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文化 的 抉择 和 定位 


海纳百川 ,包容 乃 大 。 一 个 作家 ,只 有 立足 于 本 国文 化 传统 ,并 兼容 
优秀 的 外 来 文化 ,才能 在 文学 上 创造 自己 的 辉煌 。 川 端 康成 正 是 在 这 点 
上 取得 了 自己 的 成 就 而 走向 世界 的 。 诺 贝尔 文学 奖 评选 委员 会 主席 安 德 
烈 ， 奥 斯 特 林 在 川端 康成 获 诺 贝 尔 文学 奖 致 授奖 词 时 这 样 说 道 : 川端 
先生 明显 地 受到 欧洲 近代 现实 主义 的 影响 ,但 是 ,川端 先生 也 明显 地 显示 
出 他 忠实 地 立足 于 日 本 的 古典 文学 ,维护 并 继承 纯粹 的 日 本 传统 文学 模 
式 的 倾向 。” 

事实 上 ,川端 康成 在 创作 生涯 中 ,进行 过 多 种 的 艺术 探索 , 走 过 曲 折 
的 道路 。 路 进 文坛 之 初 ,参与 发 起 新 感觉 派 文学 运动 , 竟 力 宣扬 "可 以 把 
表现 主义 称 作 我 们 之 父 , 把 达 达 派 称 作 我 们 之 母 ;也 可 以 把 俄国 文艺 称 作 
我 们 之 兄 , 把 莫 朗 称 作 我 们 之 姐 "(《 答 诸 家 的 诡辩 》) ,不 十 分 重视 日 本 文 
化 传统 。 这 时 期 ,他 只 写 了 《感情 的 装饰 》《 梅 花 的 雄 蓝 》《 浅 草 红 团 》 
等 少数 具有 某 些 新 感觉 派 特 色 的 作品 ,很 快 就 转向 新 心理 主义 , 试 写 了 
《 针 ， 玻璃 和 雾 》《 水 晶 幻 想 》 等 ,引进 乔 伊 斯 的 意识 流 和 弗 洛 伊 德 的 精 
神 分 析 学 。 这 一 时 期 ,川端 也 开始 “怀疑 西方 式 的 小 说 对 日 本 人 合 不 合 
送 。 我 觉得 至 少 对 我 是 不 合适 的 。 我 有 点 灰心 了 。 灰 心 之 余 ,我 改变 了 
态度 ”"(《 让 心灵 插 起 勒 翔 》) ,决心 要 改行 搞 东 洋 主义 了 。 于 是 ,又 不 加 分 
析 地 全 盘 接受 以 神 、 儒 、 佛 为 复合 体 的 日 本 文化 ,以 “心灵 交感 "的 宗教 式 
的 思考 与 虚无 色彩 , 写 了 《抒情 歌 》《 奈 灵 歌 》。 这 无 疑 是 作家 对 于 那 种 
生硬 模仿 西方 文学 的 创作 倾向 的 反 驶 ,说 明 他 已 经 在 不 同 思维 层次 上 , 产 
生 了 对 本 国文 化 传统 的 反思 。 开 始 注意 立足 于 日 本 文化 传统 的 再 创造 。 
经 过 创作 实践 的 探索 ,最 终 对 于 吸收 西方 文学 与 继承 传统 的 关系 有 了 新 
的 认识 ,作出 了 自己 的 文化 抉择 。 

川端 康成 的 这 段 探 索性 的 创作 道路 表明 ,他 起 初 没有 深入 认识 西方 
文学 问题 ,只 凭借 自己 敏锐 的 感觉 , 言 目 醉心 于 借鉴 西方 现代 主义 , 即 单 
纯 横 向 移植 。 其 后 发 现 此 路 不 通 ,又 全 盘 否定 西方 现代 派 文 学 而 完全 倾 
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向 日 本 传统 主义 ,不 加 分 析 地 全 盘 继承 日 本 化 了 的 佛教 哲理 ,尤其 是 轮回 
思想 , 即 单纯 纵向 承 传 。 他 在 整理 自己 两 种 极端 对 立 的 文学 理 路 中 ,创作 
了 成 名 作 《 伊 豆 的 舞女 》, 开 始 在 吸收 西方 文学 新 的 感受 性 的 基础 上 , 运 
用 日 本 文学 的 传统 美和 表现 这 种 美的 传统 技法 ,在 艺术 上 开辟 一 条 新 路 。 
这 时 候 , 他 深入 探索 日 本 传统 的 底 葡 ,以 及 西方 文学 的 人 文理 想 主义 的 内 
涵 , 并 摸索 着 实现 两 者 在 作品 内 部 的 谐 调 ,最 后 以 传统 的 日 本 文化 精神 为 
根基 ,来 吸收 西方 文学 的 技巧 和 表述 方法 ,即使 吸收 西方 文学 思想 和 理 
念 , 也 开始 注意 日 本 化 。《 雪 国 》 就 是 这 种 对 和 洋 文学 的 比较 和 交流 的 思 
考 中 诞生 的 。 它 的 人 物 带 有 日 本 式 的 余 情 美 ,景物 则 具有 强烈 的 季节 感 ， 
以 对 季节 的 描写 来 表现 人 物 感情 之 美 ; 同 时 运用 意识 流 方法 ,采用 象征 和 
上 暗示、 自由 联想 ,来 剖析 人 物 的 深层 心理 ,又 运用 日 本 传统 的 工整 严谨 的 
格调 加 以 制约 ,使 自由 联想 有 序 展开 ,两 者 巧妙 结合 ,达到 了 天 衣 无 继 
之 境 。 

后 来 川端 康成 总 结 日 本 文学 学 习 西 方 文学 的 利 整 时 指出 :“ 我 总 党 
得 许多 人 在 学 习 和 引进 西方 文学 方面 ,耗费 了 青春 和 精力 ,大 半生 都 忙于 
启蒙 工作 , 却 没有 立足 于 东方 和 日 本 的 传统 ,使 自己 的 创作 达到 成 熟 的 地 
步 。”(《 美 的 存在 与 发 现 )) 这 说 明川 端 经 过 创作 实践 的 探索 ,最 终 对 于 吸 
收 西方 文学 与 继承 传统 的 关系 有 了 新 的 认识 。 可 以 说 ,从 《伊豆 的 舞女 》 
到 《 雪 国 》, 从 《古都 》 到 《名 人 》《 舞 姬 》, 从 《 千 只 臣 》《 山 音 》 到 《 睡 美 
人 》《 一 只 胎 簿 》, 川 端 康成 已 经 将 没 取 的 西方 文学 深化 在 日 本 传统 的 文 
化 精神 与 形式 之 中 ,着 实地 对 日 本 传统 进行 探求 。 

可 以 说 ,川端 在 东西 方 文 化 结合 的 坐标 轴 上 找到 了 运用 民族 的 审美 
习惯 ,挖掘 日 本 文化 最 深层 的 东西 和 西方 文化 最 广泛 的 东西 ,构建 了 多 元 
汇合 的 方法 ,使 东西 方 各 种 文学 理念 和 方法 有 机 结合 ,实现 了 多 元 互补 的 
审美 理想 ,确立 了 川端 康成 文学 的 位 置 。 


执著 日 本 文化 的 传统 


日 本 文化 在 历史 长 河中 ,以 “ 真 实 ”( 未 二 上 ) 为 基础 ,自力 地 生成 
“ 哀 "( 轴 可 机 ) 的 特殊 性 格 ,形成 浪漫 的 “ 物 哀 ”、 曲 立 和 风雅 三 者 相通 的 
传统 文化 精神 。 川 端 康成 在 对 日 本 文化 的 自觉 认识 的 基础 上 ,创造 性 地 
继承 这 种 日 本 文化 精神 ,增加 了 其 文学 思想 的 丰富 性 、 关 学 意蕴 的 深度 和 
艺术 表现 的 力度 ,创造 了 川端 文学 之 美 。 

首先 ,川端 文学 之 美的 “ 物 京 ”色彩 ,是 继承 平安 朝 以 《源氏 物语 》 为 
中 心 形成 的 物 哀 精 神 , 即 包含 着 悲哀 与 同情 的 意味 。 这 在 川端 的 审美 对 
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象 中 占有 最 重要 的 地 位 。 他 经 常 强调 , “平安 朝 的 风雅 、 物 启 成 为 日 本 美 
的 传统 ”(《 日 本 美 之 展现 》) 日语“ 悲哀 "这 个 词 同 美 是 相通 的 ”(《 不 
灭 之 美 》) 。 从 《招魂 节 一 景 》《 伊 豆 的 舞女 》 到 《 雪 国 》《 名 人 》 等 一 系列 
作品 中 的 “ 哀 " 就 大 多 数 表现 了 悲哀 与 同情 ,朴素 、 真 切 而 感动 地 表露 了 
对 小 说 人 物 一 一 大 多 是 少女 ,《 名 人 》 中 的 秀 斌 是 少数 例外 的 存在 一 一 的 
赞赏 末 爱 、 同 情 、 怜 岗 和 启 伤 的 心情 ,而 这 种 感情 又 是 通过 咏叹 的 方式 表 
达 出 来 的 。 即 他 以 客体 的 悲哀 感情 和 主体 的 同情 哀 感 ,赋予 众多 人 物 的 
悲剧 情调 ,造成 了 感人 的 美的 艺术 形象 。 作 家 常常 把 他 们 的 悲哀 同 纯真 、 
朴实 联系 在 一 起 ,表现 了 最 鲜明 的 最 柔和 的 女性 美 ,以 及 偶尔 也 表现 最 壮 
美的 男性 美 ,比如 秀 试 名 人 。 而 且 在 许多 情况 下 ,描写 女性 的 翡 启 是 非常 
真实 的 ,没有 一 点 虚伪 的 成 分 。 这 种 美 , 有 时 表面 上 装饰 得 十 分 优美 、 风 
雅 , 甚 或 风流 ,内 在 却 蕴藏 着 更 多 更 大 的 悲伤 的 哀 双 , 带 着 深沉 而 纤细 的 
悲哀 性 格 ,交织 着 女性 对 自己 悲惨 境遇 的 翡 想 。 作 家 在 这 基础 上 ,进一步 
暧昧 对 象 和 自己 的 距离 ,将 自己 的 同情 、 哀 怜 融 化 在 对 象 的 翡 嘉 悲叹 的 
有 贩 腕 意识 之 中 ,呈现 出 一 种 似 是 哀 怜 的 感伤 状态 。 可 以 说 ,这 种 同情 的 哀 
感 是 从 作家 对 女性 的 爱 帆 之 心 产生 的 ,是 人 的 一 种 最 纯洁 的 感情 的 自然 
流露 。 

其 次 ,在 川端 的 审美 意识 中 ,特别 重视 风雅 精神 。 在 日 本 文化 中 , 风 
雅 带 有 浓厚 的 情调 性 ,同时 与 物 衰 的 感动 有 相通 之 处 ,但 又 不 像 物 哀 那样 
辽 于 碍 启 与 同情 的 感情 咏叹 , 它 是 深 深 地 沉 酒 在 山 寂 的 苦恼 中 ,让 人 从 烽 
伤 中 不 断 体味 其 不 兴 和 寂寥 感 。 川 端 在 《 千 只 准 》《 山 音 ) 中 独创 性 地 继 
承 这 种 传统 的 风雅 ,充分 表现 人 物 的 精神 寂寞 的 同时 ,也 抚慰 人 物 空虚 精 
神 而 产生 的 逸 乐 的 感 兴 ,并 由 此 而 引发 的 某 种 程度 的 享乐 性 的 兴味 ,其 风 
情 更 为 多 采 ,也 更 为 复杂 。 在 这 里 ,川端 超越 世俗 的 道德 规范 ,在 脐 胱 中 
展现 异常 的 事件 ,创造 出 一 种 虚幻 中 的 美 , 超 现实 美的 绝对 境界 。 诚 如 咱 
端 就 ( 千 只 苇 》 所 解释 的 :作者 的 内 心里 ,仿佛 有 一 种 观赏 千 只 苇 在 晨 空 
或 莫 色 之 中 飞舞 的 恒 恨 ”, 并 题 诗 云 ;“ 春 空 千 匠 若 幻梦 "(《 独 影 自命 》) ， 
这 届 怕 也 是 日 本 美的 一 种 象征 吧 。 

《 睡 美人 》《 一 只 胎 月 》 则 在 审美 的 人 本 特性 和 虚无 价值 之 间 , 体 现 
其 所 表现 的 “ 生 的 主旋律 和 生 的 变奏 曲 ”的 主题 时 ,通过 人 的 深层 心理 的 
探索 和 人 的 些微 曲 暗 的 揭示 ,展露 人 的 感情 的 正常 与 反常 ,以 及 这 种 感情 
与 人 性 演变 相 适 应 的 复杂 性 。 然 这 种 近 于 风流 甚或 疾 记 ,也 都 是 编织 在 
风雅 、 物 哀 的 日 本 文化 网 络 之 中 。 这 种 风情 的 象征 性 的 意义 ,是 要 用 心灵 
来 感受 的 ,可 谓 达 到 了 " 心 深 哀 多 "的 境地 。 

再 次 ,川端 非常 重视 佛教 禅宗 的 “ 曲 玄 ”的 理念 ,认为 “轮回 转世 ”是 
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“生死 不 灭 " ,他 把 生 和 死 总 括 起 来 感受 ,认为 生存 与 虚无 都 具有 意义 , 死 
是 生 的 延伸 ,生命 是 无 常 的 ,似乎 “ 生 去 死 来 都 是 幻 "。 因 而 他 更 加 着 力 
从 幻觉 想像 中 追求 冷 艳 的 美的 生命 。 在 川端 看 来 ,一切 艺 术 的 奥秘 就 
在 “临终 的 眼 ””(《 临 终 的 眼 》) 。 

川端 小 说 的 情调 正 是 基于 这 种 曲 玄 精神 ,给 予 人 们 的 审美 效果 多 是 
人 生 的 空 幻 感 。 他 说 过 :“ 我 相信 东方 的 古典 ,尤其 佛 典 是 世界 最 大 的 文 
学 。 我 不 把 经 典当 作 宗 教 的 教义 ,而 当 作文 学 的 幻想 来 敬重 。”(《 文 学 自 
义 传 》) 由 此 他 不 仅 为 禅宗 诗 僧 一 休 宗 纯 的 “入 佛 界 易 、. 进 魔界 难 " 的 名 名 
所 感动 ,并 以 此 说 明 “ 追 求 真善美 的 艺术 家 ,对 “ 进 魔界 难 " 的 心情 是 既 想 
进入 而 又 害怕 ,只 好 求助 于 神灵 的 保佑 ”(《 我 在 美丽 的 日 本 》)。 从 审美 
角度 来 说 ,他 以 为 死 是 最 高 的 艺术 ,是 美的 一 种 表现 , 即 艺术 的 极致 就 是 
死 灭 。 他 的 几 近 三 分 之 一 强 的 作品 ,是 与 人 物 的 死亡 联系 在 一 起 的 。 从 
《十 六 岁 的 日 记 》《 参 加 藉 礼 的 人 》 到 《抒情 歌 》 《禽兽 》《 名 人 》 等 ,都 
把 焦点 放 在 “ 生 一 一 灭 一 一 生 " 这 个 问题 上 ,企图 通过 “魔界 "而 达到 “ 佛 
界 "。 与 此 相辅相成 的 是 这 种 宗教 意识 ,其 中 包括 患 诚 的 爱 与 同情 ,有 时 
依托 于 心灵 ,有 时 依托 于 爱 , 似 乎 文学 中 的 优美 的 怜 习 之 情 , 大 都 是 玄 虚 
的 。 在 他 的 审美 感受 中 ,自然 最 善于 捕捉 这 种 细微 哀 感 的 变化 ,没入 想像 
和 幻想 之 中 ,造成 以 无 常 美感 为 中 心 的 典型 的 “ 翡 哀 美 ”。 他 的 作品 也 自 
然 更 多 地 注意 冷 艳 、 曲 玄 和 风韵 ,有 意识 地 增加 幻觉 感 ,以 及 纤细 的 启 黎 
和 象征 ;还 常常 把 非 理 性 贯彻 在 日 常生 活 、 常 伦 感 情 中 而 作出 抽象 的 玄 
思 , 形 成 川端 的 爱 的 哲学 和 “ 山 玄 ”的 审美 情趣 , 它 上 既 偏 重 微妙 的 、 玄 虚 
的 ,而 又 以 冷 艳 为 基础 , 带 有 东方 神秘 主义 的 色彩 。 


自觉 调适 西方 文化 


川端 康成 非常 执著 于 传统 ,但 他 不 是 一 个 传统 保守 主义 者 。 他 大 胆 
吸纳 并 自觉 地 把 握 了 西方 文学 的 现代 意识 和 技巧 ,同时 又 重 估 了 日 本 传 
统 的 价值 和 现代 意义 ,注意 到 近代 明治 维新 吸收 西方 文化 ,经 过 百年 尚未 
完全 日 本 化 的 历史 经 验 , 并 且 结 合 创作 实践 ,提出 了 “采取 日 本 式 的 吸收 
法 , 即 按照 日 本 式 的 爱好 来 学 ,然后 全 部 日 本 化 "(《 日 本 文学 之 美 ))。 在 
这 方面 ,川端 在 创作 实践 上 的 成 功 ,主要 表现 在 以 下 三 个 融合 上 , 即 现代 
意识 与 传统 文化 精神 的 融合 ,心理 刻画 与 自然 描写 的 融合 ,意识 流 飞跃 与 
传统 工整 性 的 融合 。 

(一 ) 现 代 意 识 与 传统 文化 精神 的 融合 

川端 康成 的 一 些小 说 积极 吸收 西方 近代 的 人 文 主义 和 人 道 主义 精 
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神 ,表现 了 现代 人 的 理智 和 感 党 ,同时 运用 导入 深层 心理 的 表现 手法 , 融 
会 贯通 日 本 和 东方 的 精神 主义 ,注意 展露 民族 文化 心理 的 素质 。 他 的 某 
些 作品 比如 《伊豆 的 舞女 》《 雪 国 》 等 怀 着 人 道 精神 ,表达 对 小 人 物 的 同 
情 ,同时 加 上 日 本 传统 文化 中 的 “种 姓 平等 "和 “平民 意识 ”, 对 它 的 内 涵 
有 了 更 明确 的 阐述 ,使 之 拓展 为 更 积极 的 意义 。 可 是 他 有 了 时 又 无 法 解决 
现实 生活 存在 的 问题 ,为 了 摆脱 这 种 矛盾 的 若 问 境界 ,有 时 只 好 把 佛教 的 
消极 思想 也 引进 人 物 的 心灵 世界 ,突现 人 生 无 常 ,万 事 迪 空 的 思想 ,企图 
以 此 忘却 现实 生活 中 的 烦恼 。 比 如 《 湖 》《 一 只 胎 彩 》 既 探索 西方 现代 性 
意识 的 秘密 ,又 突现 “人 生 无 常 ,万 事 皆 空 " 的 东方 虚无 主义 。 如 此 等 等 ， 
由 现代 意识 和 传统 文化 精神 的 融合 ,展示 人 物 的 东方 性 格 特征 ,加 强 了 作 
品 的 民族 文化 氛围 ,加 强 了 对 现代 日 本 人 的 表现 。 

(二 ) 心 理 刻画 与 自然 描写 的 融合 

在 西方 文学 中 ,人 是 作为 主体 ,自然 是 作为 客体 ,它们 是 把 人 和 自然 
分 割 开 来 ,人 和 自然 之 间 的 区 别 是 很 明显 的 。 而 在 东方 文学 中 ,人 和 自然 
却 是 “相生 "的 ,往往 把 人 作为 自然 的 一 部 分 ,人 和 自然 一 体 化 ,主客 体 的 
区 别 并 不 明显 。 特 别 是 禅宗 教义 中 对 自然 的 态度 ,是 要 求 自身 与 自然 合 
为 一 体 ,希望 从 自然 中 哆 吸 灵 感 成 了 悟 ,来 摆脱 人 间 的 轴 绊 ,从 而 获得 一 
种 心灵 的 解救 。 西 方 文学 只 着 重 孤立 地 描写 人 物 的 内 在 心理 ,很 少将 人 
物 的 思想 感情 融 进 自然 之 中 。 川 端 虽然 也 重视 内 在 心理 的 描写 ,还 充分 
运用 弗 洛 伊 德 的 精神 分 析 法 和 乔 伊 斯 的 意识 流 , 深 入 挖 据 人 物 的 内 心 世 
界 , 但 他 又 常常 把 自然 的 描写 迭 入 人 物 的 意识 流 中 ,起 到 了 “融合 物 我 ” 
的 作用 ,比如 《 雪 国 ) 的 岛 村 面 对 两 面 镜 子 《 古 都 》 的 北山 柳 下 的 姐妹 重 
轿 等 的 自然 景象 和 人 物 心理 的 描写 达到 了 “忘我 之 境 ”, 从 而 表现 了 假托 
在 自然 之 上 的 人 物 感情 世界 。 他 的 一 些小 说 ,比如 《 千 只 扒 》 为 写 古 风 旧 
俗 ,对 文化 氛围 乃至 传统 文化 的 茶道 .花道 的 描写 ,也 很 少 游离 于 人 物 的 
性 格 和 命运 之 外 。 它 们 包含 着 季节 时 令 、 自 然 以 及 作者 身心 和 情绪 等 等 。 
可 以 说 ,自然 风物 的 灵光 ,已 透 到 人 物 的 内 心 世界 ,描写 主观 感情 与 客观 
景物 \ 心 理 与 自然 的 契合 ,达到 了 水 乳 交融 的 境界 。 

(三 ) 意 识 流 飞跃 与 传统 工整 性 的 融合 

川端 康成 在 许多 作品 比如 《 雪 国 》《 名 人 》《 千 只 稚 》《 睡 美人 》、 
《 山 音 》《 湖 》 等 中 ,都 以 意识 流 作为 其 根本 手法 ,通过 自由 联想 与 回忆 来 
描写 人 物 的 意识 流动 ,使 联想 与 回忆 的 范围 扩大 到 深层 心理 世界 中 去 。 
但 他 又 不 是 完全 照搬 乔 伊 斯 的 意识 流 手 法 ,而 是 保持 着 日 本 古典 文学 传 
统 中 的 坚实 严谨 和 工整 的 格调 , 抓 住 了 根本 性 的 意识 ,用 理智 加 以 制约 ， 
使 自己 联想 与 回忆 不 是 任意 驰 对 , 而 是 有 层次 有 秩序 地 展开 ;使 意识 跳跃 
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不 是 杂乱 无 章 ,而 是 有 条 不 率 地 行进 ;联想 与 意识 相互 结合 ,彼此 协调 。 
西方 意识 流 的 时 空 变幻 、 交 叉 、 迭 合 的 快 节奏 ,有 时 又 受到 日 本 文学 传统 
的 慢 节 奏 限 制 ,结构 飞跃 而 又 工整 ,并 且 使 两 者 保持 和 谐 , 将 意识 流 日 
本 化 。 

川端 康成 的 这 种 创造 性 的 影响 超出 了 日 本 的 范围 ,也 不 仅 限于 艺术 
性 方面 ,这 一 点 对 促进 人 们 重新 审视 东方 文化 具有 重要 的 意义 和 启示 性 。 


我 们 与 川端 逮 逅 的 命运 


日 本 文化 的 传统 ,与 各 国 的 文化 的 传统 一 样 ,有 其 精华 和 糟粕 。 川 端 
文学 中 的 日 本 文化 的 精华 与 粮 粕 ,在 中 国 又 会 遇 到 怎样 的 命运 听 ? 长 期 
以 来 ,文学 在 中 国 是 作为 政治 的 载体 ,评价 文学 的 重点 放 在 政治 思想 性 
上 ,而 忽视 文学 及 文学 思想 的 统一 性 是 根植 于 美学 哲学 ,根植 于 其 本 民族 
的 文化 传统 。 因 而 ,川端 文学 当然 被 拒 斥 在 国门 之 外 。 改 革 开 放 以 后 ,我 
国 同行 们 译 介 川 端 康成 文学 伊始 , 某 论 者 就 武断 地 说 川端 康成 的 作品 只 
有 两 三 部 能 够 在 中 国 翻译 出 版 , 且 陷 入 批评 的 怪圈 ,指责 ( 雪 国 ) 是 描写 
“五 等 艺 妓 ”, 宣 扬 “出 卖 色相 ”;《 睡 美人 》 是 写 “ 老 而 不 知 丑 ”, 时 而 用 禁 
欲 眼 指 责 别 人 评论 川端 菜 些 作品 写 女 性 美 是 “ 哮 辛 成 奖 ”", 时 而 又 用 纵欲 
眼 宣扬 川端 写 女体 美 很 抒情 一 一 其 实 , 川 端 并 没有 写 女体 ,从 而 在 批评 怪 
图 中 越 陷 越 深 , 不 能 自拔 。 尤 其 是 每 次 “政治 季风 "一 刮 起 来 就 "跟风 ”， 
首先 将 批判 的 矛头 指向 川端 文学 ,川端 文学 爱好 者 也 受 连累 ,被 非 难 为 
“被 蒙 南 了 眼睛 的 并 非 少数 ”。 

我 个 人 自我 反省 ,也 有 正面 和 负面 的 实际 体验 。 举 例 来 说 , 八 十 年 代 
初出 版 川端 译作 所 写 的 译本 序 , 对 《 睡 美人 》 一 类 作品 的 批评 ,也 曾 陷 入 
过 误区 。 当 然 , 这 里 有 历史 的 客观 原因 ,但 究 其 个 人 的 主观 因 来, 乃 未 能 
正确 把 握 文艺 的 批评 精神 和 方法 。 具 体 地 说 ,未 能 把 握 川 端 文学 中 的 文 
化 内 涵 和 美学 底蕴 ,也 就 是 未 能 更 新 文学 观念 ,准确 把 握 川 端 文学 的 文化 
定位 , 自 一 九 八 四 年 开始 撰写 《东方 美的 现代 探索 者 川端 康成 评传 》 的 过 
程 中 ,不 断 学 习 与 探求 , 才 获 得 文学 上 的 初步 自觉 。 对 有 关 《 睡 美人 》 的 
命题 反复 琢磨 、 推 项, 作 了 多 次 修改 ,尚未 尽 人 意 。 不 过 ,自我 感觉 在 观念 
上 是 有 所 更 新 的 ,但 试图 更 新 观念 , 恰 是 最 难 突 破 更 新 的 。 目 前 仍 在 苦 苦 
探索 中 。 

近 二 十 年 来 ,我 与 我 国 同行 们 一 起 共同 致力 于 翻译 和 研究 川端 康成 
文学 。 我 是 从 旧 文 学 观念 中 走出 来 ,同时 也 是 在 一 种 怪异 的 非 学 术 的 批 
评 声 中 插 过 来 的 。 我 不 顾 世 谎 , 只 是 做 出 了 一 个 学 者 应 做 的 事 , 却 赢得 了 
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许多 读者 的 鼓励 。 读 着 从 名 家 曹 昌 、 刘 白羽 到 不 通 邮 的 山区 青年 读者 的 
一 封 封 来 信 , 一 篇 篇 文章 ,他 们 对 我 香 路 蓝 缕 艰 辛 的 体察 , 暖 融融 地 温暖 
着 我 的 心 。 迄 今 我 翻译 或 主编 了 两 套 各 十 卷 本 的 川端 康成 文集 和 多 套 两 
或 三 卷 本 的 小 说 选集 《 掌 小 说 全 集 》\ 两 卷 本 《散文 集 》; 同 行 们 也 翻译 出 
版 了 不 少 川端 康成 的 作品 ,已 将 《川端 康成 全 集 》 十 之 七 八 介绍 过 来 ; 继 
《东方 美的 现代 探索 者 川端 康成 评传 》 又 出 版 了 增订 本 《 冷 艳 文士 川端 
康成 传 》 和 普及 本 《川端 康成 传 》, 并 与 日 本 学 者 千 叶 宣 一 、 美 国学 者 唐 纳 
德 。 金 合 作 主 编 了 多 国学 者 的 论文 集 《川端 康成 研究 ); 我 国学 者 孟 庆 
枢 \ 何 乃 英 又 分 别 译 介 了 日 本 川端 文学 研究 家 长 谷川 泉 、 进 藤 纯 孝 的 专著 
《川端 康成 论 考 》《 川 端 康成 传 》, 以 及 展开 一 波 又 一 波 的 川端 文学 评论 
热潮 ,不 少 我 国 青年 作家 也 从 川端 文学 中 受益 ,如 此 等 等 ,不 胜 枚 举 。 
《 雪 国 》 在 一 次 《中 华 读书 报刊 登 的 “百年 百 部 中 外 经 典 著作 排行 榜 ” 读 
者 调查 中 ,名 列 第 十 七 位 。 一 些 大 学 还 将 《 雪 国 作为 “世界 经 典 名 作 ” 的 
参考 书 。 这 使 我 深 有 体会 ,只 有 宏观 把 握 川 端 文 学 的 文化 定位 之 后 ,才能 
从 微观 的 角度 来 全 面 、 具 体 、 细 致 地 考察 川端 各 种 不 同 模 式 的 作品 ,才能 
得 出 符合 文学 规律 的 结论 ,也 才能 赢得 广大 读者 的 欢迎 ,经 久 不 衰 。 

今天 北京 燕山 出 版 社 又 将 我 和 月 梅 翻 译 川 端 康成 主要 精品 两 卷 
本 一 一 在 这 里 值得 一 提 的 是 ,第 一 次 将 新 译 《 千 只 的 ) 的 续篇 《 波 千 鸟 入 
集 一 一 编 入 “世界 文学 文库 ”出 版 ,我 有 机 会 再 一 次 与 我 国 读者 共享 川端 
文学 之 美的 快乐 。 我 深 感 幸福 。 


叶 滑 梁 


CONTENTS . 目录 


ES 


001 川端 文学 与 日 本 文化 


山 音 
003 。” 山 音 
014 。 蝉 翼 
026 ” 云 焰 
035 票子 
049 ”海岛 的 梦 
061 ” 冬 机 
071 ” 早 圳 
081 ” 夜 声 
091 ”春天 的 钟 
104 ”鸟巢 
114 ”都 苑 
126 ” 伤 后 
137 ”雨中 
145 蚁 群 
153 蛇 卵 


CONTENTS . 目录 . 002 


SS 


251 


307 


山 音 


(1949—1954) 
叶 渭 汇 评 
一 rr 


Shui Mei Ren 


山 音 
Shui Mei Ren US 


尾 形 信 吾 紧 匹 双 导 ,微微 张 开 着 嘴 ,似乎 在 思考 什么 。 别 人 看 来 ,或 
许 觉得 他 不 是 在 思想 ,而 是 在 悲伤 。 

儿子 修一 发 现 了 , 却 习以为常 , 毫 不 介意 。 

儿子 理解 得 正确 ,父亲 不 是 在 思考 ,而 是 在 回忆 什么 。 

父亲 用 右手 摘 下 幅 子 , 放 在 膝 上 。 修 一 默默 地 将 帽子 拿 过 来 , 放 到 电 


车 的 行李 架 上 。 

“ 嗯 , 腊 …… ”这 时 信 吾 有 点 难以 启 从 5 ,“ 前 些 日 子 回 去 的 女 佣 叫 什么 
来 着 ?” 

“您 是 说 加 代 取 。” 


“对 ,是 加 代 。 她 是 什么 时 候 回 去 的 ?” 

“上 个 星期 四 ,五 天 前 啦 。 

“是 五 天 前 吗 ? 她 五 天 前 请 假 回 家 ,现在 况 连 她 的 容貌 、 衣 着 都 记 不 
清 了 。 真 烦人 啊 。” 

修一 想 , 父 亲 多 少 有 点 夸张 哩 。 

“提起 加 代 , 就 在 她 回去 的 两 三 天 前 吧 ,我 出 去 散步 , 刚 穿 上 木 展 , 哪 
咏 了 一 句 : 大 概 是 有 脚气 嚼 。 加 代 却 说 “是 磨 伤 的 吧 " 。 她 说 得 很 雅 ,我 
很 钦佩 。 上 回 我 散步 , 木 展 带 磨 破 了 皮肤 ,她 说 “ 磨 破 " ,我 以 为 她 是 在 
“ 磨 伤 " 这 词 的 前 边 加 了 敬 语 呢 , 听 起 来 很 悦耳 ,我 很 钦佩 。 可 是 ,现在 我 
发 觉 她 是 说 木 展 带 磨 破 皮肤 ,而 不 是 在 “ 磨 伤 " 这 个 词 的 前 边 加 敬 语 。 没 
什么 值得 钦佩 的 。 加 代 说 话 的 重音 很 怪 。 现 在 我 突然 觉得 自己 是 被 她 的 
重音 骗 了 。” 信 在 说 ,“ 你 说 个 加 敬 语 的 “ 磨 伤 ' 给 我 听 听 。” 

“ 磨 伤 。 

“ 木 展 带 磨 破 皮 肤 呢 ?” 

“ 磨 破 。 

“ 瞧 ! 还 是 我 的 想法 对 了 路 。 加 代 的 重音 错 了 。” 

信 吾 不 是 东京 人 ,对 东京 话 的 重音 没有 把 握 。 修 一 是 在 东京 长 大 的 。 
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“我 还 以 为 她 说 磨 伤 加 敬 语 , 听 起 来 很 悦耳 。 她 送 我 出 大 门 ,就 跪 坐 
在 那里 。 现 在 我 突然 觉得 她 是 说 木 履带 磨 破 ,而 不 是 磨 伤 加 了 敬 语 。 我 
不 由 得 这 么 想 。 可 我 想 不 起 加 代 的 名 字 ,她 的 容貌 、 衣 着 ,我 也 记 不 清 了 。 
加 代 在 咱们 家 也 待 了 半年 吧 。” 

“是 的 。” 

修一 习惯 了 ,所 以 对 父亲 一 点 也 不 表示 同情 。 

信 丰 自己 也 习惯 了 ,但 还 是 有 点 铠 惧 ,无 论 怎样 回忆 ,加 代 的 形象 还 
是 没有 清晰 地 浮现 出 来 。 脑 子 里 如 此 空荡荡 ,不免 有 点 焦灼 , 涌 上 几 分 感 
伤 ,有 时 心情 反而 变 得 平静 。 

此 时 也 是 如 此 。 信 吾 想像 着 加 代 跪 坐 在 大 门口 双手 着 地 施 礼 的 形 
象 。 当 时 她 还 稍微 探 出 身子 说 :是 磨 伤 的 吧 ?” 

女 佣 加 代 待 了 半年 , 信 吾 才 好 不 容易 追忆 起 她 在 大 门口 送行 时 的 这 
副 形象 。 一 想到 这 里 , 信 吾 似乎 感到 自己 的 人 生 已 经 逐渐 消逝 。 


妻子 保 子 比 信 吾 大 一 岁 ,已 经 六 十 三 了 。 

他 们 生育 了 一 男 一 女 。 长 女 房子 生 了 两 个 女儿 。 

保 子 显得 比较 年 轻 , 不 像 比 丈 夫 大 。 这 倒 不 是 说 信 吾 已 经 怎么 老 了 ， 
而 是 一 般 来 说 ,妻子 总 该 比 丈 夫 小 ,所 以 自然 而 然 地 就 有 这 种 感觉 了 。 这 
跟 她 个 子 虽 矮 却 结实 、 健 康 有 关 吧 。 

保 子 长 得 并 不 美 ,年 轻 时 当然 显得 比 信 吾 大 ,于 是 不 愿意 跟 信 吾 一 道 
外 出 。 

从 什么 时 候 起 人 们 才 自 然而 然 地 按 一 般 常识 以 夫 大 妻 小 来 看 待 他 们 
的 ? 信 吾 想来 想 去 ,也 和 弄 不 清楚 。 估 计 是 五 十 五 岁 以 后 。 按 说 女方 老 得 
快 ,然而 事实 却 相 反 。 

信 吾 在 去 年 花甲 之 年 , 吐 了 一 点 血 。 可 能 是 从 肺 部 咯 出 来 的 ,可 他 不 
肯 接 受 大 夫 的 仔细 诊 察 ,也 没 好 好 疗养 ,后 来 倒 也 没 出 什么 毛病 。 

他 的 身体 并 没有 因此 而 衰老 。 毋 宁 说 皮肤 反而 变 得 光泽 润滑 了 。 躺 
了 半 个 月 ,从 眼睛 和 嘴唇 的 气色 来 看 ,仿佛 返老还童 了 。 

以 往 信 吾 没 有 患 结核 的 自觉 症状 。 六 十 岁 第 一 次 咯血 ,总 觉得 有 点 
凌 愉 ,于 是 不 大 愿意 让 大 夫 诊 察 。 修 一 认为 这 是 老人 的 固执 , 信 吾 却 不 以 
为 然 。 

保 子 或 许 是 很 健康 吧 , 睡 得 很 好 。 信 吾 曾 经 想 过 :半夜 里 自己 大 概 是 
被 保 子 的 射 声 闹 醒 的 吧 。 保 子 自 十 五 六 岁 起 就 有 打 刷 的 毛病 ,据说 她 的 
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父母 为 矫正 她 这 个 毛病 笋 费 苦心 。 她 结婚 后 不 打 艇 了 ,可 是 五 十 岁 以 后 
又 复发 了 。 

讶 吾 心情 好 的 时 候 , 就 捏 住 保 子 的 鼻子 播 晃 。 征 声 还 不 停息 , 便 抓 住 
她 的 喉 部 摇动 。 而 心情 不 好 的 时 候 , 就 感到 长 年 伴随 自己 的 她 已 经 老 
丑 了 。 

今 晚 信 吾 心情 不 好 ,他 拧 亮 电灯 ,是 了 一 根 保 子 的 脸 , 抓 住 保 子 的 吃 
部 播 动 ,微微 渗 出 了 一 点 汗 。 

在 妻子 停止 打 关 的 时 候 , 干 脆 伸 手 摸 摸 她 的 身体 ? 信 吾 这 人 么 一 想 ,不 
由 心头 掠 过 一 阵 莫名 的 启 伤 。 

他 拿 起 枕 边 的 杂志 。 天 气 闷热 ,他 又 起 身 打 开 一 扇 木板 套 窗 , 蹲 在 
那里 。 

这 是 一 个 月 夜 。 

菊 子 的 连衣裙 挂 在 木板 套 窗 的 外 面 ,呈现 出 一 片 令 人 讨厌 的 灰白 色 。 
信 吾 凝望 着 它 , 心 想 : 大 概 是 忘 了 收 进来 吧 , 也 可 能 是 有 意 让 夜 露 打 掉 上 
面 的 汗 味 儿 ? 

“ 知 了 , 知 了 , 知 了 。" 庭 院 里 传 来 了 虫 鸣 声 。 那 是 左 侧 那 棵 樱 树 上 的 
蝉 鸣 声 。 

信 吾 有 点 疑惑 , 蝉 会 发 出 这 样 可 怕 的 声音 吗 ? 确实 是 蝉 啊 ! 

有 时 蝉 也 害怕 做 辟 梦 吗 ? 

蝉 习 了 进来 , 落 在 蚊帐 的 下 缘 处 。 

信 吾 抓 住 蝉 , 蝉 没有 鸣叫 。 

“是 只 三 蝉 己 信 吾 哪 味 了 一 句 。 不 是 那 只 会 叫 的 蝉 。 

为 了 不 让 蝉 再 误 认 亮光 飞 进来 , 信 吾 使 劲 将 蝉 扔 到 左 侧 那 棵 樱 树 的 
高 处 ,但 没有 反应 。 

信 寿 抓 住 木板 套 窗 , 探 出 身子 望 了 望 那 棵 樱 树 ,不 知 蝉 是 不 是 已 经 落 
在 栅 树 上 了 。 月 夜 已 深 ,让 人 感到 其 深究 一 直 伸 向 侧面 的 远方 。 

再 过 十 天 就 是 八 月 了 , 虫 仍 在 鸣叫 。 

仿佛 还 听见 夜 露 从 树叶 上 滴 落 在 另 一 些 树叶 上 的 滴答 声 。 

于 是 ,信和 吾 莫 地 听见 了 山 音 。 

没有 风 , 月 光 晶 莹 , 近 于 满月 。 在 夜间 潮湿 的 冷 空 气 的 笼罩 下 , 山 丘 
上 树林 子 的 轮廓 变 得 爱 腾 , 却 没 有 在 风 中 摇 点 。 

信 吾 所 在 的 走廊 下 面 , 羊 齿 叶 也 纹 丝 不 动 。 

夜间 ,在 镶 仓 的 所 谓 山 润 深 处 ,有 时 会 听见 波涛 声 。 信 吾 疑 是 海浪 
声 ,其 实 是 山 音 。 

它 很 像 远 处 的 风声 ,但 有 一 种 地 声 般 深沉 的 底 力 。 信 在 以 为 是 耳鸣 ， 


006 A 苔 美人 


播 了 播 头 。 

声音 停息 了 。 

声音 停息 之 后 , 信 吾 陷 人 恺 惧 中 。 莫 非 预示 着 死期 将 至 ? 信 吾 不 寒 
而 票 。 

信 吾 本 想 冷 静 地 确认 一 下 是 风声 ? 涛 声 ? 还 是 耳鸣 ? 可 又 觉得 怎么 
会 有 这 些 声音 呢 。 然 而 ,他 确实 听见 了 山 音 。 

饱 如 魔鬼 鸣 山 而 过 。 

夜色 充满 潮气 。 一 道 陡峭 的 斜坡 前 仿佛 立 着 一 堵 黑 的 的 的 墙 。 其 
实 , 那 山 不 过 是 信 吾 家 在 庭院 里 修筑 的 小 山 , 墙 就 忱 如 切 开 两 半 的 蛋 立 在 
那里 。 

墙 的 旁边 和 后 面 都 有 小 山 , 鸣 声 似乎 来 自信 吾 家 的 后 山 。 

透 过 山顶 林木 的 间 辽 ,可 以 望 见 几 颗 星星 。 

信 吾 将 木板 套 窗 关上 ,同时 想起 一 件 怪事 。 

大 约 十 天 前 , 信 吾 在 新 建 的 酒馆 里 等 候 客 人 。 客 人 没 来 , 却 来 了 一 个 
艺 妓 ,后 来 又 来 了 一 两 个 。 

“把 领带 解 下 来 吧 , 怪 闽 热 的 。” 艺 妓 说 。 

“ 嗯 。 信 吾 听 任 艺 妓 解 领带 。 

他 们 并 不 相识 。 艺 妓 将 领带 塞 进 信 吾 放 在 壁 金 边 上 的 大 衣 忽 里, 然 
后 谈 起 她 的 身世 来 。 

据说 两 个 多 月 前 , 艺 妓 同 修建 这 家 酒馆 的 木匠 险些 双双 殉情 , 当 他 们 
要 啊 氰 化 钾 时 , 艺 妓 怀疑 那 分 量 能 否 顺 利 地 致死 。 

“ 那 木 区 说 : 没 错 ,这 是 致死 量 ,这 样 一 份 份 包 好 就 足以 证 明 分 量 都 
装 足 了 。” 

“是 谁 给 装 的 ? 人 家 会 不 会 为 了 惩罚 而 在 分 量 上 做 手脚 呢 ? 我 追问 
他 这 是 哪儿 的 医生 或 药房 给 的 ,他 不 肯 回 答 。 你 说 奇怪 吧 ,打算 一 道 殉 死 
的 , 却 不 肯 讲 出 来 。 真 不 明白 。” 

“你 是 在 说 单口 相声 吧 ?” 信 吾 想 这 么 说 却 没有 说 出 来 。 

艺 妓 坚持 着 要 请 人 鉴定 药 的 分 量 之 后 再 去 殉情 。 

“我 就 这 样 把 它 带 到 这 儿 来 啦 。” 

信 吾 心 想 : 这 真是 件 怪事 。 他 耳 打 里 仅仅 留 下 “修建 这 家 酒馆 的 木 
匠 ” 这 句 话 。 

艺 妓 从 纸 盒 里 掏 出 药 包 ,打开 让 信 殖 瞧 了 瞧 。 

信 吾 瞧 了 一 眼 “ 喇 "地 应 了 一 声 。 那 究竟 是 不 是 氰 化 钾 , 他 不 得 
而 知 。 

信 吾 关 着 木板 套 窗 , 想 起 了 那 位 艺 妓 。 
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信 吾 钻 进 被 窝 ,但 不 能 把 六 十 三 岁 的 妻子 唤醒 ,述说 自己 听 到 山 音 所 
引起 的 那 种 恐惧 感 。 


修一 与 信 吾 同 在 一 个 公司 ,他 还 担任 协助 父亲 记忆 的 角色 。 

保 子 自 不 消 说 , 连 修一 的 媳妇 也 充当 着 信 吾 的 助 忆 员 呢 。 这 三 个 人 
都 在 做 协助 信 吾 记忆 的 工作 。 

在 公司 里 , 信 殖 办公室 的 女 办 事 员 也 在 帮助 信 吾 记忆 。 

修一 走 进 信 吾 的 办 公 室 , 就 在 特 角 的 小 书架 上 抽出 一 本 书 , 翻 阅 
起 来 。 

“哎呀 ,哎呀 "修一 走 到 女 办 事 员 的 桌 旁 ,让 她 看 翻 开 了 的 一 页 。 

“什么 事 ?” 信 吾 微 笑 着 说 。 

修一 手 捧 书 走 了 过 来 。 书 上 这 样 写 道 : 


ro 这 里 没有 丧失 贞操 观念 。 男 人 忍受 不 了 持续 爱 一 个 女 
人 的 痛苦 ,女人 也 忍受 不 了 爱 一 个 男人 的 苦楚 ,为 了 双方 都 愉快 
地 、 更 持久 地 爱 莫 对 方 , 作 为 手段 ,彼此 可 以 寻找 情人 以 外 的 男 
女 。 就 是 说 ,这 是 一 种 丽 固 相爱 的 方法 …… 


“ 书 上 所 说 这 里 ,是 指 哪 里 ?" 信 吾 问 道 。 

“ 指 巴 黎 呀 。 这 是 一 篇 小 说 家 的 欧洲 纪行 。” 

信 吾 的 头脑 ,对 警句 或 辟 论 早已 反应 迟钝 了 。 不 过 ,他 倒 觉 得 ,这 不 
是 警句 ,也 不 是 以 论 , 而 像 是 很 出 色 的 洞察 。 

信和 理发 现 修一 并 非 对 这 段 话 有 所 感受 ,无 疑 是 赶快 示意 下 班 后 要 带 
女 办 事 员 外 出 。 

从 镰 仓 站 下 车 之 后 , 信 吾 心 想 :要 是 同 修一 约 好 回 家 时 间 ,或 比 修一 
晚 些 回 家 就 好 了 。 

从 东京 回 家 的 人 流 不 绝 , 公 共 汽 车 也 十 分 拥挤 , 信 吾 就 步行 了 。 

来 到 一 家 鱼 铺 面前 , 信 吾 驻足 瞧 了 瞧 。 老 板 招呼 了 一 声 ,他 便 走 进 了 店 
堂 。 只 见 装 着 大 虾 的 木 桶 里 的 水 , 灰 蒙 蒙 地 沉淀 着 。 信 吾 用 手指 触 了 触 龙 
虾 。 大 概 是 活 的 ,可 它 却 纹 丝 不 动 。 海 螺 大 量 上 市 ,他 便 决定 买 海螺 。 

“要 几 个 ?" 老 板 问 。 

信 吾 迟疑 了 片刻 。 

“是 啊 , 三 个 ,要 大 的 。” 
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“给 您 收拾 一 下 吧 。 好 哩 。 

老板 和 儿子 将 刀 尖 插 进 海螺 壳 里 ,将 螺 肉 剂 了 出 来 , 刀 尖 碰 在 贝 碗 上 
发 出 的 嘎 肢 声 , 信 吾 觉 着 有 点 讨厌 。 

他 们 在 水 龙头 处 冲洗 过 后 ,麻利 地 切 开 了 。 这 时 候 , 两 个 姑娘 站 在 店 
铺 前 。 

“买点 什么 吗 ?老板 边 切 海螺 边 问 道 。 

“ 买 竹 笑 鱼 。 

“ 几 条 ?” 

“一条 。” 

“一条 ?” 

“< 咽 。” 

“条 ?” 

这 是 稍 大 一 点 的 小 竹 笑 鱼 。 姑 娘 对 老板 这 种 露骨 的 态度 似乎 不 怎么 
介意 。 

老板 用 纸 片 把 竹 笑 鱼 包 好 , 递 给 了 姑娘 。 

她 身后 的 另 一 个 姑娘 ,从 后 面 捅 了 一 下 前 边 的 姑娘 的 胎 膊 肘 ,说 : 

“本 来 不 是 要 鱼 嘛 。” 

前 边 的 姑娘 把 竹 笑 鱼 接 过 来 之 后 ,又 瞧 着 龙虾 。 

“到 星期 六 还 有 龙虾 卖 吧 ? 我 那 位 喜欢 吃 虾 。 

后 边 的 姑娘 什么 也 没有 说 。 

信 吾 吓 了 一 跳 ,偷偷 瞧 了 姑娘 一 眼 。 

她 们 是 新 近 下 海 的 娼妓 。 整 个 背部 露 了 出 来 , 脚 上 路 着 布 凉鞋 ,是 一 
副 很 健美 的 身躯 。 

鱼 店 老板 将 切 细 的 海螺 肉 扒 到 案板 正中 ,把 它 分 成 三 份 ,分 别 塞 进 三 
只 贝 沉 里 , 哗 了 一 口 似 的 说 : 

“ 那 种 人 , 镰 仓 也 多 起 来 啦 。 

对 鱼 店 老板 这 种 口气 , 信 吾 深 感 意外 。 

“不 过 , 蛮 一 本 正经 的 嘛 。 令 人 佩服 呀 。" 信 吾 仿 佛 在 否定 什么 。 

老板 随便 地 将 螺 肉 塞 进 贝壳 里 。 信 寿 却 奇怪 地 注意 到 一 些 细 枝 示 节 
的 问题 , 心 想 :三 只 海螺 肉 都 绞 在 一 起 了 ,各 自 都 不 能 还 原 到 自己 原来 的 
贝壳 里 了 吧 。 

今天 是 星期 四 , 距 星期 六 还 有 三 天 。 信 吾 在 想 : 最 近 鱼 店 经 常 上 市 龙 
虾 。 那 野 姑娘 将 怎样 豪 调 这 只 龙虾 让 外 国 客人 吃 呢 ? 龙虾 无 论 煮 、 烧 、 
蒸 ,随便 亮 调 ,都 能 成 为 佳肴 。 

信 吾 对 那 姑娘 的 确 抱 有 好 意 ,但 过 后 他 自己 内 心 不 由 得 感到 无 限 
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寂寞 。 

信 寿 一 家 四 口 , 却 只 买 了 三 只 海螺 。 因 为 他 知道 修一 不 回 家 吃 晚饭 ， 
他 并 不 明显 地 表露 出 对 儿媳 菊 子 的 顾忌 。 鱼 店 老板 询问 买 几 只 时 ,他 无 
意 中 竟 把 修一 除去 了 。 

信 殖 途中 路 过 菜 店 ,又 买 了 白果 带 回 家 里 来 。 


四 


信 殖 破例 地 买 鱼 带 回 家 里 来 ,可 保 子 和 菊 子 都 没有 露出 惊讶 的 神色 。 

或 许 是 因为 没有 看 见 理应 一 起 回 家 的 修一 ,她 们 为 了 掩饰 这 方面 的 
感情 吧 。 

信 吾 将 海螺 和 白果 递 给 了 菊 子 ,而 后 随 菊 子 走 进 了 厨房 。 

“给 我 一 杯 白糖 水 。” 

“ 喝 。 这 就 给 您 端 去 。 菊 子 说 。 信 吾 自 己 拧 开 了 水 龙头 。 

水 槽 里 放 着 龙虾 和 大 虾 。 信 吾 觉 得 这 完全 符合 自己 的 想法 。 在 鱼 铺 
里 ,他 是 想 过 要 买 些 虾 的 。 但 是 ,最 终 想 不 起 买 这 两 种 虾 了 。 

信 吾 望 着 大 虾 的 颜色 说 : 

“这 是 好 虾 哟 ! 真是 很 有 光泽 哩 , 太 好 了 。 

菊 子 一 边 用 刀 背 敲 开 白果 ,一 边 说 : 

“您 特地 买 这 些 白果 回来 ,可 都 不 能 吃 呀 。” 

“是 吗 ? 大 概 是 过 了 季节 。” 

“给 菜 店 挂 个 电话 ,就 这 样 说 吧 。” 

“ 行 啊 。 不 过 ,大 是 和 海螺 是 一 类 东西 ,真是 多 余 呀 。” 

“了 瞧 我 露 一 手 江 之 岛 茶 店 的 手艺 吧 。 菊 子 伸 了 伸 舌 头 说 ， 我 来 烤 海 
螺 、 烧 龙虾 \ 炸 大 虾 。 我 出 去 买点 蘑菇 回来 。 和 爸爸 ,您 能 帮 我 到 院子 里 摘 
点 医 子 吗 ?” 

“< 咽 。” 

“要 小 的 。 还 要 摘 些 嫩 紫 苏 叶 。 哦 ,对 了 ,只 炸 大 虾 可 以 吗 ?” 

晚餐 桌 上 , 菊 子 端 出 了 两 份 烤 海螺 。 

信 吾 有 点 迷惑 不 解 ,说 : 

“还 有 一 份 海螺 吧 ?” 

“ 嘻 ,和 爷爷、 奶奶 牙齿 不 好 ,我 想 让 二 老 好 好 吃 上 一 顿 呀 。" 菊 子 说 。 

“什么 …… 别 说 这 可 怜 的 话 啦 。 家 里 没有 孙子 , 哪 来 的 苍 谷 。 

保 子 低下 头 , 吃 吃 地 笑 了 。 

“对 不 起 。 菊 子 说 着 轻 轻 地 站 起 身 , 又 端 来 了 另 一 份 烤 海 螺 。 
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“本 来 嘛 , 按 菊 子 所 说 的 ,咱们 俩 好 好 吃 上 一 顿 不 是 手 好 的 吗 ,可 你 
ET ” 保 子 说 。 

信 吾 觉得 菊 子 的 话 是 随机 应 变 , 内 心 不 胜 钦佩 。 这 样 一 来 ,就 不 必 拘 
泥 海螺 是 三 份 还 是 四 份 , 因 而 得 到 解脱 了 。 她 天 真 地 说 了 说 ,就 出 色 地 处 
理 了 这 难题 ,真是 有 两 下 子 。 

或 许 菊 子 也 想 过 :自己 不 吃 , 留 一 份 给 修一 ;或 者 自己 和 婆 汛 两 人 吃 
一 份 。 

但 是 , 保 子 没有 领会 到 信 吾 的 意图 , 竟 糊 里 糊涂 地 又 重 问 了 一 遍 ; 
“只 有 三 份 海螺 吗 ? 家 里 四 口 人 , 却 只 买 三 份 。” 

“修一 不 回 家 ,不 需要 路 。 

保 子 苦笑 了 。 也 许 是 年 龄 的 关系 ,看 不 出 是 苦笑 。 

菊 子 脸 上 没有 一 丝 阴 影 , 她 也 不 问 一 声 修一 上 哪儿 去 了 。 

菊 子 兄弟 姐妹 八 人 ,她 排行 末尾 。 

她 的 七 个 兄 姐 都 已 经 结婚 ,孩子 很 多 。 有 时 信 吾 想到 菊 子 的 父母 那 
旺盛 的 繁殖 能 力 。 

菊 子 常常 发 牢骚 说 ;公公 直到 现在 还 没 能 把 菊 子 兄 姐 的 名 字 记 住 。 
众多 的 外 复 和 侄子 的 名 字 就 更 记 不 清 了 。” 

菊 子 的 双亲 一 心 不 想 再 生 菊 子 了 。 他 们 原来 以 为 不 会 再 生育 了 , 谁 
知 母 亲 怀 孕 后 ,她 觉得 这 把 年 纪 还 怀孕 真 丢人 ,甚至 诅 吃 自己 的 身子 ,还 
曾 试 过 堕胎 , 却 失 败 了 。 菊 子 是 难产 ,用 夹子 夹 住 额 颅 搜 出 来 的 。 

这 是 菊 子 从 母亲 那里 听 说 的 ,她 也 这 样 告诉 了 信 殖 。 

信 殖 无 法 理解 ,作为 母亲 为 什么 要 将 这 种 事 告诉 孩子 , 菊 子 又 为 什么 
要 告诉 公公 。 

菊 子 用 手掌 按 住 刘海 发 儿 , 让 信 吾 看 她 的 额 上 隐约 可 见 的 伤痕 。 

从 那 以 后 ,有 时 信 吾 一 看 到 菊 子 额 上 的 伤痕 ,就 突然 间 觉得 菊 子 很 
可 爱 。 

菊 子 不 愧 是 个 末 女 。 与 其 说 她 受到 娇 宠 ,莫如 说 她 逗 人 喜爱 。 她 也 
有 软弱 的 一 面 。 

菊 子 刚 出嫁 过 来 的 时 候 , 信 吾 发 现 菊 子 没有 答 动 肩膀 却 有 一 种 动 的 
美感 。 他 明显 地 感到 一 种 新 的 媚态 。 

信 寿 常常 从 身材 苗条 、 肤 色 洁 白 的 菊 子 联想 到 保 子 的 姐姐 。 

少年 时 代 , 信 吾 曾 爱慕 过 保 子 的 姐姐 。 姐 姐 死 后 , 保 子 就 到 她 姐姐 的 
婆家 去 干 活 ,照料 姐姐 的 遗孤 。 她 忘我 地 工作 。 保 子 希 望 做 姐夫 的 填 房 。 
保 子 固然 喜欢 姐夫 这 位 美男 子 ,但 她 也 还 是 因为 爱慕 姐姐 。 姐 姐 是 个 美 
人 ,甚至 令 人 难以 相信 她 们 是 同胞 姐妹 。 保 子 觉得 姐姐 ,姐夫 是 理想 之 国 
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的 人 。 

保 子 心爱 姐夫 也 心爱 姐姐 的 遗孤 。 可 是 姐夫 却 视而不见 保 子 的 这 片 
真心 。 他 终日 在 外 吃喝 玩乐 。 保 子 似乎 甘心 情愿 牺牲 自己 ,终身 为 他 们 
服务 。 

信 吾 明知 这 种 情况 ,他 也 同 保 子 结 了 婚 。 

三 十 余年 后 的 今天 , 信 吾 并 不 认为 自己 的 婚姻 是 错误 的 。 漫 长 的 婚 
后 生活 ,不 一 定 非 受 起 点 所 支配 。 

然而 , 保 子 的 姐姐 的 面容 ,总 是 蔡 回 在 两 个 人 的 内 心底 里 。 尽 管 信 吾 
和 保 子 都 不 谈论 姐姐 的 事 , 却 也 忘却 不 了 。 

儿 妨 妇 薄 子 过门 以 后 ,仿佛 给 信 吾 的 回忆 带 来 了 一 束 闪 电 般 的 光明 ， 
这 并 不 是 什么 严重 的 病态 。 

修一 同 菊 子 结婚 不 到 两 年 ,就 已 经 另 有 新 欢 。 这 使 信 吾 大 为 震惊 。 

信 吾 是 农村 出 身 ,修一 与 信 吾 的 青年 时 代 不 同 , 他 压根 儿 就 不 为 情欲 
和 恋爱 而 苦恼 。 从 来 就 不 曾 见 过 他 有 什么 苦闷 。 修 一 什么 时 候 初次 与 女 
性 发 生 关系 , 信 吾 也 难以 估计 。 

信 吾 盯 视 着 修一 , 估 摸 着 现在 修一 的 女人 准 是 个 艺 妓 ,要 不 就 是 妓女 
型 的 女人 。 

信 吾 猜疑 修一 带 公 司 女 办 事 员外 出 ,说 不 定 是 为 了 跳 跳舞 ,或 是 为 了 
谈 掩 父亲 的 耳目 ? 

不 知 怎 的 , 信 吾 从 菊 子 身上 感到 修一 的 新 欢 大 概 不 是 这 样 一 个 少女 。 
修一 男 有 新 欢 以 后 ,他 同 菊 子 的 夫妻 生活 突然 融 治 得 多 了 。 菊 子 的 体形 
也 发 生 了 变化 。 

品尝 烤 海螺 的 那天 夜里 , 信 吾 梦 中 醒 来 ,听见 了 不 在 跟前 的 菊 子 的 
声音 。 

信 在 觉得 ,修一 另 有 新 欢 的 事 , 菊 子 压根 儿 是 不 知道 的 。 

“用 一 份 海螺 的 形式 ,来 表示 父母 的 丈 意 吗 ?" 信 吾 喃 喃 自 语 了 一 句 。 

尽管 菊 子 不 知道 修一 另 有 新 欢 , 可 那个 女人 给 菊 子 带 来 的 影响 又 是 
什么 呢 ? 

似 睡 非 睡 之 中 ,沉着 天 已 亮 了 。 信 吾 走 出 去 取 报纸 。 月 儿 还 悬 在 苍 
穹 。 信 吾 把 报纸 浏览 了 一 遍 ,就 又 人 睡 了 。 


五 


在 东京 车 站 台 上 ,修一 一 个 箭 步 登 上 了 电车 , 先 占 一 个 座位 ,让 随后 
上 车 的 信 在 坐 了 下 来 ,自己 站 立 着 。 
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修一 把 晚报 递 给 信 吾 ,然后 从 自己 的 衣 忽 里 掏 出 了 信和 豆 的 老 花镜 。 
信 吾 也 有 一 副 老 花 镜 ,不 过 他 总 是 忘记 带 , 就 让 修一 带 一 副 备 用 。 

修一 把 视线 从 晚报 上 移 向 信 硅 , 弯 下 上 腰 来 说 : 

“今天 , 谷 崎 说 她 有 个 小 学 同学 想 出 来 当 女 佣 ,将 这 件 事 拜托 我 了 。 

“是 吗 ? 雇用 谷 崎 的 朋友 ,不 太 方便 吧 ?” 

“为 什么 ?” 

“也 许 那 女 佣 会 向 谷 崎 打听 你 的 事 , 然 后 告诉 菊 子 呐 。” 

“ 真 无 聊 。 有 什么 可 告诉 的 。 

“ 哨 ,了解 一 下 女 佣 的 身世 总 可 以 吧 。" 信 吾 说 罢 就 翻阅 起 晚报 来 。 

在 镰 仓 站 下 了 车 ,修一 就 开口 说 道 ， 

“ 谷 崎 对 爸爸 说 我 什么 啦 ?” 

“什么 也 没有 说 。 她 守 口 如 瓶 哩 。” 

“ 哦 ? 真 讨厌 啊 ! 要 是 让 爸爸 办 公 室 那 个 办 事 员 知 道 ,以 为 我 怎么 
样 , 岂 不 让 爸爸 难堪 ,成 为 笑柄 了 吗 ?” 

“自然 嚼 。 不 过 ,你 可 别 让 菊 子 知道 哟 。 

信 吾 心 想 :难道 修一 不 打算 过 多 隐瞒? 

“ 谷 崎 都 说 了 吧 ?” 

“ 谷 崎 明知 你 另 有 新 欢 , 还 跟 你 去 游乐 吗 ?” 

“ 嗯 ,大 概 跟 吧 。 一 半 是 出 于 妒忌 呐 。” 

“ 真 拿 你 没 办 法 。” 

“ 快 吹 了 。 我 正 想 和 她 吹 啦 。” 

“你 的 话 我 听 不 懂 。 嘿 ,这 种 事 以 后 再 慢 慢 跟 我 说 吧 。 

“ 吹 了 以 后 再 慢 慢 告诉 您 吧 。 

“好 歹 不 要 让 菊 子 知道 哟 。 

“ 嗯 。 不 过 ,说 不 定 菊 子 已 经 知道 了 。” 

“是 吗 ?” 

信 吾 有 点 不 高 兴 , 绒 口 不 语 了 。 

回 家 后 ,他 还 是 不 高 兴 , 用 过 晚饭 旋即 离 席 ,径直 走 进 自己 的 房间 里 。 

菊 子 端 来 了 切 好 的 西瓜 。 

“ 菊 子 ,你 忘记 拿 盐 了 。 保 子 随后 跟 来 了 。 

菊 子 和 保 子 无 意 中 一 起 坐 到 走廊 上 了 。 

“老头 子 , 菊 子 喊 西 瓜 西瓜 的 ,你 没 听 见 吗 ?" 保 子 说 。 

“他 没 听见 呀 ,他 知道 有 冰镇 西瓜 。 

“ 菊 子 ,他 说 他 没 听 见 呐 。 保 子 朝 着 菊 子 说 。 

菊 子 也 向 着 保 子 说 :“ 和 爸爸 好 像 在 生气 呐 。” 
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信 吾 沉默 良久 才 开 腔 说 : 

“近来 耳 休 有 点 异样 呢 。 前 些 日 子 ,半夜 里 我 打开 那儿 的 木板 套 窗 
乘凉 ,仿佛 听见 山 鸣 的 声音 。 老 太 婆 呼噜 呼噜 的 睡 得 可 香 了 。” 

保 子 和 菊 子 都 望 了 望 后 边 的 那 座 小 山 。 

“您 是 说 山 鸣 的 声音 吗 ?” 菊 子 说 ,“ 记 得 有 一 回 我 听 妈 妈 说 过 ,大 姨 
妈 临 终 前 也 曾 听见 过 山 鸣 的 声音 。 妈 妈 您 说 过 的 吧 。” 

信 吾 不 由 吃 了 一 惊 , 心 想 自己 竟 把 这 件 事 给 忘 了 , 真 不 可 救 药 了 。 听 
见 山 音 时 ,怎么 就 想 不 起 这 件 事 来 呢 ? 

菊 子 说 时, 好 像 有 点 担心 ,一 动 也 不 动 自己 那 美 丽 的 肩膀 。 
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女儿 房子 带 着 两 个 孩子 来 了 。 

大 的 四 岁 ,小 的 刚 过 生日 , 按 这 间隔 计算 , 往 后 还 会 生 的 吧 。 信 和 吾 终 
于 漫不经心 地 说 : 

“还 没 怀 老 三 吗 ?” 

“爸爸 您 又 来 了 , 真 讨 嫌 啊 。 上 回 您 不 也 这 样 说 了 吗 ?” 房 子 立即 让 
小 女儿 仰 躺 下 来 ,一边 解 开 袜 裸 一 边 说 :“ 菊 子 还 没有 吗 ?” 

房子 也 是 漫不经心 地 脱口 而 出 。 菊 子 望 着 幼儿 出 神 的 脸 ,草地 沉 了 
下 来 。 

“让 这 孩子 就 这 样 躺 一 会 儿 吧 。 信 吾 说 。 

“是 国 子 ,不 是 这 孩子 呀 。 不 是 请 外 公 给 起 的 名 字 吗 ?” 

似乎 只 有 信 吾 觉察 到 菊 子 的 脸色 。 但 是 , 信 吾 也 不 介意 ,他 只 顾 卫 着 
从 袜 宰 中 解放 出 来 的 幼儿 那 裸露 的 双 腿 的 活动 , 觉 着 很 可 爱 。 

“看 管 她 ,看 样子 蛮 快 活 的 。 她 大 概 热 得 够 钱 吧 。” 保 子 说 着 膝 行 过 
去 ,一 边 像 胎 肢 似 的 从 幼儿 的 下 腹 直 报到 大 腿 ,一 边 说 :“ 你 妈妈 跟 你 姐 
姐 一 起 到 浴室 擦 汗 去 喝 。” 

“手巾 呢 ?” 菊 子 说 着 站 了 起 来 。 

“ 带 来 了 。" 房 子 说 。 

看 来 是 打算 住 上 几 天 。 

房子 从 包 囊 里 拿 出 手巾 和 替换 衣服 ,大 女儿 里 子 绷 着 脸 站 在 她 的 背 
后 。 这 和 孩子 来 了 以 后 还 没有 说 过 一 句 话 。 从 后 面 看 ,里 子 那 头 浓 密 的 黑 
发 格外 醒目 。 

信 吾 认得 房子 包 杂 物 的 包 补 皮 , 却 只 想起 那 是 自家 的 东西 。 

房子 是 背 着 国 子 , 牵 着 里 子 的 手 , 擒 着 小 包 被 ,从 电车 站 徒步 而 来 的 。 
信 吾 觉得 她 可 不 简单 啊 。 

里 子 是 个 脾气 仿 强 的 孩子 ,母亲 这 样 牵 着 她 行走 ,她 满心 不 高 兴 。 母 
亲 遇 到 不 顺心 或 困惑 的 时 候 , 她 就 越发 磨 人 。 
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信 吾 心 想 ,儿媳 菊 子 注意 打扮 , 保 子 大 概 会 难堪 的 吧 。 

房子 去 了 浴室 , 保 子 抚摸 着 国 子 的 大 腿 内 侧 呈 微 红 的 地 方 说 : 

“我 总 觉得 这 孩子 比 里 子 长 得 结实 。 

“大 概 是 在 父母 不 和 之 后 生 下 来 的 缘故 吧 。" 信 吾 说 。 

“里 子 生 下 来 之 后 ,父母 感情 不 好 ,会 受 影响 的 。 

“四 岁 的 孩子 懂 吗 ?” 

“ 懂 吧 。 会 受 影响 的 。” 

“天 生 是 这 样 的 吧 , 里 子 她 ……” 

幼儿 冷 不 防 地 翻 过 身 来 ,了 息 行 过 去 ,一把抓 住 拉 门 ,站 起 身 来 。 

“来 ,来 。 菊 子 拓 开 两 只 脱 膊 , 抓 住 了 幼儿 的 双手 , 扶 她 走 到 贴 邻 的 
房间 里 。 

保 子 慕 地 站 立 起 来 , 捡 起 房子 放 在 行李 旁边 的 钱包 , 瞧 了 有 瞧 钱 包 里。 

“ 喂 ! 干吗 ?” 

信 吾 压低 了 嗓门 ,可 声音 有 点 普 抖 。 

“ 算 了 吧 !” 

“为 什么 ?” 

保 子 显得 非常 沉静 。 

“我 说 算 了 就 算 了 。 你 这 是 干什么 嘛 。” 

信 吾 的 手指 在 闸 拌 。 

“我 又 不 是 要 偷 。 

“ 比 偷 更 恶劣 。” 

保 子 将 钱包 放 回 原 处 ,一 屁股 就 地 坐 了 下 来 ,说 : 

“关心 女儿 的 事 , 有 什么 恶劣 的 。 回 到 家 里 来 ,自己 又 不 能 马上 给 孩 
子 买点 心 吃 ,不 好 办 嘛 。 再 说 ,我 也 想 了 解 房 子 家 的 情况 嘛 。” 

信 吾 瞪 了 保 子 一 眼 。 

房子 从 浴室 里 折 了 回来 。 

保 子 旋即 吟 只 似 的 说 : 

“ 噶 , 房 子 ,刚才 我 打开 你 的 钱包 看 来 着 , 挨 你 爸爸 责备 呐 。 倘 使 你 
觉得 我 这 样 做 不 好 , 那 我 向 你 道 欢 。 

“有 什么 不 好 的 ?” 

保 子 把 事情 告诉 了 房子 , 信 吾 更 加 厌恶 了 。 

信 吾 也 暗自 思 村 ,或 许 正 像 保 子 所 说 的 , 母 女 之 间 这 样 做 算 不 了 什 
么 ,可 一 生气 就 浑身 发 烙 , 大 概 是 岁数 不 侥 人 ,疲惫 从 积淀 的 深层 冒 了 上 
来 吧 。 

房子 偷偷 狭 了 葡 信 吾 的 脸色 。 也 许 比 起 母亲 看 她 的 钱包 来 ,父亲 恼 
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火 更 使 她 感到 吃惊 哩 。 

“随便 看 蚊 。 请 呀 。 房 子 用 家 出 去 似 的 口吻 说 了 一 句 , 轻 轻 地 将 钱 
包 扔 到 母亲 的 膝 前 。 

这 又 伤 了 信 吾 的 感情 。 

保 子 并 不 想 伸手 去 拿 钱包 。 

“ 相 原 以 为 我 没有 钱 , 就 逃 不 出 家 门 。 反 正 钱 包 里 也 没 装 什么 。" 房 
子 说 。 

扶 着 菊 子 走路 的 国 子 腿 脚 一 软 , 摔 倒 了 。 菊 子 把 她 抱 了 起 来 。 

房子 从 短 外 套 下 摆 把 衣服 擦 起 ,给 孩子 喂奶 。 

房子 长 得 并 不 标致 ,但 身体 却 很 健壮 。 胸 形 还 没有 扁 总 下 来 。 乳 汗 
十 足 , 乳 房 涨 得 很 大 。 

“星期 天 ,修一 还 出 门 了 ?” 房 子 询问 弟弟 的 事 。 

她 似乎 要 缓和 一 下 父母 之 间 不 愉快 的 情绪 。 


信者 回 到 自家 附近 ,抬头 仰望 着 别人 家 的 向 日 葵花 。 

一 边 仰望 一 边 走 到 获 花 树 下 。 向 日 蓝 种 在 门 旁 , 花 打 向 门口 垂下 。 
信 吾 站 在 这 里 正好 妨碍 人 家 的 出 人 。 

这 户 人 家 的 女孩 回来 了 。 她 站 在 信 吾 的 背后 等 候 着 。 她 不 是 不 可 以 
从 信 吾 旁边 擦 身 走 进 家 门 ,可 女孩 认识 信 吾 ,也 就 这 样 站 着 等 候 了 。 

信 吾 发 觉 了 女孩 ,说 : 

“黄花 真 大 ,长 得 真 好 啊 。 

女孩 采 肌 地 微微 笑 了 笑 。 

“只 让 它 开 一 条 花 。 

“ 哦 ,只 让 它 开 一 条 花 , 所 以 才 开 得 这 么 大 啊 。 花 开 时 间 很 长 了 吧 ?” 

“ 嗯 。” 

“ 开 了 几 天 ?” 

十 二 三 岁 的 女孩 答 不 上 来 。 她 一 边 思索 一 边 望 着 信 吾 ,而 后 又 同 信 
下 一 起 抬头 仰望 着 葵花 。 小 女孩 晒 得 勋 黑 ,脸蛋 丰满 , 圆 卑 乎 的 ,手脚 却 
很 瘦削 。 

信 吾 准备 给 女孩 让 路 ,他 望 了 望 对 面 ,前 面 两 三 家 也 种 了 向 日 获 。 

那 边 的 向 日 葵 ,一 株 开放 三 朵 花 。 那 些 花 只 有 女孩 家 的 一 条 的 一 半 
大 小 ,长 在 花茎 的 顶端 。 

信 吾 正 要 离 去 ,又 回头 望 了 望 葵花 。 这 时 传 来 了 菊 子 的 声音 : 


Shui Mei Ren AGS 017 


“爸爸 1” 

菊 子 已 经 站 在 信 吾 的 背后 。 毛 豆 从 菜篮子 边缘 探 出 头 来 。 

“您 回来 了 。 观 党 葵花 呐 。 

信 吾 觉得 与 其 说 观赏 葵花 ,莫如 说 没有 同 修一 一 起 回 家 而 来 到 自家 
附近 观赏 葵花 ,更 使 菊 子 感到 不 顺心 吧 。 

“多 漂亮 啊 !" 信 吾 说 “多 么 像 个 伟人 的 脑袋 呀 ,不 是 吗 ?” 

伟人 的 脑袋 这 句 话 ,是 刚刚 这 一 瞬间 冒 出 来 的 。 信 殖 并 不 是 先 考虑 
到 这 一 点 才 去 观赏 花 的 。 

然而 , 信 吾 这 么 说 的 时 候 , 他 倒是 强烈 地 感受 到 向 日 葵花 拥有 大 度 而 
凝重 的 力量 。 也 感受 到 花 的 构造 真是 秩序 井然 。 

花瓣 宛如 圆 冠 的 边 饰 , 圆 盘 的 大 部 分 都 是 花艺 。 花 蔓 一 仿 篮 都 是 满 
满 的 , 圆 冠 隆 了 起 来 ,花蕊 与 花蕊 之 间 并 无 争 妍 斗 丽 的 色彩 ,而 是 齐整 沉 
静 ,并 且 洋溢 着 一 股 力量 。 

花 采 比 人 的 头盖骨 还 大 。 信 殖 可 能 是 面 对 它 的 秩序 井然 的 重量 感 ， 
瞬间 联想 到 人 的 脑袋 的 吧 。 

另外 , 信 吾 突然 觉得 这 旺盛 的 自然 生命 力 的 重量 感 , 正 是 巨大 的 男性 
的 象征 。 在 这 花 蔓 的 圆 盘 上 ,雄蕊 和 峻 蕊 都 在 做 些 什 么 , 信 吾 不 得 而 知 ， 
但 却 感到 存在 一 种 男性 的 力量 。 

夏 日 夕 雾 迷茫 ,傍晚 海上 风平浪静 。 

花 医 圆 盘 四 周 的 花 辩 是 黄色 ,看 起 来 犹如 女性 。 

信 吾 暗自 思 导 ,莫非 是 菊 子 来 到 身 旁 ,脑海 里 才 泛 起 这 种 怪 念头 ? 他 
离开 向 日 葵 ,迈步 走 了 。 

“我 呀 ,最 近 脑 筋 格外 糊涂 ,看 见 向 日 葵 才 想起 脑袋 的 事 来 。 人 的 脑 
袋 能 不 能 也 像 葡 花 那 样 清晰 呢 ? 刚才 我 在 电车 上 也 在 想 :能 不 能 光 是 拿 
脑袋 去 清洗 或 修补 呢 ? 说 把 脑袋 次 下 来 未 免 荒唐 ,不 过 能 不 能 让 脑袋 暂 
时 离开 躯体 , 像 送 要 洗 的 衣物 那样 送 进 大 学 医院 ,说 声 麻烦 您 给 洗 一 下 ， 
就 放 在 那里 呢 ? 在 医院 清洗 脑袋 或 修补 有 毛病 的 地 方 , 这 段 期 间 ,哪怕 是 
三 天 一 个 礼拜 ,躯体 可 以 睡 个 够 ,不 必 翻 身 , 也 无 需 做 梦 。 

菊 子 垂下 上 了 眼皮 ,说 : 

“爸爸 ,您 是 累 了 吧 ?” 

“是 啊 。 今 天 在 公司 会 客 ,我 只 抽 了 一 口 就 把 香烟 放 在 烟灰 碟 里 。 
接着 再 点 了 一 根 ,又 放 在 烟灰 碟 里 。 等 意识 到 的 时 候 ,只 见 三 支 一 样 长 的 
香烟 并 排 在 冒 着 烟 。 实 在 不 好 意思 啊 。” 

在 电车 里 幻想 洗脑 ,这 是 事实 。 不 过 , 信 吾 幻想 的 ,与 其 说 是 被 洗 王 
净 的 脑袋 ,莫如 说 是 醋 睡 的 身体。 脑袋 已 经 异 处 的 躯体 的 睡 法 ,似乎 是 很 
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舒服 的 。 信 吾 的 确 是 疲倦 了 。 

今天 黎明 时 分 ,做 了 两 次 梦 。 两 次 梦 中 都 出 现 死人 。 

“您 没 请 避暑 假 吗 ?” 

菊 子 说 。 

“我 想 请 假 到 上 高 地 去 。 因 为 把 脑袋 摘 下 ,无 处 寄存 ,我 就 想 去 看 看 
山 弯 。” 

“能 去 的 话 , 那 就 太 好 啦 。” 

菊 子 带 点 轻 化 的 口吻 说 。 

“ 哦 ,不 过 眼下 房子 在 。 房 子 似乎 也 是 来 休息 的 。 不 知道 房子 会 觉 
得 我 在 家 好 呢 , 还 是 不 在 家 好 ? 菊 子 你 以 为 怎么 样 ?” 

“ 啊 , 您 真是 位 好 爸爸。 姐姐 真 令 人 羡 幕 。 

菊 子 的 情绪 也 有 点 异样 了 。 

信 吾 是 想 吓 喀 一 下 菊 子 ,还 是 想 分 散 她 的 注意 力 以 掩饰 自己 没有 同 
儿子 一 道 回 家 呢 ? 他 虽 无 意 这 样 做 ,其 实 多 少 也 流露 出 这 种 苗头 。 

“ 喂 ,刚才 你 是 在 挖苦 我 吧 ?” 

信 理 淡漠 地 说 了 一 句 。 

菊 子 吓 了 一 跳 。 

“房子 变 成 那 副 模样 ,我 也 不 是 什么 好 爸爸 啊 。” 

菊 子 不 知 所 措 。 她 脸颊 飞 起 一 片 红 潮 ,一直 红 到 耳 朱 根 。 

“这 又 不 是 爸爸 的 缘故 。” 

信 吾 从 菊 子 的 语调 中 ,仿佛 感受 到 某 种 安慰。 


就 是 夏天 信 吾 也 讨厌 喝 冷 饮 。 原 先是 保 子 没有 让 他 喝 , 不 知 不 觉 间 
也 就 养 成 了 这 种 习惯 。 

不 论 早起 ,还 是 从 外 面 归来 ,他 照例 首先 喝 一 碗 热 粗 茶 。 这 点 菊 子 是 
非常 体贴 的 。 

观赏 获 花 之 后 回 到 家 中 , 菊 子 首先 忙 着 给 信 吾 淘 上 一 碗 粗 茶 。 信 吾 
哩 了 一 半 , 换 了 一 件 单衣 , 端 着 茶 碗 向 廊 沿 走 去 , 边 走 又 边 哩 了 一 口 。 

菊 子 手 拿 凉 手巾 和 香烟 尾随 而 来 ,又 往 茶 碗 里 给 他 其 上 热 粗 茶 。 站 
了 一 会 儿 ,又 给 他 拿 来 了 晚报 和 老 花镜 。 

信和 看 用 凉 手 中 擦 过 脸 之 后 ,觉得 戴 老 花镜 太 麻烦 ,于 是 他 望 了 望 
庭院 。 

庭院 里 的 草坪 都 已 经 荒芜 。 院 落 尽头 的 特 角 上 ,一 簇 徐 的 胡 枝 子 和 
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狗 尾 草 像 野生 一 样 生长 。 

胡 枝 子 的 那 一 头 ,蝴蝶 翩翩 飞 舞 。 透 过 胡 枝 子 的 绿叶 间隙 隐约 可 见 ， 
似 是 好 几 只 蝴蝶 在 飞舞 。 信 吾 一 心 盼 着 ,蝴蝶 或 许 会 飞 到 胡 枝 子 上 ,或许 
会 飞 到 胡 枝 子 旁 边 ,可 它 却 偏偏 只 在 胡 枝 子 从 中 飞 来 飞 去 。 

望 着 望 着 ,信和 吾 不 由 觉得 胡 枝 子 那 一 头 仿佛 存在 一 个 小 小 的 天 地 。 
在 胡 枝 子 的 绿叶 间 忽 隐 和 忽 现 的 蝴蝶 翅膀 美 极 了 。 

信 吾 暮 地 想起 星星 ,这 是 先前 在 一 个 接近 满月 的 夜晚 , 透 过 后 边 小 山 
的 树林 子 的 缝隙 可 以 望 见 的 星星 。 

保 子 出 来 坐 在 廊 沿 上 ,一 边 扇 团 扇 ,一 边 说 : 

“今天 修一 也 晚 回 来 吗 ?” 

“ 喝 。” 

信 吾 把 脸 转 向 庭院 。 

“有 胡 枝 子 的 那 头 ,蝴蝶 在 飞舞 吧 , 看 见 了 吗 ?” 

“ 嗯 。 看见 了 。” 

但 是 ,蝴蝶 似乎 不 愿意 被 保 子 发 现 似 的 ,这 时 候 ,它们 都 飞 到 胡 枝 子 
上 方 了 。 总 共 三 只 。 

“ 竞 有 三 只 呐 。 是 凤 蝶 啊 。” 信 看 说 。 

以 凤 蝶 来 说 ,这 是 小 凤 蝶 。 这 种 类 ,色彩 并 不 鲜艳 。 

风 蝶 划 出 一 道 斜 线 飞 过 木板 墙 , 飞 到 了 邻居 的 松树 前 。 三 只 整整 齐 
齐 地 排 成 一 列 纵队 ,间隔 有 致 ,从 松树 中 迅速 飞 上 了 树 梢 。 松 树 没有 像 许 
院 的 树木 那样 加 以 修整 , 它 高 高 地 伸 向 苍穹 。 

过 了 一 会 儿 , 一 只 凤 蝶 从 意料 不 到 的 地 方 低 低地 飞 过 庭院 , 掠 过 胡 枝 
子 的 上 方 飞 去 了 。 

“ 今 早 还 没有 睡 醒 , 两 次 梦 见 了 死人 哩 。” 信 吾 对 保 子 说 ,“ 尾 已 屋 的 
大 权 请 我 吃 面条 哩 。 

“你 吃 面条 了 吗 ?” 

“ 哦 ? 什么 ? 不 能 吃 吗 ?” 

信 吾 心 想 : 大 概 有 这 样 一 种 说 法 , 梦 中 吃 了 死人 拿 出 来 的 东西 , 活 人 
也 会 死 的 。 

“我 记 不 清 了 ,他 拿 出 了 一 小 笼 层 荆 麦 面条 ,可 我 总 觉得 自己 好 像 
没 吃 。 

似乎 没有 吃 就 醒 过 来 了 。 

至 今 信 吾 连 梦 中 的 面条 的 颜色 ,面条 是 盛 在 数 着 人 竹 算 子 的 方 层 里 ,这 
个 方 层 外 面 涂 黑 , 内 面 涂 红 , 这 一 切 都 记得 一 清二 楚 。 

究竟 是 梦 中 看 见 了 颜色 ,还 是 醒 来 之 后 才 发 现 颜色 ? 信 吾 记 不 清 了 。 


020 Lapwwe TURE 睡 美人 


总 而 言 之 ,眼下 只 有 那 笼 层 莽 面条 ,记得 非常 清楚 。 除 此 以 外 ,其 他 都 已 
经 模糊 了 。 

一 小 笼 层 荞 面条 放 在 铺 席 上 。 信 吾 仿 佛 就 站 在 那 跟 前 。 辰 已 屋 大 上 
及 其 家 属 都 是 席 地 而 坐 , 谁 都 没有 垫上 坐垫 。 信 吾 却 是 一 直 站 立 着 ,有 点 
奇怪 。 但 他 是 站 着 的 。 只 有 这 点 ,他 腊 滕 爱 肛 地 记 住 了 。 

他 从 这 场 梦 中 惊醒 时 ,就 全 然 记 住 了 这 场 梦 。 后 来 又 人 睡 , 今 早 醒 
来 ,记得 更 加 清晰 了 。 不 过 ,到 了 傍 黑 ,几乎 又 忘却 了 。 只 有 那 一 小 笼 慑 
荞 面条 的 场面 还 隐约 浮现 在 脑海 里 ,前 后 的 情节 都 无 影 无 踪 了 。 

展 已 屋 大 叔 是 个 木匠 ,三 四 年 前 年 过 七 旬 才 过 世 。 信 如 喜欢 具有 古 
色 古 香 风格 的 木匠 , 曾 让 他 做 过 活 儿 。 不 过 ,彼此 之 间 的 关系 尚未 至 于 亲 
密 到 他 过 世 三 年 后 仍然 梦 见 他 的 程度 。 

梦 中 出 现 荞 面 的 场面 ,仿佛 就 是 工作 间 后 头 的 饭厅 。 信 吾 站 在 工作 
间 同 饭厅 里 的 老人 对 话 , 却 没有 登 上 饭厅 。 不 知 为 什么 竟 会 做 荞 面条 
的 梦 ? 

辰巳 屋 大 权 有 六 个 孩子 ,全 是 女儿 。 

信 吾 梦 中 曾 接触 过 一 个 女孩 ,可 这 女孩 是 否 是 那 六 个 女儿 中 的 一 个 
呢 ? 眼下 傍 黑 时 分 , 信 吾 已 想 不 起 来 了 。 

他 记得 的 确 是 接触 过 。 对 方 是 谁 , 却 一 点 儿 也 想 不 起 来 。 甚 至 连 一 
点 可 供 追 忆 的 线索 也 忆 不 起 来 了 。 

梦 初 醒 时 ,对 方 是 谁 ,似乎 是 一 清二 楚 的 。 后 来 睡 了 一 宿 , 今 早 也 许 
还 记得 对 方 是 谁 。 可 是 ,一 到 傍晚 ,此 时 此 刻 已 经 完全 想 不 起 来 了 。 

信 吾 也 曾 想 过 ,接触 那 女孩 是 在 梦 见 辰 已 屋 大 叔 之 后 ,所 以 那 女孩 也 
可 能 是 大 叔 女儿 中 的 一 个 吧 。 可 是 , 信 吾 毫 无 实感 。 首 先 , 信 吾 脑海 里 就 
浮现 不 出 辰 已 屋 寻 娘 们 的 姿 影 来 。 

接触 那 女 孩 是 在 做 梦 之 后 ,这 是 千 真 万 确 的 。 和 荞 面 的 出 现 先 后 顺 
序 如 何 就 不 清楚 了 。 现 在 还 记得 初 醒 时 , 荞 面条 在 脑海 里 的 印象 是 最 清 
晰 不 过 的 了 。 接 触 姑 娘 的 震惊 ,打破 了 美梦 ,这 难道 不 是 梦 的 一 般 规 
律 吗 ? 

可 话 又 说 回来 ,是 没有 任何 刺激 把 他 惊醒 的 。 

信和 看 也 没 记 住 任何 情节 。 连 对 方 的 姿 影 也 消逝 得 无 影 无 踪 , 全 然 想 
不 起 来 了 。 眼 下 他 记得 的 ,只 是 模糊 的 感觉 。 身 体 不 适 , 没 有 反应 。 稀 里 
糊涂 的 。 

在 现实 中 , 信 才 也 没有 和 女性 发 生 过 这 种 关系 。 她 是 谁 不 知道 ,总 之 
是 个 女孩 子 。 如 是 看 来 ,实际 上 和 恐 怕 不 可 能 发 生 吧 。 

信 吾 六 十 二 岁 了 ,还 做 这 种 猥 训 的 梦 ,这 是 非常 罕见 的 。 也 许 谈 不 上 
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独 训 ,因为 那 梦 太 无 聊 , 信 吾 醒 来 也 觉得 莫名 其 妙 。 

做 过 这 场 梦 后 , 紧 接着 又 人 睡 了 。 不 久 又 做 了 另 一 场 梦 。 

相 田 身材 高 大 , 肥 头 胖 耳 , 擒 着 一 升 装 的 酒 壶 ,上 信 吾 的 家 里 来 了 。 
看 样子 他 已 经 喝 了 不 少 ,只 见 他 满 脸 通 红 , 毛孔 都 已 张 开 , 显 出 了 一 副 
醉 态 。 

信 吾 只 记得 做 过 这 些 梦 。 梦 中 的 信 吾 家 ,是 现在 的 家 还 是 早先 的 家 ， 
也 不 太 清 楚 了 。 

十 年 前 相 田 是 信 吾 那 家 公司 的 董事 。 近 几 年 他 一 天 天 消瘦 下 来 。 去 
年 年 底 ,脑溢血 故去 了 。 

“后 来 又 做 了 一 个 梦 , 这 回 梦 见 相 田 擒 着 一 升 装 的 酒 过 ,上 咱 家 里 来 
了 。” 信 看 对 保 子 说 。 

“ 相 田 先生 ? 要 说 相 田 先生 ,是 不 喝酒 的 ,不 是 吗 ? 真 奇 怪 。” 

“是 啊 。 相 田 有 气 噬 病 ,脑溢血 倒 下 时 ,一 口 痰 堵 住 咽喉 就 断气 了 。 
他 是 不 喝酒 的 。 常 擒 着 药 瓶 走 。 

信 吾 梦 中 的 相 田 形象 ,全然 是 一 副 酒 豪 的 模样 , 跨 着 大 步 走 来 。 这 副 
形象 , 清 清 楚楚 地 浮现 在 信 吾 脑海 里 。 

“所 以 ,你 就 同 相 田 先生 一 起 喝酒 嚼 ?” 

“ 没 喝 叹 。 他 朝 我 坐 的 地 方 走 了 过 来 , 没 等 他 坐 下 ,我 就 醒 了 。” 

“ 真 讨厌 啊 ! 上 梦 见 了 两 个 死人 !1” 

“是 来 接 我 的 吧 。” 信 吾 说 。 

到 了 这 把 年 纪 , 许 多 亲近 的 人 都 死 了 。 梦 里 出 现 故 人 ,或 许 是 自 
然 的 。 

然而 ,辰巳 屋 大 椒 或 相 田 都 不 是 作为 故人 出 现 的 。 而 是 作为 活 人 出 
现在 信 吾 的 梦 中 。 

今 早 梦 中 的 辰 已 屋 大 权 和 相 田 的 脸 和 身影 ,还 历历 在 目 。 比 平日 的 
印象 还 要 清晰 得 多 。 相 田 酒 醉 而 涨 红 的 脸 ,实际 上 是 不 存在 的 ,可 连 他 的 
毛孔 张 开 都 记忆 起 来 了 。 

对 辰 已 屋 大 叔 和 相 田 的 形象 竟 记 得 那么 清 清楚 楚 , 而 在 同样 的 梦 中 
接触 到 的 姑娘 的 姿 影 , 却 已 经 记 不 清楚 了 ,是 谁 也 不 知道 了 ,这 是 为 什 
么 呢 ? 

信和 吾 怀疑 ,是 不 是 由 于 内 次 才 忘 得 一 干 二 净 呢 ? 其 实 也 不 尽 然 。 倘 
使 真 达到 进行 道德 上 的 自我 反省 的 地 步 ,就 不 会 中 途 醒 来 而 一 直 睡 下 去 。 
信 吾 只 记得 产生 过 一 阵 感觉 上 的 失望 。 

为 什么 梦 中 会 产生 这 种 感觉 上 的 失望 呢 ? 信 吾 也 没有 感到 奇怪 。 

这 一 点 , 信 吾 没有 对 保 子 说 。 


022 Re 苞 美 人 


厨房 里 传 来 了 菊 子 和 房子 正在 准备 晚饭 的 声响 。 声 音 似乎 过 高 
了 些 。 


四 


每 晚 , 蝉 都 从 樱 树 上 飞 进 家 里 来 。 

信和 在 来 到 庭院 里 ,顺便 走 到 樱 树 下 看 看 。 

蝉 飞 向 四 面 八方 。 响 起 了 一 阵 蝉 的 扑 翅 声 。 蝉 之 多 ,信和 寿 为 之 一 惊 。 
扑 怒 之 声 , 他 也 为 之 一 惊 。 他 感到 扑 起 声 简 直 就 像 成 群 的 麻 党 在 展翅 飞 
翔 似 的 。 

信 吾 抬头 仰望 大 樱 树 ,只 见 蝉 还 在 不 断 地 腾空 飞 起 。 

满 天 云 朱 向 东 标 去 。 天 气 预 报 是 :第 二 百 一 十 天 ?可 望 平安 无 事 。 
信 吾 心 想 : 今 晚 也 许 会 降温 ,出 现 风 雨 交 加 呐 。 

菊 子 来 了 。 

“爸爸 ,您 怎么 啦 7? 蝉 声 吵 得 您 又 想起 什么 了 ?” 

“这 股 吵闹 劲 儿 ,简直 就 像 发 生 了 什么 事故 。 一 般 说 ,水 禽 的 振 翅 声 
响 , 可 蝉 的 扑 翅 声 也 使 我 吃惊 哩 。 

菊 子 的 手指 捏 着 穿 了 红线 的 针 。 

“可 怕 的 啼 鸣 比 扑 怒 声 更 加 惊人 呢 。” 

“我 对 啼 鸣 倒 不 那么 介意 。 

信 吾 望 了 望 菊 子 所 在 的 房间 。 她 利用 保 子 早年 的 长 汗 衫 的 布料 ,在 
给 孩子 缝 制 红 衣服 。 

“里 子 还 是 把 蝉 当 做 玩具 玩 ?" 信 吾 问 道 。 

菊 子 点 了 点 头 , 只 微微 地 动 了 动 嘴唇 ,仿佛 * 嗯 "地 应 了 一 声 。 

里 子 家 在 东京 ,觉得 蝉 很 稀罕 。 或 许 是 里 子 的 天 性 的 缘故 ,起 初 她 很 
害怕 秋 蝉 ,房子 就 用 剪子 将 秋 蝉 的 翅膀 剪 掉 才 给 她 。 此 后 里 子 只 要 还 到 
秋 蝉 ,就 对 保 子 或 菊 子 说 :请 蔡 我 把 蝉 要 剪 掉 吧 ! 

保 子 非常 讨厌 干 这 种 事 。 

保 子 说 ,房子 当 姑 娘 时 没有 干 过 这 种 事 。 还 说 ,是 她 丈夫 使 她 变 成 那 
样 坏 的 。 

保 子 看 到 红 蚁 群 在 拖 着 没有 翅膀 的 秋 蝉 ,她 的 脸色 俱 地 刷白 了 。 

对 于 这 种 事 , 保 子平 日 是 无 动 于 衷 的 ,所 以 信 吾 觉 着 奇怪 ,有 点 博 然 。 

保 子 之 所 以 如 此 埋怨 ,大 概 是 受 了 什么 不 吉利 的 预感 所 促使 的 吧 。 


@ 原文 为 二 百 十 天 " , 即 从 立春 算 起 的 第 二 百 一 十 天 ,这 一 天 常 刊 台 风 。 
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信 吾 知道 ,问题 不 在 蝉 上 。 

里 子 闷 声 不 响 , 很 是 固执 ,大 人 只 得 让 她 几 分 把 秋 蝉 的 翅膀 剪 掉 了 。 
可 她 还 是 纠缠 不 休 , 带 着 无 知 的 眼神 , 伴 装 悄悄 将 刚刚 剪 了 翅膀 的 秋 暗 藏 
起 来 ,其 实 是 把 秋 蝉 扔 到 庭院 里 了 。 她 是 知道 大 人 在 注视 着 她 的 。 

房子 几乎 天 天 向 保 子 发 牢骚 ,她 却 没 说 什么 时 候 回 去 ,也许 还 有 什么 
重要 的 事 没有 说 出 来 吧 。 

保 子 钻 进 被 窝 之 后 , 便 把 当天 女儿 的 抱怨 转告 了 信 吾 。 信 吾 度 量 大 ， 
毫 不 在 意 , 他 觉得 房子 似乎 还 有 什么 话 未 说 尽 。 

虽说 父母 应 该 主动 和 女儿 交谈 ,可 女儿 早已 出 嫁 , 且 年 近 三 十 ,做 父 
母 的 也 不 是 那么 简单 就 能 理解 女儿 的 。 女 儿 带 着 两 个 孩子 ,要 挽留 她 也 
不 是 那么 容易 ,只 好 听 其 自然 ,就 这 么 一 天 天 地 拖 下 去 了 。 

“爸爸 对 菊 子 很 和 广 , 真 好 啊 !1”" 有 了 时 房子 这 么 说 道 。 

吃 晚 饭 时 ,修一 和 菊 子 都 在 家 。 

“是 啊 。 就 说 我 吧 , 我 对 菊 子 也 不 错 嘛 。” 保 子 答 话 。 

房子 说 话 的 口吻 似乎 也 不 需要 别人 来 回答 ,可 保 子 却 回答 了 。 尽 管 
是 带 笑 地 说 , 却 像 是 要 压制 房子 的 话 似 的 。 

“她 对 我 们 大 家 都 插 和 萝 的 旷 。 

菊 子 天 真 地 涨 红 了 脸 。 

保 子 也 说 得 很 坦率 。 不 过 ,她 的 话 仿佛 是 在 影射 自己 的 女儿 。 听 起 
来 令 人 觉得 她 喜欢 幸福 的 儿媳 ,而 讨厌 不 幸 的 女儿 。 甚 至 让 人 怀疑 她 是 
不 是 含有 残忍 的 恶意 。 

信 吾 把 它 解释 为 保 子 的 自我 嫌 恶 。 他 心中 也 有 类 似 的 情绪 。 然 而 ， 
他 感到 意外 的 是 , 保 子 作为 一 个 女人 ,一 个 上 了 年 纪 的 母亲 ,怎么 竟 对 可 
怜 的 女儿 进发 出 这 种 情绪 来 呢 ? 

“我 不 同意 。 她 对 丈夫 偏偏 就 不 和 莲 。 修一 说 。 不 像 是 开玩笑 。 

信 吉 对 菊 子 很 慈祥 ,这 一 点 ,不 仅 修一 和 保 子 ,就 是 菊 子 心里 也 是 明 
白 的 ,只 是 谁 都 没有 挂 在 嘴 上 。 这 却 被 房子 说 出 来 了 , 信 吾 顿 觉 掉 进 了 寂 
寞 的 深渊 。 

对 信 吾 来 说 , 菊 子 是 这 个 沉闷 的 家 庭 的 一 扇 窗 。 亲 生 骨 肉 不 仅 不 能 
使 信 吾 如 意 ,他 们 本 身 在 这 个 世界 上 也 不 能 如 意 地 生活 。 这 样 ,亲生 子女 
的 抑郁 情绪 更 加 压 在 信 吾 的 心 上 。 看 到 年 轻 的 儿媳 妇 , 不免 感到 如 释 
重负 。 

就 算 对 菊 子 很 慈祥 ,也 只 是 信 吾 灰暗 的 孤独 情绪 中 仅 有 的 闪光 。 这 
样 原谅 自己 之 后 ,自己 也 就 隐约 尝 到 一 丝 对 菊 子 和 萝 的 甜头 。 

菊 子 没有 猜 恬 到 信 殖 这 般 年 纪 的 心理 ,也 没有 警惕 信 吾 。 
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信 吾 感到 房子 的 话 像 捅 了 自己 内 心 的 秘密 。 

这 件 事 发 生 在 三 四 天 前 吃 晚饭 的 时 候 。 

在 樱 树 下 , 信 吾 想起 里 子 玩 蝉 的 事 ,也 同时 人 忆 起 房子 当时 所 说 的 一 
些 话 。 

“房子 在 睡 午觉 吗 ?” 

“是 啊 。 她 要 哄 国 于 睡觉 。” 

菊 子 盯 视 着 信 吾 的 脸 ,说 道 。 

“里 子 真有 意思 ,房子 哄 小 妹 睡 觉 ,她 也 跟着 去 , 假 依 在 母亲 背后 睡 
着 了 。 这 时 候 ,她 最 温顺 哩 。 

“很 可 爱 呀 。” 

“老太婆 不 喜欢 这 个 孙女 ,等 她 长 到 十 四 五 岁 , 说 不 定 也 跟 你 这 个 婆 
婆 一 样 打 身 哩 。” 

菊 子 吓 了 一 跳 。 

菊 子 回 到 刚才 颖 制 衣 服 的 房间 里 , 信 吾 刚 要 走 到 另 一 房间 , 菊 子 就 把 
他 叫 住 。 

“爸爸 , 听 说 您 去 跳舞 了 ?” 

“什么 ?" 信 看 回 过 头 来 “你 也 知道 了 ? 真 叫 我 吃惊 。 

前 天 晚上 ,公司 的 女 办 事 员 同 信 吾 到 舞厅 去 了 。 

今天 是 星期 日 ,肯定 是 昨天 谷 崎 英子 告诉 修一 ,修一 又 转告 菊 子 的 。 

近年 来 , 信 吾 未 曾 出 人 舞厅 。 他 邀 英子 时 ,英子 吓 了 一 跳 。 她 说 , 同 
信 吾 去 ,公司 的 人 议论 就 不 好 了 。 信 吾 说 ,可 以 不 说 出 去 叹 。 可 是 ,看 样 
子 第 二 天 ,她 马上 就 告诉 修一 了 。 

修一 早已 从 英子 那里 听 说 了 ,可 昨天 和 今天 ,他 在 信 吾 面前 仍然 伴 装 
不 知 。 看 来 他 很 快 就 告诉 了 妻子 。 

修一 经 常 同 英子 去 跳舞 , 信 吾 也 想 去 尝试 一 番 。 信 吾 心 想 :说 不 定 修 
一 的 情妇 就 在 自己 与 英子 去 跳舞 的 那个 舞厅 里 呢 。 

到 了 舞厅 ,就 又 觉得 在 舞厅 里 不 会 找到 这 种 女人 的 ,于 是 向 英子 打听 
起 来 了 。 

英子 出 乎 意料 地 同 信 吾 一 起 来 ,显得 满心 高 兴 , 忘 平 所 以 。 在 信 吾 看 
来 ,这 是 危险 的 , 太 可 怜 了 。 

英子 年 芳 二 十 二 ,乳房 却 只 有 巴掌 这 般 大 。 信 吾 获 地 联想 起 春 信 Q 
的 春 画 来 。 

他 一 看 见 四 周 杂乱 无 章 ,觉得 此 刻 联想 到 春 信 ,的 确 是 喜剧 性 的 ,有 


外 即 铃 木 春 信 (1725 一 1770) , 江 户 中 期 的 浮世 绘画 师 ,擅长 画 梦 幻 中 的 美人 。 
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点 滑稽 可 笑 。 


“下 回 跟 菊 子 一 起 去 吧 。” 

信和 看 说 。 

“ 真 的 吗 ? 那 就 请 让 我 陪 您 去 吧 。” 

从 把 信 吾 叫 住 的 时 候 起 , 菊 子 脸 上 就 泛 起 了 红 潮 。 

菊 子 是 不 是 已 经 察觉 到 信 吾 以 为 修一 的 情妇 可 能 在 才 去 的 呢 ? 

信 吾 知道 自己 去 跳舞 倒 没 什么 ,可 自己 另 有 盘算 ,觉得 修一 的 情妇 会 


在 那里 ,这 事 突然 被 菊 子 点 出 来 了 ,不免 有 点 不 知 所 措 了 。 


信 吾 绕 到 门厅 , 走 到 修一 那 边 ,站 着 说 : 

“ 喂 ,你 从 谷 崎 那里 听 说 了 ?” 

“因为 是 咱 家 的 新 闻 啊 。 

“什么 新 闻 ! 你 既然 要 带 人 家 去 跳舞 ,也 该 给 人 家 买 一 身 夏装 嘛 。” 
“ 哦 ,爸爸 也 觉得 丢脸 了 吗 ?” 

“我 总 觉得 她 的 罩 衫 同 裙子 不 相配 。 

“她 有 的 是 衣服 。 您 突然 带 她 出 去 ,她 才 穿 得 不 相配 罢了 。 倘 使 事 


前 约 好 ,她 会 穿 得 适 称 的 。 修 一 说 轩 ,就 把 脸 扭 向 一 边 了 。 


信 吾 擦 边 经 过 房子 和 两 个 孩子 睡觉 的 地 方 , 走 进 饭厅 , 瞧 了 瞧 挂 钟 。 
“五 点 啦 !1” 
他 仿佛 对 准 了 时 间 哺 喃 自 语 地 说 了 一 句 。 
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报纸 报道 二 百 一 十 日 可 望 平安 无 事 地 度 过 ,可 是 二 百 一 十 日 的 前 夕 ， 
来 了 台风 。 

当然 几 天 以 前 信 吾 就 读 过 这 段 报道 ,现在 都 忘却 了 ,也许 不 能 叫做 天 
气 预报 吧 。 因 为 临近 还 会 有 预报 ,也 有 警报 。 

“今天 早点 回 家 吧 。 信 吾 邀 修一 回 家 。 

女 办 事 员 英子 协助 信 吾 做 好 回 家 的 准备 ,然后 自己 也 匆匆 忙 忙 做 好 
准备 。 她 穿 上 一 件 透明 的 白色 雨衣 ,胸部 依然 是 扁平 的 。 

自从 带 英子 去 跳舞 ,发 现 她 的 乳房 难看 以 来 , 信 吾 无 意 中 反 而 更 加 注 
目 这 点 了 。 

英子 随后 跑步 似 的 从 楼 梯 上 走 了 下 来 , 同 信 吾 他 们 并 排 站 在 公司 门 
口 。 大 概 是 下 雨 的 缘故 ,她 的 脸 部 没有 重新 化 妆 。 

“你 回电 儿 去 ?" 信 吾 欲 言 又 止 。 丽 怕 他 已 经 问 过 二 十 次 了 ,可 总 是 
记 不 住 。 

在 镰 仓 站 下 了 车 的 人 们 都 站 在 屋檐 下 , 眼 巴巴 地 望 着 风雨 交加 的 
情景。 

他 们 一 来 到 门 前 种 植 葵花 的 人 家 附近 《巴黎 节 》@ 主 题 歌 的 歌声 就 
夹 在 风声 雨 声 中 传 了 过 来 。 

“她 真 悠然 自在 啊 !1” 修 一 说 。 

他 们 两 个 人 都 知道 ,这 是 菊 子 在 放 丽 丝 * 成 蒂 的 唱片 。 

歌曲 一 终 , 又 从 头 放 了 一 遍 。 

传 来 的 歌声 ,夹杂 着 拉 木 板 套 窗 的 声响 。 

他 们 两 个 人 还 听见 菊 子 一 边关 木板 套 窗 ,一 边 和 着 唱片 唱 起 来 的 
歌声 。 


@ 和 鲁 涅 库 列 尔 于 一 九 三 三 年 导演 的 影片 (Le Quatorze juillet》, 日 文 译作 《巴黎 节 》。 
@ 丽 丝 .万 蒂 (1908 一 ) ,法 国 女 民 歌手 。 
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由 于 暴风 十 和 歌唱 , 菊 子 没有 留意 到 他 们 两 个 人 已 经 从 大 门 走 进 了 
门厅 。 

“ 真 够 侯 ! 鞋子 里 进 水 了 。 修一 说 着 在 门厅 处 把 鞋子 脱 了 下 来 。 

信 吾 就 这 么 浑身 湿 渡 渡 地 走 进 了 屋 里 。 

“ 哨 ! 回来 了 。" 菊 子 走 了 过 来 。 她 满 脸 喜 气 洋洋 。 

修一 把 手中 擒 着 的 袜子 递 给 了 她 。 

“ 唉 哟 ! 爸爸 也 淋 湿 了 吧 。” 菊 子 说 。 

唱片 放 完 了 。 菊 子 又 把 唱 针 放 在 唱片 开始 的 地 方 重 放 一 遍 , 然 后 抱 
起 他 们 两 个 人 渗 湿 了 的 西服 就 要 离开 。 

修一 一 边 系 腰带 一 边 说 : 

“ 菊 子 ,你 真 悠闲 啊 , 附 近 都 听见 呐 。” 

“我 害怕 才 放 唱片 的 。 忆 挂 着 你 们 两 个 人 , 沉 不 住 气 啊 。” 

菊 子 手舞足蹈 ,仿佛 对 暴风 雨 着 了 迷 似 的 。 

她 走 到 厨房 里 给 信 吾 湖 茶 , 嘴 里 还 轻声 哼 着 这 首 曲 子 。 

这 本 巴黎 民歌 集 是 修一 喜欢 才 买 回来 的 。 

修一 懂 法 语 。 菊 子 不 懂 。 修 一 教 她 发 音 ,她 再 跟着 唱片 反复 学 , 唱 得 
还 算 不 错 。 据 说 主演 《巴黎 节 》 的 丽 丝 ' 戈 蒂 经 历 过 千 辛 万 苦 ,挣扎 着 生 
活 过 来 的 。 这 种 滋味 , 菊 子 当然 是 体会 不 到 。 可 是 , 菊 子 对 自己 这 种 不 熟 
练 的 轻 歌 ,也 觉 着 很 有 乐趣 。 

菊 子 出 嫁 的 时 候 , 女 校 的 同学 们 赠送 给 她 一 套 世界 播 篮 曲 的 唱片 。 
新 婚期 间 ,她 常 放 这 些 摇篮 曲 。 没 有 人 在 场 时 ,她 就 和 着 唱片 悄悄 地 唱 
起 来 。 

信 吾 被 这 种 甜美 的 人 情 吸 引 住 了 。 

信 吉 暗自 佩服 ,这 不 愧 是 女人 的 祝福 。 他 觉得 菊 子 一 边 在 听 摇篮 曲 ， 
一 边 似乎 沉 池 在 少女 时 代 的 追忆 之 中 。 

他 曾 对 菊 子 说 过 :“ 在 我 的 葬礼 上 ,只 希望 放 这 张 摇篮 曲 的 唱片 就 够 
了 ,不 要 念经 , 也 不 要 读 悼 辞 。 这 句 话 虽 不 是 十 分 认真 , 却 顿时 催 人 
泪 下 。 

菊 子 至 今 还 没 生育 孩子 ,看 样子 她 对 摇篮 曲 的 唱片 听 腊 了 ,近来 也 不 
听 了 。 

《巴黎 节 》 的 歌声 接近 尾声 ,突然 低沉 ,消失 了 。 

“停电 啦 己 保 子 在 饭厅 里 说 。 

“停电 了 。 今 天 不 会 再 来 电 啦 。 菊 子 把 电 唱 机 关 掉 说 “妈妈 ,早点 
开饭 吧 。” 

晚饭 的 时 候 , 左 风 把 微弱 的 烛光 吹 灭 了 三 四 回 。 
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暴风 雨 声 的 远方 , 传 来 了 似 是 海 啸 的 鸣 声 。 海 啸 声 比 暴风 雨 声 更 令 人 
感到 可 怕 。 


吹 灭 了 的 枕 边 蜡烛 的 自 味 ,在 信 吾 的 鼻尖 前 飘忽 不 散 。 

房屋 有 点 摇晃 , 保 子 在 铺盖 上 找 火 柴 。 像 是 要 确认 一 下 ,又 像 是 要 让 
信 吾 听见 似 的 ,她 将 火 此 盒 网 了 网, 发 出 了 声响 。 

而 后 又 去 找 信 吾 的 手 。 不 是 握手 ,只 是 轻 轻 地 触 了 触 。 

“不 要 紧 吧 ?” 

“没事 儿 。 就 是 外 头 的 东西 被 刊 跑 也 不 能 出 去 。” 

“房子 家 大 概 不 要 紧 吧 ?” 

“房子 家 吗 ?” 信 在 忘 了 ,“ 哦 ,大 概 不 要 紧 吧 。 暴 风雨 的 晚上 ,夫妻 俩 
还 不 亲 亲 密 密 睡 个 早 觉 吗 。” 

“能 睡 得 着 吗 ?" 保 子 岔 开 信 吾 的 话 头 , 便 城 默 不 语 了 。 

传 来 了 修一 和 菊 子 的 话 声 。 菊 子 在 撒娇 。 

过 了 一 会 儿 , 保 子 接着 说 : 

“家 里 有 两 个 孩子 , 跟 咱 家 可 不 同 。 

“再 说 ,她 婆婆 的 腿脚 不 灵 便 。 神 经 痛 也 不 知 怎么 样 了 。” 

“对 ,对 ,房子 这 么 一 走 , 相 原 就 得 背 他 母亲 啦 。” 

“腿脚 站 不 住 吗 ?” 

“ 听 说 还 能 动 。 不 过 ,这 场 暴风 雨 …… 那 家 真 忧 郁 啊 !” 

六 十 三 岁 的 保 子 吐 出 “忧郁 啊 ” 这 个 词 , 信 吾 觉得 挺 滑稽 ,说 :“ 到 处 
都 忧郁 蚊 。 

“报纸 登 过 “女人 一 生 当 中 梳 过 各 式 各 样 的 发 型 ' 的 话 ,说 得 真 
动听 。 

“ 报 上 都 登 了 些 什么 ?” 

据 保 子 说 ,这 是 一 个 专 画 美女 像 的 男 画家 ,为 了 悼念 最 近 过 世 的 专 画 
美女 像 的 女 画 家 写 的 一 篇 文章 的 头 一 句 话 。 

不 过 , 那 篇 文章 恰恰 同 保 子 所 说 的 那 句 话 相 反 ,据说 那 位 女 画家 没有 
梳 过 各 式 各 样 的 发 型 。 她 打 自 二 十 岁 至 七 十 五 岁 去 世 止 ,大 致 五 十 年 间 ， 
一 直 梳 的 是 一 种 全 发 ?发 型 。 

保 子 对 一 辈子 只 梳 全 发 发 型 的 人 虽 很 钦佩 ,但 她 不 谈 这 一 点 , 却 对 


@ 原文 为 “起 发 顶 卷 ", 即 将 所 有 的 头发 都 缠 在 头顶 的 梳子 上 的 一 种 日 本 发 更。 
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“女人 一 生 当 中 梳 过 各 式 各 样 的 发 型 "这 句 话 感慨 万 千 。 

保 子 有 个 习惯 ,就 是 每 隔 几 天 把 读 过 的 报纸 汇集 起 来 ,再 从 里 面 挑选 
着 阅读 。 所 以 ,她 是 说 哪 一 天 的 消息 也 不 知道 。 再 说 ,她 又 爱 听 晚 间 九 点 
的 新 闻 解 说 ,常常 说 出 一 些 出 乎 意外 的 话 来 。 

“你 的 意思 是 不 是 说 今后 房子 也 会 梳 各 式 各 样 的 发 型 呢 ?" 信 吾 探 询 
了 一 句 。 

“是 啊 , 女 人 路 。 不 过 ,大 概 不 会 像 从 前 我 们 杭 日 本 发 型 那样 多 变化 
了 吧 。 要 是 房子 有 菊 子 那样 标致 ,常常 变换 发 型 倒是 桩 乐事 。 

“我 说 呀 ,房子 来 了 , 草 到 了 相当 的 冷遇 。 我 想 房子 是 绝望 地 回 娘家 
来 的 。 

“ 那 还 不 是 因为 你 的 情绪 传染 给 我 了 吗 ? 你 只 疼爱 菊 子 。” 

“哪儿 的 话 。 你 找 借口 1” 

“是 这 样 叹 。 你 过 去 就 讨厌 房子 ,只 喜欢 修一 ,不 是 吗 ? 你 就 是 这 样 
的 人 。 事 到 如 今 ,修一 在 外 有 了 情妇 ,你 什么 也 没 说 ,只 顾 一 个 劲 地 怜 恤 
菊 子 ,这 样 做 反而 更 残酷 啊 。 那 孩子 党 得 别 让 爸爸 难堪 , 才 不 敢 鼠 妒 。 这 
是 一 种 忧郁 啊 。 要 是 台风 能 把 这 些 都 刊 跑 就 好 喝 。” 

信 吾 不 禁 博 然 。 

保 子 越 说 越 来 劲 ,他 却 插 上 了 一 句 : 

“你 是 说 台风 ?” 

“是 台风 嘛 。 房 子 也 到 了 那个 年 龄 ,现今 这 个 时 代 , 还 要 让 父母 蔡 自 
己 去 提出 离婚 ,这 不 是 太 怪 性 了 吗 ?” 

“不 见得 吧 。 她 是 为 提 离 婚 的 事 来 的 吗 ?” 

“看 说 别 的 ,我 首先 看 见 的 是 你 这 副 饮 郁 的 脸 ,仿佛 带 着 外 孙 的 房子 
是 个 沉重 的 负担 似 的 。” 

“你 的 脸 才 明 显 地 露出 了 这 样 一 副 表 情 呢 。” 

“ 那 是 因为 家 中 有 了 你 疼爱 的 菊 子 呀 。 且 不 说 菊 子 啦 。 说 实在 的 ， 
说 讨厌 ,我 也 讨厌 。 有 时 菊 子 说 话 办事 还 能 让 人 放心 ,轻松 愉快 ;可 房子 
却 让 人 放 不 下 心 …… 出 嫁 之 前 ,她 还 不 至 于 这 样 。 明 明 是 自己 的 女儿 和 
外 孙女 ,父母 为 什么 会 有 这 种 感觉 呢 。 真 可 怕 。 是 受 了 你 的 影响 吧 。” 

“你 比 房子 更 惨 侍 啊 。 

“刚才 是 开玩笑 。 我 说 是 受 了 你 的 影响 时 ,不 由 自主 地 伸 了 一 下 舌 
头 ,在 暗 处 ,你 大 概 没 瞧见 吧 。” 

“你 真是 个 饶舌 的 老太婆 ,简直 拿 你 没 办 法 。” 

“房子 真 可 怜 。 你 也 觉得 她 可 怜 吧 ?” 

“可 以 把 她 接 回来 路 。" 于 是 , 信 吾 暮 地 想起 来 似 的 说 ,“ 前 些 日 子 , 房 
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子 带 来 的 包 被 皮 ……” 

“ 包 被 皮 ?” 

“ 嗯 , 包 被 皮 。 我 认得 那 块 包 被 皮 , 只 是 想 不 起 来 喝 , 是 咱 家 的 吧 ?” 

“是 那 块 大 布 包 被 皮 吧 ? 那 不 是 房子 出 嫁 的 时 候 , 给 她 包 梳 妆 台 镜 
子 的 吗 ? 因为 那 是 面 大 镜子 呀 。” 

“ 啊 ,是 吗 。” 

“ 光 看 见 那 块 包 被 皮 ,我 都 讨厌 哩 。 何 必 扒 那 种 东西 叹 。 哪 怕 是 装 
在 新 婚 旅行 衣 箱 里 带 来 ,不 是 更 好 吗 ?” 

“ 提 衣 箱 太 沉重 嘛 。 又 带 着 两 个 孩子 ,就 顾 不 上 装 门面 了 。” 

“可 是 ,家 中 有 菊 子 在 及 。 记 得 那 块 包 被 皮 还 是 我 出 嫁 的 时 候 包 着 
什么 东西 带 来 的 呐 。” 

“是 吗 ?” 

“还 要 更 早 呐 。 这 包 寝 皮 是 姐姐 的 遗物 ,姐姐 过 世 之 后 ,婆家 用 它 右 
着 花 盆 送 回 娘家 来 的 。 那 是 盆栽 大 红叶 。 

“是 吗 。 信和 吾 平 静 地 应 了 一 声 , 脑 海里 却 满 是 漂亮 的 盆栽 红叶 的 艳 
丽 色彩 。 

保 子 的 父亲 住 在 乡镇 上 ,爱好 盆栽 。 尤 其 是 讲究 盆栽 红叶 。 他 经 常 
让 保 子 的 姐姐 帮忙 侍 弄 盆景 。 

暴风 雨 声 中 , 信 吾 躺 在 被 窝 里 ,脑海 里 浮现 出 岳父 站 在 盆栽 架 之 间 的 
形象 来 。 

这 盆 盆 栽 , 大 概 是 父亲 让 出 嫁 的 女儿 带 去 的 ,或 是 女儿 希望 要 的 。 可 
是 女儿 一 作 古 ,婆家 又 把 这 和 盆 裁 送 回 了 娘家 。 一 来 是 由 于 它 受 到 女儿 娘 
家 父亲 的 珍视 ,二 来 是 女儿 婆家 没有 人 侍 弄 它 的 缘故 吧 。 也 说 不 定 是 岳 
父 索 要 回去 的 呢 。 

眼下 信 吾 满 脑 子 装着 的 彤 红 的 红叶 ,就 是 放置 在 保 子 家 佛 坛 上 的 
盆栽 。 

信 列 心 想 : 如 果 是 那样 , 保 子 的 姐姐 去 世 正 好 是 秋天 吧 。 信 浓 地 方 秋 
天 来 得 早 。 

儿 妨 一 死 就 该 赶紧 退回 盆栽 吗 ? 红叶 放 在 佛 坛 上 ,也 未 免 有 点 过 分 。 
莫非 这 是 追忆 剑 乡 病 的 空想 吗 ? 信 吾 没有 把 握 。 

信 吾 早已 把 保 子 的 姐姐 的 鼠 搬 忘 得 一 干 二 净 了 。 

他 也 不 想 询问 保 子 。 

“我 没有 帮 父 亲 侍 弄 过 盆栽 ,这 可 能 是 由 于 我 的 任 格 所 决定 的 。 不 
过 ,我 总 有 这 种 感觉 ,父亲 偏爱 姐姐 。 我 也 并 不 仅 是 因为 输 给 姐姐 ,就 妨 
次 她 ,而 是 觉得 自己 不 像 姐 姐 那样 能 干 ,有 点 自 饮 呀 。 
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保 子 曾经 说 过 这 样 的 话 。 

一 谈 及 信 吾 偏爱 修一 , 保 子 就 会 冒 出 这 样 的 话 来 。 

“我 当年 的 处 境 也 有 点 像 房子 吧 。” 保 子 有 时 也 这 样 说 。 

信 吾 有 点 惊讶 , 心 想 : 那 块 包 被 皮 竟 能 勾 起 对 保 子 的 姐姐 的 回忆 吗 ? 
但 是 , 谈 到 保 子 的 姐姐 , 信 吾 就 不 言语 了 。 

“ 睡 吧 。 上 了 年 纪 的 人 ,也 难以 成 眠 蚜 。 保 子 说 “这 场 暴风 雨 让 菊 
子 很 开心 哩 , 笑 得 很 次 …… 她 不 停 地 放 唱 片 ,我 觉得 那 孩子 真 可 怜 。 

“ 喉 , 这 跟 你 刚才 说 的 有 了 矛盾 嘛 。” 

“你 不 也 是 吗 ?” 

“这 话 该 由 我 来 说 。 偶 尔 睡 个 早 觉 , 竟 换 了 一 顿 说 。 

盆栽 的 红叶 ,依然 留 在 信 吾 的 脑海 里 。 

充满 红叶 艳丽 色彩 的 脑子 的 一 个 角落 里 , 信 吾 在 寻思 :少年 时 代 自 己 
慷慨 过 保 子 的 姐姐 ,这 件 事 难 道 在 同 保 子 结婚 三 十 多 年 后 的 今天 , 仍 是 一 
个 旧 伤疤 吗 ? 

比 保 子 晚 一 个 钟头 才 人 梦 的 信 玫 ,被 一 声 巨 响 惊醒 了 。 

“什么 声音 ?” 

走廊 那 边 传 来 了 菊 子 摸黑 走 过 来 的 脚步 声 。 她 通知 说 : 

“您 醒 了 吗 ? 人 家 说 神社 安放 神 与 那 间 小 屋 的 屋顶 白 铁皮 被 刮 到 咱 
家 的 屋顶 上 来 了 。” 


安放 神 与 的 小 屋 屋顶 上 的 白 铁皮 全 被 刊 跑 了 。 

信 吾 家 的 屋顶 上 、 庭 院 里 ,落下 了 七 八 块 白 铁皮 。 神 社 管理 人 一 大 清 
早 就 捡 来 了 。 

第 二 天 ,横须贺 线 也 通车 了 。 信 吾 上 班 去 了 。 

“怎么 样 ? 睡 不 着 吧 ?” 信 在 向 给 他 湖 茶 的 办 事 员 说 。 

“ 嗯 。 没 法 睡 着 。” 

英子 叙述 了 两 三 件 刮 台风 之 后 的 事 , 那 是 她 在 上 班 途中 透 过 电车 车 
窗 看 到 的 。 

信 吾 抽 了 两 支 香 烟 之 后 说 :今天 不 能 去 跳舞 了 取 ?” 

英子 拾 起 头 来 , 莞 尔 一 笑 。 

“上 回 跳舞 ,第 二 天 早晨 腰酸 腿 痛 哩 。 上 了 年 纪 就 不 行 啦 。” 信 吾 说 。 

英子 露出 了 调皮 的 笑脸 说 : 

“ 那 是 因为 您 膜 胸 的 关系 吧 ?” 
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“ 腹 胸 ?是 吗 。 可 能 是 弯 腰 吧 。” 

“您 不 好 意思 碰 我 ,就 膜 胸 和 我 保持 距离 跳舞 了 。 

“成 ? 这 我 可 没 想到 。 不 至 于 吧 ?” 

“可 是 ……” 

“或 许 是 想 让 变 势 优美 些 吧 。 我 自己 倒 没 察 觉 呢 。” 

“是 吗 ?” 

“你 们 总 爱 贴身 跳舞 ,不 雅 观 啊 。” 

“ 喃 , 瞧 您 说 的 , 太 绝情 了 。” 

信 吾 觉得 ,上 回 跳舞 英子 越 跳 越 来 劲 ,有 点 忘乎所以 了 。 不 过 ,她 倒 
是 挺 天 真 的 。 没 什么 ,大 概 是 自己 太 顽 固 了 吧 。 

“那么 ,下 回 我 就 紧 紧 地 贴 着 你 跳 ,去 吗 ?” 

英子 低下 头 来 ,窃窃 地 笑 了 笑 ,说 : 

“我 奉 陪 。 不 过 ,今天 不 行 。 这 身 打扮 太 失礼 了 。 

“我 不 是 说 今天 呀 。 

信 吾 看 见 英子 穿着 一 件 白 衬衫 , 系 着 一 条 白色 级 带 。 

白 衬 衫 并 不 稀奇 ,也 许 是 系 了 白色 组 带 的 关系 ,显得 白 衬 衫 更 加 洁白 
了 。 她 用 一 根 稍 宽 的 组 带 ,把 头发 拢 成 一 束 , 系 在 脑 后 。 伍 然 一 副 台风 天 
气 的 打扮 。 

往常 遮掩 在 秀 发 下 的 耳 打 ,和 耳 后 的 发 际 周围 的 肌肤 都 露 了 出 来 。 
苍白 的 肌肤 上 长 满 了 漂亮 的 毛发 。 

她 穿着 一 条 深蓝 色 的 针织 薄 裙 子 。 裙 子 旧 了 。 

这 身 装束 ,乳房 小 也 不 显眼 。 

“ 打 那 以 后 ,修一 没 邀 过 你 吗 ?” 

< 咽 。” 

“ 真 对 不 起 啊 。 跟 老 移 跳 过 舞 , 就 被 年 轻 的 儿子 敬而远之 , 太 可 
怜 啦 。” 

“ 哺 , 瞧 您 说 的 。 我 会 去 邀 他 路。 

“你 是 说 用 不 着 担心 ?” 

“您 嘲弄 我 ,我 就 不 跟 您 跳舞 了 。 

“不 是 嘲弄 。 不 过 ,修一 被 你 发 现 了 ,就 抬 不 起 头 来 哩 。 

英子 有 所 反应 。 

“你 认识 修一 的 那个 情妇 吧 ?” 

英子 有 点 不 知 所 措 。 

“是 个 舞女 吧 ?” 

英子 没有 回答 。 
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“是 个 年 纪 较 大 的 吧 ?” 

“年 纪 较 大 ? 比 您 家 的 儿媳 要 大 。 

“是 个 美人 ?” 

“ 咽 , 长 得 很 标致 "英子 吞 大 吐 吐 地 说 ,“ 不 过 ,嗓门 断 旺 得 厉害 。 与 
其 说 嗓门 跌 三 ,莫如 说 破裂 了 ,好 像 发 出 双重 声 似 的 ,他 告诉 我 这 声音 很 
有 性 感 哩 。 

“ 蛾 ?" 

英子 还 要 接着 细 说 下 去 , 信 吾 真 想 把 耳朵 堵 住 。 

信 吾 感到 自己 蒙受 了 耻辱 ,也 厌恶 修一 的 情妇 和 英子 所 锯 出 的 本 性 。 

女人 的 跌 旺 声 很 有 性 感 , 这 种 话 她 竟 说 得 出 口 , 信 吾 惊 录 了 。 修 一 到 
底 是 修一 ,英子 也 毕竟 是 英子 啊 ! 

英子 觉察 到 信 吾 的 脸色 ,不 言 声 了 。 

这 一 天 ,修一 和 信 吾 一 起 早早 就 回 家 , 锁 上 了 门 ,一 家 四 口 看 电影 
《 劝 进 帐 )? 去 了 。 

修一 脱 下 长 袖 衬 衫 ,更 换 内 衣 , 这 时 候 信 吾 发 现 他 乳头 上 和 臂膀 上 呈 
现 一 片 红学。 他 心 想 :说 不 定 是 台风 之 夜 被 菊 子 闹 的 呢 。 

扮演 《 劝 进 帐 ) 中 的 三 位 名 角 幸 四 郎 2、 羽 左 卫 门 8 、 菊 五 郎 9 现 在 都 
已 成 为 故人 了 。 

信 吾 的 感受 同 修一 和 菊 子 是 不 同 的 。 

“我 们 看 了 几 回 幸 四 郎 扮演 的 辨 庆 ?”" 保 子 问 信 看 。 

“ 忘 了 。” 

“你 就 会 说 忘 了 。” 

街 上 酒 满 了 月 光 。 信 吾 仰 望 着 夜空 。 

信 吾 突然 觉得 月 亮 在 火焰 中 。 

月 亮 四 周 的 去 ,千姿百态 ,非常 珍奇 ,不 由 得 令 人 联想 到 不 动 明王 背 
后 的 火焰 , 磷 的 火焰 ,或 是 这 类 图 画 上 描绘 的 火焰 。 

然而 ,这 云 焰 却 是 冰冷 而 灰白 的 ,月 亮 也 是 冰冷 而 灰白 的 。 信 吾 划 地 
感受 到 秋 意 了 。 

月 亮 稍稍 偏 东 ,大 致 是 圆 的 。 月 亮 隐没 在 云 丑 里 , 云 缘 也 烧 得 模糊 不 
清 了 。 


@@ 《 劲 进 帐 ) ,是 日 本 歌舞 伎 的 保留 剧目 之 一 。 

@@” 幸 四 郎 , 即 松本 幸 四 郎 (1870 一 1949) ,日 本 歌舞 伎 演员 ,原名 世间 勘 右 卫 门 ,扮演 《 劝 进 
帐 ) 中 的 辨 庆 。 

图 羽 左 卫 门 , 即 市 村 羽 左 卫 门 (1874 一 1945) ,日 本 歌舞 伎 演员 ,扮演 《 劝 进 帐 ) 中 的 富 榨 。 

@ 菊 五 郎 , 即 尾 上 菊 五 郎 (1885 一 1949) ,日 本 歌舞 伎 演员 ,扮演 《 功 进 帐 ) 中 的 义 经 。 
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除了 隐没 了 月 亮 的 云 蜂 之 外 , 近 处 没有 云 朱 。 暴 风雨 过 后 的 夜空 , 整 
夜 都 是 黑 抵 鬼 的 。 

街 上 的 店铺 已 经 闭 门 , 街 上 也 是 成 夜 冷落 萧条 。 电 影 散场 回 家 的 人 
群 的 前 方 , 获 省 无 声 , 渺 无 人 影 。 

“ 昨 晚 没 睡 好 , 今 晚 早点 睡 吧 。 信 吾 说 着 不 觉 感到 几 分 寂 塞 ,他 渴望 
人 体 的 温存 。 

不 知 怎 的 ,他 觉得 决定 人 生 的 时 刻 终 将 到 来 了 。 事 情 吊 吊 通 人 ,必须 
做 出 决定 了 。 
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“银杏 树 又 抽 萍 啦 !” 

“ 菊 子 ,你 才 发 现 吗 ?" 信 吾 说 ， 前 几 天 我 就 看 见 了 。 

“因为 爸爸 总 是 朝 银 杏 树 的 那个 方向 坐 踊 。 

坐 在 信 殖 斜 对 面 的 菊 子 ,回头 朝 身 后 的 银杏 树 扫 视 了 一 图 。 

在 饭厅 里 用 和 餐 时 ,一 家 四 口 的 座位 无 形 中 已 经 固定 下 来 了 。 

信 吾 朝 东 落座 。 左 邻 是 保 子 , 面 朝 南 。 右 邻 是 修一 , 面 朝 北 。 菊 子 是 
朝 西 ,与 信 吾 相对 而 坐 。 

南面 和 东 面 都 有 院落 。 可 以 说 ,这 对 老夫 老 妻 占 了 好 位 置 。 用 和 餐 的 
时 候 ,这 两 位 女性 的 位 置 , 也 便于 上 菜 和 侍候 。 

不 仅 是 用 餐 ,就 是 四 人 在 饭厅 里 的 矮 脚 桌 旁 就 座 的 时 候 , 也 是 固定 的 
座位 ,这 自然 而 然 地 成 了 习惯 。 

所 以 菊 子 总 是 背 向 银杏 树 而 坐 。 

尽管 如 此 , 菊 子 竞 没 发 现 ,这 样 一 棵 大 树 不 合 季节 地 抽出 了 幼 芽 。 信 
于 不 由 得 担心 她 内 心 是 否 留 下 了 空白 ? 

“打开 木板 套 窗 ,或 者 清扫 廊 道 的 时 候 , 不 就 可 以 看 见 了 吗 ?" 信 
看 说 。 

“您 说 的 倒 也 是 。 不 过 ……” 

“就 是 嘛 。 首 先 ,从 外 面 回来 的 时 候 ,不 是 朝 银杏 树 走 过 来 的 吗 ? 不 
管 你 喜欢 不 喜欢 ,也 是 可 以 看 见 的 嘛 。 菊 子 ,你 总 是 低 着 头 走路 ,是 不 是 
一 边 走路 ,一 边 在 沉思 ,心不在焉 呢 ?” 

“了 哺 , 真 不 好 办 啊 。 菊 子 答 了 符 肩 膀 说 “今后 凡是 爸爸 看 到 的 东西 ， 
不 论 什么 ,我 都 得 注意 要 先 看 看 喝 。” 

信 吾 听 了 这 句 话 ,觉得 有 点 翡 感 。 

“这 怎么 行 呢 ?” 

自己 所 看 到 的 东西 ,不论 什么 ,都 希望 对 方 先 看 到 , 信 吾 这 一 生 中 就 
不 曾 有 过 这 样 的 情人 。 
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菊 子 依旧 望 着 银杏 树 。 

“ 那 边 山 上 ,有 的 树 也 在 抽 芽 呐 。” 

“是 啊 。 还 是 那 棵 树 吧 。 大 概 暴风 雨 把 树叶 都 刮 跑 了 。 

信者 家 的 后 山 ,一 直 延 伸 到 神社 所 在 的 地 方 。 这 座 小 山 的 一 端 在 神 
社 的 院内 。 银 杏 树 就 符 立 在 神社 的 院内 。 从 信 吾 家 的 饭厅 望 去 , 像 是 山 
上 的 树 。 

一 夜 之 间 , 这 棵 银杏 树 被 台风 刊 成 了 一 棵 秃 树 。 

银杏 树 和 栅 花 树 的 树叶 被 台风 刊 精光 了 。 在 信和 看 家 附近 ,银杏 树 和 
樱花 树 可 算是 大 树 了 ,也 许 是 树 大 招 风 , 也 许 是 树叶 子 柔弱 经 不 住 风 吹 
雨 打 。 

樱花 树 原先 还 残存 着 一 些 枯 枝 败 叶 ,但 现在 也 落 光 ,成 了 秃 树 。 

后 山竹 子 的 叶 也 枯萎 了 。 大 概 是 近海 , 风 中 含有 潮气 的 缘故 吧 。 有 
些 人 竹子 被 风 刊 断 , 飞 落 在 院落 里 。 

大 棵 的 银杏 树 又 抽 新 芽 了 。 

从 大 街 拐 进 小 埠 , 信 吾 便 朝 这 棵 银杏 树 的 方向 走 回 家 ,所 以 每 天 都 可 
以 望 见 。 从 家 中 的 饭厅 里 也 可 以 宇 见 。 

“有 些 地 方 银杏 树 还 是 比 棉花 树 强 啊 。 我 边 想 边 看 ,难道 长 寿 树 到 
底 是 不 一 样 吗 ?” 信 看 说 。 

“到 了 秋天 ,那样 一 棵 老 树 还 要 再 一 次 长 出 嫩 叶 ,不知 得 花 多 大 的 力 
气 啊 。” 

“可 是 ,树叶 不 是 很 寂寞 吗 ?” 

“是 啊 。 我 望 着 它 ,心里 想 : 它 可 以 长 得 像 春 天 里 萌生 的 叶子 那么 大 
吗 ? 其 实 它 是 很 难 长 大 的 。 

树叶 不 仅 很 小 ,而 且 稀 稀 拉 拉 。 长 得 盖 住 枝 丫 的 并 不 多 。 叶 子 似 乎 
很 薄 ,颜色 也 不 怎么 绿 , 呈 浅 黄色 。 

人 们 有 这 样 的 感觉 :秋天 的 晨曦 还 是 照 在 光 秃 的 银杏 树 上 。 

神社 的 后 山上 植 有 许多 常 绿 树 。 常 绿 树 的 叶子 还 经 得 住 风 吹 雨 打 ， 
毫 不 受 损伤 。 

有 的 常 绿 树 ,在 亭 亭 如 盖 的 树 梢 上 长 出 了 嫩 叶 。 

菊 子 发 现 了 这 些 嫩 叶 。 

保 子 可 能 是 从 厨房 那 边 走 进 来 的 , 传 来 了 自来水 的 流水 声 。 她 在 说 
些 什么 ,流水 声 大 , 信 吾 没有 听 清 楚 。 

“你 说 什么 ?” 信 吾 扬 声 说 。 

“她 说 胡 枝 子 开 得 很 妍 丽 呐 。 菊 子 搭 上 了 一 句 。 

“是 吗 。 
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“她 说 狗 尾 草 也 开花 了 。” 菊 子 又 转达 了 一 声 。 

“是 吗 。 

保 子 还 在 说 什么 。 

“ 别 说 了 。 听 不 见 。 信 者 生 气 地 喷 了 一 句 。 

菊 子 低下 头 来 , 据 嘴 笑 着 说 :我 来 给 你 们 当 口头 翻译 吧 。 

“ 当 口 头 翻译 ? 反正 是 老太婆 自 言 自 语 。” 

“她 说 她 昨 晚 梦 见 老家 的 房屋 已 经 破 破烂 烂 了 。” 

“ 喇 。” 

“爸爸 怎么 回答 ?” 

“我 只 能 答 声 ' 唔 ' 喝 。” 

自来水 声 止 住 了 。 保 子 在 呼喊 菊 子 。 

“ 菊 子 ,请 你 把 这 些 花 插 好 。 我 觉得 很 漂亮 ,就 把 它 摘 了 下 来 。 拜 托 
你 了 。” 

“ 嗯 。 让 和 爸爸 先 看 看 。” 

菊 子 抱 着 胡 枝 子 和 狗 尾 草 走 了 过 来 。 

保 子 洗 了 洗手 , 弄 湿 那 只 信 乐 花 瓶 , 然 后 拿 了 进来 。 

“邻居 雁 来 红 的 颜色 也 很 美 啊 。 保 子 说 着 坐 了 下 来 。 

“种 向 日 革 的 那 家 也 种 雁 来 红 哩 。 信 吾 边 说 边 想起 那 漂亮 的 葵花 被 
暴风 雨 打 得 七 零 八 落 。 

向 日 葵 连 花 带 葵 足 有 五 六 尺 长 ,被 狂风 刊 断 , 倒 在 路 旁 。 花 凋落 已 经 
好 几 天 了 。 忱 如 和 人头 落 了 地 。 

黄花 冠 四 周 的 花瓣 首先 枯萎 , 粗 茎 也 因 失去 水 分 而 变 了 颜色 , 沾 满 了 
泥土 。 

信 吾 上 下 班 , 都 从 落花 上 跨 过 , 却 不 想 看 它 一 眼 。 

落下 了 次 花冠 之 后 , 效 花 茎 的 下 截 依然 立 在 门口 。 没 有 叶子 。 

旁边 的 五 六 株 雁 来 红 成 排 并 立 ,鲜艳 夺目 。 

“附近 的 人 家 都 没有 种 邻居 那 种 脸 来 红 呀 1” 保 子 说 。 


保 子 所 说 的 梦 见 老家 的 房屋 已 经 破 破烂 烂 ,是 指 她 的 娘家 。 

保 子 的 双亲 作 古 之 后 ,那些 房屋 已 经 好 几 个 年 头 没 人 居住 。 

父亲 让 保 子 继承 家 业 , 才 让 姐姐 出 嫁 的 。 作 为 一 向 疼爱 姐姐 的 父亲 
来 说 ,这 是 违心 之 举 。 这 大 概 是 美貌 的 姐姐 出 于 可 怜 保 子 ,县 求 父亲 这 样 
做 的 吧 。 
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所 以 姐姐 死 后 , 保 子 到 姐姐 的 婆家 去 帮忙 ,并 打算 做 姐夫 的 填 房 。 由 
此 看 来 ,父亲 对 保 子 感到 绝望 了 吧 。 保 子 之 所 以 产生 这 种 念头 ,她 父母 和 
家 庭 也 是 负 有 责任 的 。 说 不 定 她 父亲 也 悔恨 不 已 。 

保 子 和 信 吾 结婚 ,父亲 似乎 感到 很 高 兴 。 

看 来 父亲 决心 在 家 业 无 人 继承 的 情况 下 度 过 他 的 残 年 。 

现在 的 信 吾 , 比 当年 保 子 出 嫁 时 她 父亲 的 年 龄 还 大 。 

保 子 的 母亲 先 离 去 , 待 到 父亲 辞世 之 后 ,大 家 才 晓 得 田地 都 卖 光 了 ， 
剩 下 的 仅 有 山林 和 屋宇 。 也 没有 什么 称 得 上 是 古董 的 东西 。 

这 些 遗 产 ,虽然 全 记 在 保 子 的 名 下 ,可 后 来 都 委托 老家 的 亲戚 照管 
了 。 大 概 是 靠 砍伐 山上 的 树木 缴纳 税金 的 吧 。 长 期 以 来 , 保 子 没有 为 老 
家 支付 过 分 文 ,也 没有 从 老家 得 到 过 半点 什么 。 

一 个 时 期 ,因为 战争 ,不 少 人 朴 散 到 这 里 来 。 那 时 节 , 也 有 人 提出 要 
把 这 些 东西 买 下 来 , 信 吾 体谅 到 保 子 留 恋 的 心情 ,就 没有 出 手 。 

信 吾 和 保 子 的 婚礼 就 是 在 这 幢 房 子 里 举行 的 。 这 是 她 父亲 的 希望 。 
她 父亲 说 过 :我 把 剩 下 的 一 个 女儿 嫁 出 去 了 ,希望 在 我 家 里 举办 结婚 
仪式 。 

信 吾 记得 ,在 酒宴 上 交 杯 的 时 候 , 有 颗 栗 子 掉 落 下 来 。 

票子 打 在 一 块 大 点 景 石上 。 可 能 是 斜面 的 角度 的 关系 ,栗子 脐 得 很 
远 , 落 在 溪流 里 。 栗 子 击 在 点 景 石上 又 飞 开 的 景象 ,格外 的 美 。 信 吾 差 点 
“了 啊 ” 的 一 声 碱 了 出 来 。 他 环视 了 宴席 上 的 人 一 图 。 

似乎 没有 人 留意 到 一 颗 栗 子 掉 落 下 来 的 事 。 

型 日 清早 , 信 殖 走 到 溪流 边 ,发 现 栗 子 就 落 在 溪 畔 。 

这 里 有 好 几 颗 落下 的 栗子 ,不 见得 就 是 婚礼 时 掉 落 的 那 一 颗 。 信 可 
捡 起 栗子 ,一 心 想 告诉 保 子 。 

信 吾 转念 又 想 :自己 简直 像 个 孩子 。 再 说 , 保 子 、 还 有 其 他 人 听 了 ,能 
相信 这 就 是 那 颗 栗子 吗 ? 

信 吾 将 栗子 扔 在 河岸 边 的 草丛 里 了 。 

与 其 说 信 看 担心 保 子 不 相信 ,莫如 说 惧怕 保 子 的 姐夫 的 耻 笑 。 

倘 使 这 个 姐夫 不 在 场 , 昨 天 的 婚礼 上 信 吾 也许 会 说 栗子 掉 落下 来 了 。 

这 个 姐夫 出 席 了 婚礼 , 信 吾 有 一 种 压迫 感 , 像 是 受到 届 辱 似 的 。 

姐姐 结婚 后 , 信 吾 仍然 忆 慑 着 她 。 他 心中 总 觉得 对 姐夫 有 愧 。 就 是 
姐姐 病逝 , 信 吾 和 保 子 结 了 婚 ,他 内 心 仍然 难以 平静 。 

何况 保 子 更 是 处 在 受 屈辱 的 地 位 。 姐 夫 伴 装 不 知 保 子 的 心意 ,变相 
地 把 她 当做 体面 的 女 佣 来 使 唤 , 这 样 看 也 未 党 不 可 。 

姐夫 是 亲 威 ,请 他 来 参加 保 子 的 婚礼 是 理所当然 的 。 不 过 , 信 吾 有 
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愧 , 没 朝 姐夫 那 边 望 一 眼 。 

事实 上 ,即使 在 这 样 的 宴席 上 ,姐夫 依然 是 个 次 眼 夺目 的 美男 子 。 

信 吾 感到 ,姐夫 落座 的 地 方 ,四 周 仿佛 在 闪光 。 

在 保 子 看 来 ,姐姐 ,姐夫 是 理想 王国 里 的 人 。 信 吾 和 这 位 保 子 结婚 ， 
就 已 经 注定 他 赶不上 姐夫 他 们 了 。 

信 吾 还 觉得 姐夫 似 是 居 高 临 下 ,冷漠 地 俯视 着 自己 和 保 子 的 婚礼 。 

信 吾 错过 机 会 ,没有 说 出 掉 落 一 颗 栗子 这 样 琐碎 的 小 事 。 这 一 阴暗 
的 情绪 日 后 一 直 残 留 在 他 们 夫妇 的 某 个 角落 里 。 

房子 出 生 的 时 候 , 信 吾 悄 悄 企盼 着 :但 愿 她 能 长 得 像 保 子 的 姐姐 那样 
的 美 。 这 个 愿望 ,不 能 对 妻子 说 。 然 而 ,房子 这 位 姑娘 长 得 比 她 母亲 
还 丑 。 

按 信 吾 的 说 法 ,姐姐 的 血统 没有 通过 妹妹 承 传 下 来 。 信 在 对 妻子 有 
点 失望 了 。 

保 子 梦 见 老家 之 后 ,过 了 三 四 天 ,老家 的 亲 威 来 电报 通知 房子 带 孩 子 
回老家 来 了 。 

菊 子 接 到 这 封 电报 , 便 交 给 了 保 子 。 保 子 等 待 着 信 吾 从 公司 回 家 。 

“做 老家 的 梦 ,大 概 是 一 种 预感 吧 。" 保 子 说 罢 , 望 着 信 吾 读 电 报 , 显 
得 格外 沉着 。 

“ 唔 ,她 回老家 去 了 ?” 

信 吾 首先 想到 ,这样 一 来 ,她 大 概 也 就 不 会 寻死 了 。 

“可 是 ,她 为 什么 不 回 这 个 家 呢 ?” 

“她 是 不 是 觉得 如 果 回 到 这 儿 来 , 相 原 会 马上 晓得 呢 ?” 

“那么 , 相 原 就 会 到 这 儿 来 说 三 道 四 吗 ?” 

“不 。” 

“看 样子 双方 关系 已 经 不 行 了 。 妻 子 带 着 孩子 出 门 ,可 ……” 

“不 过 ,房子 回 娘家 , 也许 会 像 上 回 一 样 ,事先 向 他 打 过 招呼 呢 。 从 
相 原 来 说 ,他 大 概 也 不 好 意思 上 咱 家 来 吧 。 

“总 之 ,这 是 不 妙 啊 !” 

“她 怎么 竟 想 到 回老家 呢 , 真 令 人 售 讶 啊 。” 

“到 咱 家 来 不 是 更 好 吗 ?” 

“还 说 什么 “更 好 ' 呢 ,你 跟 她 说 话 很 冷淡 哩 。 我 们 应 该 知道 ,房子 回 
不 了 自己 家 ,是 怪 可 怜 的 呀 。 父 母 和 子女 竟 变 成 这 种 样子 ,我 感到 很 翡 
凉 啊 。” 

信 吾 紧 锁 双 眉 ,起 着 下 巴 匡 儿 ,一 边 解 领带 一 边 说 ; 

“ 吕 ,等 一 等 。 我 的 和 服 呢 ?” 
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菊 子 给 他 拿 来 了 更 换 的 衣服 。 她 抱 起 信 吾 换 下 的 西装 默默 地 走 了 。 

这 段 时 间 , 保 子 一 直 奋 拉 着 脑袋 。 菊 子 关 上 隔 篇 门 离 去 以 后 , 保 子 才 
望 着 隔 扇 门 , 哺 哺 自 语 地 说 : 

“就 说 菊 子 吧 ,她 未 必 就 不 会 出 走 。 

“难道 父母 要 对 子女 的 夫妻 生活 永远 负责 吗 ?” 

“因为 你 不 懂得 女人 的 心理 …… 女 人 悲伤 的 时 候 , 跟 男人 就 不 
一 样 。” 

“可 是 , 怎 能 认为 女人 都 懂得 女人 的 心理 呢 ?” 

“就 说 今天 修一 不 回 家 吧 , 你 为 什么 不 跟 他 一 起 回来 呢 ? 你 一 个 人 
回来 ,让 菊 子 侍候 你 换 西装 ,这 样 做 ……” 

信 吾 没有 回答 。 

“就 说 房子 的 事 吧 ,你 不 准备 跟 修一 商量 一 下 吗 ?" 保 子 说 。 

“和 干脆 让 修一 回老家 把 房子 接 回来 嘛 。 

“让 修一 到 老家 把 房子 接 回 来 ,房子 也 许 不 高 兴 呢 。 修 一 看 不 起 
房子 。” 

“ 事 到 如 今 , 说 这 些 也 不 中 用 。 星 期 六 就 让 修一 去 吧 。” 

“到 老家 也 是 去 丢 丑 啦 。 我 们 也 没有 回去 ,仿佛 同 老家 断绝 了 关系 。 
在 那里 ,房子 也 没有 可 依靠 的 人 ,她 怎么 就 去 了 呢 。” 

“在 老家 ,不 知 她 住 在 哪 家 了 。” 

“大 概 住 在 那 幢 空房 里 。 不 至 于 去 打搅 妨 娘 家 吧 。 

保 子 的 娘娘 该 是 年 过 八 旬 了 。 当 家 的 堂 弟 跟 保 子 几乎 没什么 来 往 。 
这 家 究竟 有 几 口 人 , 信 玫 回想 不 起 来 了 。 

房子 怎么 竟 会 逃 到 保 子 所 梦 见 的 破 破烂 烂 的 荒芜 的 家 里 去 了 呢 ? 信 
吾 毛 骨 悚 然 。 


星期 六 早晨 ,修一 和 信 吾 一 起 走出 家 门 ,顺便 转 去 公司 一 趟 。 距 火车 
开车 还 有 一 段 时 间 。 

修一 来 到 父亲 的 办 公 室 里 ,对 女 办 事 员 英子 说 : 

“我 将 这 把 全 存放 在 这 儿 。” 

英 于 微 垩 着 脑袋 , 睐 颖 着 眼睛 问 道 : 

“出 差 码 ?” 

< 咽 。” 

修一 放下 皮 箱 , 在 信 吾 前 面 的 椅子 上 坐 了 下 来 。 
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英子 的 视线 仿佛 一 直 跟 踪 着 修一 。 

“ 听 说 天 气 要 变 冷 ,请 注意 身体 。” 

“ 喇 。 喝 。" 修 一 一 边 望 着 英子 ,一 边 对 信 吾 说 “今天 ,已 约 好 她 去 
跳舞 。” 

“是 吗 ?” 

“让 家 父 带 你 去 吧 。” 

英子 脸 上 飞 起 一 片 红 潮 。 

信 妊 也 懒得 说 什么 了 。 

修一 走出 办 公 室 的 时 候 , 英 子 擒 着 皮 箱 ,准备 相 送 。 

“不 必 了 ,不 像样 子 。” 

修一 把 皮 箱 夺 了 过 来 ,在 大 门 外 消 失 了 。 

剩 下 英子 一 人 ,她 在 门 前 做 了 一 个 不 起 眼 的 小 动作 ,然后 无 精 打 采 地 
回 到 自己 的 座位 上 。 

信和 看 无 心 判 断 她 究竟 是 不 好 意思 呢 , 还 是 故 作 姿态 ?但 她 的 肤浅 , 倒 
使 信 吾 轻松 安乐 了 。 

“难得 约 好 了 , 真 遗憾 。 

“最 近 他 常常 失 约 呢 。” 

“让 我 来 代替 他 吧 。” 

“< 啊 ?” 

“不 方便 吗 ?” 

“ 唉 哟 1” 

英子 抬 起 眼睛 ,显得 十 分 惊讶 ! 

“修一 的 情妇 在 舞 场 了 吧 ?” 

“没有 这 回 事 。” 

关于 修一 的 情妇 ,先前 信 吾 从 英子 那里 只 听 说 过 她 的 那 电 哑 声 很 有 
性 感 。 更 多 的 情况 ,再 没有 探听 出 来 。 

连 信 吾 办 公 室 里 的 英子 也 见 过 那个 女人 ,修一 的 家 人 却 反 而 不 认识 
她 ,或许 这 是 司空 见 惯 的 事 吧 。 不 过 , 信 吾 难以 理解 。 

尤其 是 眼前 看 到 英子 ,更 是 难以 理解 。 

一 看 英子 就 像 是 个 轻浮 的 女人 。 尽 管 如 此 ,在 这 种 场合 ,她 仿佛 是 一 
基 人 生 沉重 的 惧 晶 立 在 信 在 的 面前 。 她 在 思考 什么 呢 ? 不 得 而 知 。 

“那么 ,就 找 个 什么 理由 带 你 去 跳舞 ,你 见 过 那个 女人 吗 ?” 信 吾 轻 松 
似 的 说 。 

“ 见 过 。” 

“经 常见 吗 ?” 
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“也 不 经 常 。” 

“修一 给 你 介绍 了 吗 ?” 

“ 谈 不 上 什么 介绍 。” 

“我 真 不 明白 ,会 见 情人 也 把 你 带 去 ,是 想 让 人 吃醋 吗 ?” 

“ 像 我 这 样 的 人 ,不 会 构成 障碍 的 。" 说 轴 ,英子 缩 了 缩 脖子 。 

信 吾 看 穿 英子 对 修一 抱 有 好 感 ,也 产生 妒忌 , 便 说 : 

“你 可 以 障碍 一 下 嘛 。 

“ 唉 哟 1” 

英子 把 头 奔 拉 下 来 , 笑 了 笑 。 

“对 方 也 是 两 个 人 呐 。” 

“什么 ?那个 女人 也 带 个 男人 来 ?” 

“是 带 个 女 伴 。 不 是 男人 。” 

“是 吗 。 那 就 放心 了 。” 

“ 哨 。” 英 子 望 了 望 信 吾 ,“ 这 女 伴 是 跟 她 住 在 一 起 的 。” 

“ 住 在 一 起 ?两 个 女人 租 一 间 房 ?” 

“不 是 。 房 子 虽 小 却 蛮 别致 的 。” 

“什么 呀 ,原来 你 已 经 去 过 了 。” 

< 咽 。” 

英子 支吾 其 词 。 

信 吾 又 吃 一 惊 ,有 点 着 急 地 问 道 : 

“ 那 家 ,在 什么 地 方 ?” 

英子 修 地 脸色 刷白 , 嘟 哮 了 一 句 :“ 真 糟糕 1” 

信 吾 哑 然 不 语 。 

“在 本 乡 的 大 学 附近 。” 

“是 吗 ?” 

英子 像 要 摆脱 压迫 似 的 说 : 

“这 住宅 坐落 在 一 条 小 巷 里 ,地 方 比较 昏暗 ,但 蛮 干 净 的 。 另 一 个 女 
伴 ,长 得 真 标致 ,我 很 喜欢 她 。 

“你 说 的 另 一 个 女 伴 ,不 是 修一 的 情人 ,是 另 一 个 女人 吗 ?” 

“ 喝 ,是 个 文雅 的 女子 。” 

“ 哦 ? 那么 ,这 两 个 女人 是 于 什么 的 呢 ? 两 人 都 是 单身 ?” 

“ 哦 ,我 不 太 清楚 。” 

“就 是 两 个 女人 一 起 生活 喝 。” 

英子 点 了 点 头 ,用 略 带 撒娇 的 口吻 说 ;:“ 我 不 曾 见 过 这 般 文雅 的 女 
子 , 真 恨不得 每 天 都 见 到 她 。” 
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这 种 说 法 , 听 起 来 令 人 觉得 英子 是 不 是 想 通 过 那个 女子 的 文雅 ,来 宽 
想 自己 的 什么 呢 。 

信 吾 深 感 意外 。 

他 不 禁 寻 思 : 英 子 是 不 是 企图 通过 赞美 同居 的 女 伴 , 以 达到 间接 贬低 
修一 的 情人 的 目的 呢 ? 英子 的 真心 实在 难以 捉摸 。 

英子 把 视线 投向 窗外 。 

“阳光 照射 进来 啦 。” 

“是 啊 。 开 点 窗 吧 。” 

“他 把 雨 伴 存放 在 这 儿 的 时 候 ,我 还 担心 不 知 天 气 会 怎么 样 呢 。 没 
想到 他 一 出 差 , 就 遇 上 好 天 气 , 太 好 了 。” 

英子 以 为 修一 是 为 公司 的 事 出 差 的 。 

英子 依然 拱 着 推 了 上 去 的 玻璃 窗 , 站 了 一 会 儿 。 衣 服 一 边 的 下 摆 提 
起 来 了 。 神 态 显 得 有 点 迷 收 。 

她 低 着 头 折 了 回来 。 

勤杂 工 手 里 拿 着 三 四 封 信 走 了 进来 。 

英子 接 过 信 , 把 它 放 在 信 吾 的 办 公 桌 上 。 

“又 是 遗体 告别 ? 真 讨厌 。 这 回 是 鸟 山 ?" 信 吾 自 言 自 语 ， 今 天 下 午 
两 点 。 那 位 太太 不 知 怎么 样 了 。” 

英子 早已 习惯 于 信 吾 这 种 自 言 自 语 , 她 只 悄悄 地 区 了 信 殖 一 眼 。 

信 寿 微 张 着 嘴 , 有 点 呆 乙 。 

“要 参加 跟 体 告别 式 ,今天 不 能 去 跳舞 了 。” 

“ 听 说 这 个 人 在 妻子 更 年 期 受 尽 折 磨 哩 ,他 妻子 不 给 他 饭 吃 。 真 的 不 给 
他 饭 吃 呐 。 只 有 早晨 路 ,还 凑合 ,在 家 吃 过 早餐 再 出 门 ,可 她 并 没有 给 丈夫 准 
备 任何 吃 的 。 孩 子 们 的 饭 端 上 来 了 ,丈夫 就 像 背 着 妻子 ,偷偷 摸 摸 着 吃 。 傍 
晚 因为 怕 太 太 , 不 敢 回 家 ,每 晚 都 闲逛 ,要 么 看 电影 ,要 么 就 进 曲艺 场 , 待 到 妻 
子 儿女 都 人 睡 了 ,他 才 回 家 。 孩 子 们 也 都 站 在 母亲 一 边 , 戎 负 父亲 。 

“为 什么 呢 ?” 

“不 为 什么 ,更 年 期 反应 呐 。 更 年 期 真 可 怕 。” 

英子 似乎 党 得 自己 在 受到 嘲弄 。 

“但 是 ,做 丈夫 的 铠 怕 也 有 不 是 的 地 方 吧 。” 

“当时 他 是 一 个 很 了 不 起 的 官员 呐 。 后 来 进 了 民营 公司 任职 。 按 其 
身份 ,遗体 告别 ,好 歹 得 借 寺 庙 来 举办 ,所 以 相当 讲究 。 他 当 官 的 时 候 也 
不 放荡 。” 

“他 抚养 全 家 人 了 吧 。” 

“ 那 是 当然 喝 。” 
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“我 不 明白 。” 

“是 啊 ,你 们 是 不 会 明白 的 。 一 个 五 六 十 岁 的 堂堂 正 正 的 绅士 , 竟 怕 
老婆 ,以 至 不 敢 回 家 ,半夜 三 更 还 在 外 头 徘徊 ,这 种 人 有 的 是 呐 。” 

信 帮 试图 回忆 起 鸟 山 的 容颜 ,可 怎么 也 无 法 清晰 地 回忆 起 来 。 他 前 
后 已 有 十 年 没 见 过 鸟 山 的 面 了 。 

信者 在 想 , 鸟 山大 概 是 在 自己 的 宅 媒 里 辞世 的 吧 。 
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信 吾 烧 过 香火 后 就 站 在 寺庙 的 门 旁 ,他 以 为 在 鸟 山 遗体 告别 式 上 会 
遇 上 大 学 时 代 的 同学 ,可 是 一 个 也 没有 看 见 。 

会 场 上 也 没有 像 信 吾 这 人 么 大 岁数 的 来 宾 。 

也 许 是 信 寿 来 晚 了 吧 。 

往 里 妾 视 , 只 见 站 立 在 正典 门口 的 队列 开始 移动 ,人 们 散 去 了 。 

家 属 都 在 正典 里 。 

正如 信 殖 所 想像 的 , 鸟 山 的 妻子 还 活着 ,大 概 站 在 灵 枢 紧 跟 前 的 那个 
瘦削 的 女子 就 是 她 了 吧 。 

她 染 过 头发 。 不 过 ,好 像 好 久 没 染 了 ,发 根 露出 了 斑 白 来 。 

信 丰 向 这 位 老 妇 低 头 施 礼 的 时 候 , 划 地 想到 :大 概 是 鸟 山 长 期 患 病 ， 
她 来 护理 ,没有 工夫 染发 的 缘故 吧 。 当 他 转向 棺 樟 烧 香 时 ,不 由 喃 喃 地 
说 : 谁 知道 实际 情况 又 怎么 样 呢 。 

这 就 是 说 , 信 吾 登 上 正 暴 的 台阶 ,向 遗属 施 礼 的 时 候 ,全 然 忘却 了 鸟 
山 的 妻子 虐待 她 夫 的 事 。 可 是 ,转身 向 死者 臻 礼 的 时 候 , 又 想起 这 件 事 
来 了 。 信 至 暗自 吃惊 。 

信 吾 不 及 遗属 席 上 的 鸟 山 夫人 一 眼 ,就 从 正典 里 走出 来 了 。 

信 吉 吃惊 的 , 倒 不 是 鸟 山 和 他 的 妻子 ,而 是 自己 的 这 种 奇怪 的 健忘 。 
他 带 着 几 分 厌烦 的 情绪 ,从 铺 石 路 上 又 折 了 回来 。 

信和 吾 心头 泛 起 一 种 忘却 感 和 失落 感 。 

了 解 鸟 山 夫妻 之 间 的 情况 的 人 已 经 寥 密 无 几 。 纵 令 还 有 少数 了 解 的 
人 健在 ,也 都 失去 了 记忆 。 剩 下 的 人 ,只 有 任凭 鸟 山 的 麦子 随便 回忆 了 。 
大 概 不 会 有 第 三 者 会 去 认真 地 追忆 这 些 事 了 吧 。 

信 看 也 曾 参加 过 六 七 个 同学 的 聚会 ,一 谈 到 鸟 山 的 往事 时 ,都 没有 人 
愿意 认真 去 追忆 。 只 是 一 笑 置 之 。 其 中 一 个 汉子 谈 及 一 些 往事 ,也 只 对 
讽刺 和 夸张 兴致 艺 然 , 仅 此 而 已 。 

当时 参加 聚会 的 人 ,有 两 位 比 鸟 山 先 逝 了 。 
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现在 信 吾 心 想 : 鸟 山 的 妻子 为 什么 要 虚 待 鸟 山 ? 鸟 山 为 什么 又 会 受 
到 妻子 虚 待 ? 丽 怕 连 当事人 乌 山 和 他 的 妻子 都 不 甚 了 了 吧 。 

鸟 册 带 着 不 明 不 白 奔 赴 黄泉 了 。 遗 下 的 妻子 也 会 觉得 这 些 已 成 过 
去 ,成 为 对 手 鸟 山 不 在 人 世 的 过 去 了 。 鸟 山 的 妻子 也 会 带 着 不 明 不 白 而 
告别 人 间 的 。 

据说 , 那 位 在 同学 聚会 上 谈 及 鸟 山 往事 的 汉子 的 家 里 ,收藏 着 四 五 张 
传世 的 古老 的 能 剧 面具 , 鸟 山 到 他 家 时 ,他 拿 出 来 让 鸟 山 欣 赏 , 鸟 山 长 时 
间 一 动不动 地 观看 着 。 据 这 个 汉子 说 , 鸟 山 初次 观看 ,对 能 剧 面具 并 不 怎 
么 感到 兴趣 , 恶 怕 只 因 回 不 了 家 ,为 了 消磨 时 间 才 来 看 的 吧 。 因 为 他 妻子 
入 睡 以 前 ,他 是 回 不 了 家 的 。 

眼下 信 殖 思 导 :一 个 年 过 半 百 的 一 家 之 主 ,每 天 晚上 这 样 徘徊 街头 ， 
是 在 沉思 什么 吧 。 

摆设 在 遗体 告别 会 上 的 鸟 山 的 照片 ,可 能 是 当 官 时 过 新 年 或 什么 节 
日 时 拍摄 的 ,他 身 穿 礼服 ,是 一 张 温和 的 圆 脸 。 可 能 经 过 照相 馆 修饰 了 ， 
看 不 见 有 什么 阴影 。 

鸟 山 这 副 温和 的 容貌 显得 很 年 轻 , 同 站 在 灵 枢 前 的 妻子 很 不 相称 。 
只 能 认为 是 妻子 被 鸟 山 折磨 得 衰老 了 。 

鸟 山 的 妻子 个 子 短 小 , 信 吾 俯视 着 她 那 已 经 斑 白 的 发 根 。 她 微微 地 
春 拉 着 一 边 肩膀 ,面容 非常 惟 迟 。 

鸟 山 的 儿女 以 及 可 能 是 他 们 的 爱人 ,并 排 站 在 鸟 山 的 妻子 身 旁 。 信 
吾 没有 留意 看 他 们 。 

信 吾 守候 在 寺庙 门口 ,打算 遇见 旧 友 ,就 问 一 名 “你 家 情况 怎么 样 ”， 
倘 使 对 方 反问 同样 的 话 , 他 就 想 这 样 回答 :总算 凑合 ,至 少 到 目前 还 平 
安 无 事 ,只 是 不 凑巧 ,女儿 家 和 儿子 家 还 安定 不 下 来 。 

就 算 彼 此 推 心 置 腹地 表白 一 番 , 可 是 彼此 也 都 无 能 为 力 。 也 不 愿 多 
管 闲事 。 顶 多 只 是 边 走边 谈 , 直 到 电车 站 就 分 手 。 

就 是 这 点 , 信 吾 也 淘 望 得 到 。 

“就 说 鸟 山 吧 ,他 已 经 死 了 ,什么 受 妻 子 虐待 这 类 事 不 是 全 都 无 影 无 
踪 了 呢 ?” 

“ 鸟 山 的 儿女 的 家 庭 美满 和 睦 , 这 也 是 鸟 山 夫妇 的 成 功 吧 。” 

“现今 ,父母 对 子女 的 婚姻 生活 究竟 应 该 负 多 大 的 责任 呢 ?” 

信 吾 叶 喃 自 语 ,本 想 向 老 同学 倾诉 一 番 , 可 不 知 怎 的 ,瞬间 竟 不 断 地 
浮现 在 他 的 心头 。 

成 群 的 麻 省 在 寺庙 大 门 的 房 顶 上 呆 嗽 鸣 罗 。 

它们 划 出 了 一 个 弓形 飞 上 了 房 顶 ,又 划 出 一 个 弓形 飞 去 了 。 
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五 


从 寺庙 返回 公司 ,早已 有 两 个 客人 在 那里 等 候 了 。 

信 吾 让 人 从 背后 的 橱柜 里 把 威 士 鼠 拿 出 来 , 倒 在 红茶 里 。 这 样 对 记 
忆 力 多 少 也 有 点 帮助 。 

他 一 边 接待 客人 ,一 边 回想 起 昨天 早晨 在 家 里 看 见 的 麻 省 。 

麻雀 就 在 后 山 山 草 的 狗 尾 草 从 中。 它们 在 吸食 狗 尾 草 的 穗 儿 。 它 们 
是 在 吸 狗 尾 草 的 穗 儿 呢 ,还 是 在 吃 虫 子 ? 信 吾 正在 思索 ,忽然 发 现 原来 以 
为 是 麻雀 群 ,其 中 还 混杂 着 黄道 丑 呢 。 

麻 堂 和 黄道 眉 混 杂 在 一 起 , 信 吾 更 留意 观看 了 。 

六 七 只 鸟 从 这 棵 穗 飞 到 另 一 棵 穗 , 闹 得 狗 尾 草 的 穗 儿 摇 电 不 止 。 

三 只 黄道 眉 比 较 老实 ,很 少 飞 来 飞 去 。 不 像 麻 省 那样 慌 里 慌张 。 

从 黄道 眉 翅 膀 的 光泽 和 胸 毛 的 色彩 来 看 ,可 以 认定 它们 是 今年 的 鸟 。 
麻 省 身上 像 是 沾 满 了 灰尘 。 

信 吾 当然 喜欢 黄道 眉 。 正 像 黄道 由 和 麻 省 的 鸣 声 不同 ,反映 出 它们 
的 性 格 不 同一 样 ,它们 的 动作 也 显示 出 它们 性 格 的 差异 。 

信 吾 久久 地 观望 着 它们 , 心 想 : 麻 党 和 黄道 眉 是 不 是 在 吵架 呢 ? 

然而 , 麻 洛 归 麻 党 ,它们 互相 呼应 ,交错 飞 来 飞 去 。 黄 道 眉 归 黄道 眉 , 
它们 相互 依 假 , 难 分 难 舍 ,自然 形成 鸟 以 群 分 ,偶尔 混在 一 起 ,也 没有 吵架 
的 迹象 。 

信 才 折服 了 。 时 值 早晨 洗脸 的 时 分 。 

大 概 是 刚才 看 到 庙 门 上 的 麻 省 才 想 起 来 的 吧 。 

信 吾 送 走 客人 ,把 门 麻 关上 ,转身 就 对 英子 说 : 

“ 喂 , 带 我 到 修一 的 那个 女人 家 里 去 吧 !" 

和 客人 谈话 的 时 候 , 信 吾 就 想 着 这 件 事 。 在 英子 来 说 , 却 是 来 得 
意外 。 

英子 满 脸 不 悦 ,“ 哼 * 了 一 声 ,表现 了 反抗 的 样子 。 可 她 很 快 又 露出 
了 诅 丧 的 神色 ,用 生硬 的 声音 冷漠 地 说 : 

“去 干什么 ?” 

“我 不 会 给 你 添 麻烦 的 。” 

“您 要 去 见 她 吗 ?” 

信 吾 并 不 想 今天 就 要 去 见 那个 女人 。 

“ 待 修一 回来 后 ,再 一 起 去 不 行 吗 ?” 英 子 沉着 地 说 。 

信 吾 觉得 英子 是 在 冷笑 。 
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上 车 以 后 ,英子 一 直 绒 口 不 语 。 

信 吾 觉得 光 是 自己 羞辱 了 英子 , 踩 跑 了 她 的 情感 ,心情 就 够 沉重 的 
了 。 同 时 也 羞辱 了 自己 和 儿子 修一 。 

信 吾 不 是 没有 遐想 过 , 趁 修一 不 在 家 期 间 把 问题 解决 了 吧 。 但 是 ,他 
察觉 到 这 是 停留 在 空想 上 。 

“我 觉得 ,如 果 要 谈 , 就 和 她 同居 的 女友 谈 好 吻 。 英子 说 。 

“就 是 那个 文静 的 女人 吗 ?” 

“ 嗯 。 我 请 她 到 公司 来 好 吗 ?” 

“是 啊 。” 信 吾 含糊 其 辞 地 说 。 

“修一 在 她 们 家 里 喝酒 , 喝 得 栈 醒 大 醉 ,六 得 不 可 开交 哩 。 还 让 她 唱 
歌 ,她 用 悦耳 的 声音 唱 了 , 唱 得 绢 子 都 器 了 。 把 绢 子 都 唱 器 了 ,可 见 绢 子 
是 很 听 她 的 话 呐 。” 

英子 这 种 说 法 很 巧妙 ,她 说 的 绢 子 大 概 就 是 修一 的 情妇 吧 。 

信 吾 不 知道 修一 也 会 这 样 撤 酒 疯 。 

他 们 在 大 学 前 下 了 车 , 拐 进 了 一 条 小 巷 。 

“如 果 修 一 知道 这 件 事 ,我 就 无 法 上 公司 去 了 ,请 您 让 我 辞职 吧 。" 英 
子 低 声 地 说 。 

信 吾 不 禁 一 阵 寒 栗 。 

英子 停 住 脚步 。 

“从 那 墙 石 墙 旁边 绕 过 去 ,第 四 间 挂 有 “池田 "名 牌 的 那 家 就 是 。 她 
们 都 认识 我 ,我 就 不 去 了 。” 

“给 你 添 麻烦 了 ,今天 就 算 了 吧 。” 

“为 什么 ? 都 到 跟前 了 …… 只 要 您 府 上 能 和 睦 相处 ,不 是 挺 好 吗 ?” 

英子 的 反抗 ,也 让 信 吾 感到 了 僧 恶 。 

英子 说 的 石 墙 ,其 实 是 一 堵 混 凝 土 墙 。 庭 院 里 种 植 了 一 棵 大 红叶 。 
一 绕 过 这 户 人 家 的 特 角 ,第 四 间 便 是 挂 有 "池田 "名 牌 的 小 旧 房 了 。 这 房 
子 没有 什么 特色 。 房 门 朝 北 ,非常 昏暗 。 二 楼 的 玻璃 门 也 关闭 着 ,没有 任 
何 声音 。 

信 吾 走 了 过 去 。 没 有 什么 东西 值得 注意 的 。 

一 走 过 去 ,他 就 泄气 了 。 

这 户 人 家 究竟 会 隐藏 着 儿子 的 什么 样 的 生活 呢 ? 信 吾 认为 这 户 人 家 
没有 什么 值得 自己 贸然 疗 进 去 ,也 不 会 有 什么 收获 的 。 

信 吾 从 另 一 条 路 绕 了 过 去 。 

英子 已 经 不 在 刚才 的 地 方 了 。 信 吾 走 到 刚才 下 车 的 大 街 上 ,也 没有 
找到 英子 。 
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信者 回 到 家 里 来 ,看见 菊 子 的 脸色 很 难看 。 

“修一 顺便 去 公司 一 趟 ,一 会 儿 就 回来 。 赶 上 个 好 天 气 , 太 好 了 。 信 
吾 说 。 

信 吾 疲 乱 不 堪 , 早 早 就 钻 进 被 窝 里 。 

“修一 向 公司 请 了 几 天 假 呢 ?” 保 子 在 饭厅 里 问 道 。 

“ 哦 ,我 可 没有 问 。 不 过 ,只 是 把 房子 接 回 家 来 ,项 多 两 三 天 吧 。 信 
在 在 被 窝 里 回答 。 

“今天 ,我 也 帮 着 干 活 ,请 菊 子 把 棉 被 都 絮 好 了 。 

信 吾 心 想 :房子 将 带 着 两 个 孩子 回 到 家 里 来 , 往 后 菊 子 又 得 操劳 了 。 

他 一 想到 要 是 让 修一 另 立 门户 ,脑海 里 就 浮现 出 在 本 乡 看 见 的 修一 
的 情妇 的 家 。 

信 各 还 想起 英子 的 反抗 来 。 英 子 虽 然 每 天 都 在 信 玫 身边 ,可 信 吾 从 
来 未 见 过 英子 那样 强烈 的 反应 。 

菊 子 的 强烈 反应 ,大 概 还 没有 表现 出 来 吧 。 保 子 曾 对 信 殖 说 过 :她 生 
怕 和 爸爸 为 难 ,也 就 不 敢 吃 醋 。 

很 快 就 进 人 梦乡 的 信 吾 被 保 子 的 射 声 惊醒 了 ,他 担 住 保 子 的 鼻子 。 

保 子 仿佛 早 就 醒 了 似 的 说 : 

“房子 还 会 擒 着 包容 回 家 来 吧 。 

“可 能 是 吧 。” 

谈话 到 此 中 断 了 。 
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野 狗 在 地 板 底下 下 恕 了 。 

“下 叫 " 这 种 说 法 ,有 点 冷漠 。 不 过 ,对 信 吾 一 家 来 说 ,的 确 如 此 。 因 
为 那 只 野 狗 是 在 全 家 人 都 不 知道 的 情况 下 ,在 地 板 底下 下 忠 的 。 

“妈妈 ,昨天 和 今天 阿 照 都 没 来 ,是 不 是 下 息 了 ?" 七 八 天 前 , 菊 子 在 
厨房 里 对 保 子 说 过 这 样 一 句 话 。 

“难怪 没 见 它 的 影 儿 呢 。 保 子 漫不经心 地 回答 。 

信 吾 把 腿脚 伸 在 被 炉 里 , 漳 了 一 杯 玉露 茶 。 从 今年 秋 上 , 信 吾 养 成 了 
每 天 早晨 喝 玉 促 茶 的 习惯 ,而 且 都 是 自己 动手 湖 茶 的 。 

菊 子 一 边 准备 早餐 ,一边 说 阿 照 的 事 , 她 的 话 也 就 谈 到 这 里 了 。 

菊 子 哆 坐 下 来 ,把 一 碗 绚 汤 端 到 信 吾 面前 。 这 时 , 信 吾 插 了 一 杯 玉 锯 
茶 , 说 : 

“ 喝 一 杯 吧 。” 

“好 ,我 这 就 喝 。” 

这 是 破例 的 做 法 , 菊 子 一 本 正经 地 席 地 而 坐 。 

信 吾 望 着 菊 子 说 : 

“腰带 和 外 宰 上 都 是 菊花 图 案 呀 ,盛开 菊花 的 秋季 过 去 了 。 今 年 , 房 
子 的 事 闹 得 连 菊 子 的 生日 都 给 忘 了 呀 !1” 

“腰带 上 的 图 案 是 四 君子 嘛 ,全 年 都 可 以 系 的 。” 

“什么 叫 四 君子 ?” 

“ 梅 兰 菊 竹 呐 ……” 菊 子 爽 朗 地 说 ,“ 和 爸爸 您 只 需 看 看 就 明白 了 。 画 
册 也 有 ,和 服 也 常常 用 上 呢 。” 

“ 那 图 案 多 么 贪 禁 啊 !1” 

菊 子 放下 了 茶 硫 ,说 : 

“ 真 好 喝 呵 1” 

“ 蜡 , 噶 ,不 记得 是 谁 家 了 ,作为 香 莫 的 回 礼 送 来 了 玉露 茶 ,我 才 又 喝 
起 茶 来 的 。 从 前 喝 了 不 少 玉露 茶 哩 。 家 里 是 不 喝 粗 茶 的 。 
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这 天 早晨 ,修一 先 到 公司 去 了 。 

信 吾 在 门厅 一 边 穿 鞋 ,一 边 竭 力 追 忆 作为 香 莫 的 回 礼 , 送 来 了 玉露 茶 
的 朋友 的 名 字 。 其 实 问 问 菊 子 就 知道 ,可 他 却 没 询问 ,因为 ,这 朋友 是 带 
着 一 个 年 轻 女子 到 温泉 旅馆 去 ,在 那里 狂 然 逝去 的 。 

“的 确 , 阿 照 没 有 来 。 信 吾 说 。 

“是 的 ,昨天 和 今天 它 都 没 来 。 菊 子 答 道 。 

有 时 候 , 阿 照 听 到 信 殖 要 出 门 的 声音 ,就 会 绕 到 门厅 ,尾随 信 吾 走 到 
大 门 外 。 

信 吾 想起 前 些 日 子 , 菊 子 还 在 门厅 抚摸 过 阿 照 的 腹部 。 

“ 鼓 鼓 的 , 令 人 毛骨悚然 呀 。” 菊 子 双 眉 扳 右 ,仿佛 是 在 探 摸 胎 儿 。 

“有 几 只 ?” 

阿 照 用 莫名 的 白眼 千 了 菊 子 一 眼 ,而 后 躺 在 一 旁 ,腹部 朝 上 。 

阿 照 的 腹部 ,并 没有 鼓 得 像 菊 子 所 说 那样 令 人 毛骨悚然 。 皮 稍 薄 的 
腹部 下 方 旦 粉红 色 。 乳 根 等 地 方 满 是 污垢 。 

“有 十 个 乳房 吗 ?” 

菊 子 这 么 一 说 , 信 吾 也 就 用 眼睛 数 了 数 狗 的 乳房 。 最 上 面 的 一 对 很 
小 , 像 是 干净 了 。 

阿 照 是 有 饲 主 的 ,脖颈 上 套 着 一 块 执照 牌 。 大 概 饲 主 没有 好 好 喂养 ， 
变 成 野 狗 了 。 它 常 在 饲 主 附近 的 别家 厨房 门口 转悠 。 菊 子 早晚 餐 多 做 一 
点 ,将 残 效 剩 饭 给 阿 照 一 份 。 从 此 以 后 , 阿 照 待 在 信 殖 家 的 时 间 就 多 了 。 
夜半 常常 听见 它 在 庭院 里 喘 叫 ,不 免 让 人 感到 阿 照 似 乎 总 待 信 至 家 。 菊 
子 却 没 有 认为 它 是 自家 的 狗 。 

再 说 ,每 次 下 息 , 它 总 是 回 到 饲 主 家 里 。 

菊 子 所 说 的 昨天 和 今天 它 都 没 来 ,大 概 指 这 次 它 也 是 回 到 饲 主 家 里 
下 起 了 吧 。 

它 回 到 饲 主 家 里 下 沪 , 信 吾 不 知 怎 的 ,总 是 觉得 可 怜 。 

这 次 狗 是 在 信 吾 家 的 地 板 下 面 下 帧 的。 时 过 十 天 , 谁 也 没有 发 觉 。 

信 吾 和 修一 一 起 从 公司 回 到 家 里 , 菊 子 就 说 : 

“爸爸 , 阿 照 在 响 家 下 嘎 了 。 

“是 吗 。 在 哪儿 ?” 

“在 女 仙 房间 的 地 板 底下 。” 

< 喇 。” 

如 今 没有 雇用 女 佣 ,三 铺 席 宽 的 女 佣 房 间 用 做 贮藏 室 ,放置 杂 物 。 

“看 见 阿 照 走 到 女 佣 房间 的 地 板 底下 ,我 就 去 偷 看 ,好 像 有 狗仔 呐 。 

“ 喇 。 有 几 只 ?” 
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“ 黑 底 抵 的 ,看 不 清 。 是 在 紧 里 面 。” 

“是 吗 。 是 在 咱 家 下 息 的 吗 ?” 

“这 之 前 ,妈妈 说 她 发 现 阿 照 有 点 异常 ,总 在 贮藏 室 周 围 来 回转 悠 ， 
像 是 在 蚀 土 。 原 来 它 是 在 找 地 方 下 转 。 要 是 给 它 放 些 稻草 , 它 会 在 贮藏 
室 里 生产 的 。” 

“ 狗 种子 长 大 ,就 麻烦 吹 。” 修 一 说 。 

阿 照 在 自己 家 里 下 湿 , 信 吾 虽 怀 有 好 意 ,可 脑海 里 一 浮现 这 些 狗 炭 子 
不 好 收拾 便 把 它 扔 掉 的 情景 ,就 又 觉得 厌烦 起 来 了 。 

“ 听 说 阿 照 在 咱 家 下 起 了 ?” 保 子 也 说 。 

“ 听 说 是 。 

“是 在 女 佣 房 间 的 地 板 底下 吧 。 只 有 女 佣 房 间 没 人 居住 , 阿 照 可 能 
也 考虑 到 了 。 

保 子 依然 把 腿脚 伸 在 被 炉 里 , 微 皱 双 眉 ,仰视 了 信者 一 眼 。 

信 吾 也 把 腿脚 伸 进 被 炉 里 , 喝 黑 粗 茶 ,对 修一 说 道 : 

“ 哦 ,以 前 你 说 过 的 谷 崎 要 给 我 们 介绍 的 女 佣 ,现在 怎么 样 啦 ?” 

信 吾 又 自 搬 了 第 二 杯 粗 茶 。 

“爸爸 , 那 是 烟灰 红 。 修一 提醒 说 。 

信 吾 误 把 茶 其 在 烟灰 和 里 了 。 


“我 终于 息 不 上 富士 山 了 , 老 矣 1" 信 吾 在 公司 里 嘟 了 一 句 。 

这 句 话 是 突然 冒 出 来 的 ,他 觉 着 变 有 意思 , 嘴 里 就 又 反复 哪 喷 了 
几 句 。 

也 许 是 昨夜 梦 见 松 岛 ?, 才 冒 出 这 句 话 来 的 吧 。 

信 吾 没有 去 过 松 岛 ,竟然 梦 见 松 岛 , 今 早 他 觉得 有 点 不 可 思议 。 

信 吾 这 才 察 觉 到 ,到 了 这 把 年 纪 ,自己 还 不 曾 去 观赏 过 日 本 三 景 中 的 
松 岛 和 天 桥 立 @。 因 公 出 差 九州 ,中 途 下 车 去 看 安 艺 的 宫 岛 8, 那 是 在 过 
了 游览 季节 的 一 个 冬天 了 。 

一 到 清 宕 , 梦 只 残留 片断 的 记忆 了 。 不 过 , 岛 上 松树 的 色彩 、 海 的 色 
彩 却 鲜明 地 留 落下 来 。 那 里 就 是 松 岛 这 个 印象 也 是 很 明晰 的 。 


@ 松 岛 ,位 于 日 本 宫 城 县 松 岛 湾内 外 ,共有 大 小 二 百 六 十 多 个 岛 群 。 
@@ ”天桥 立 , 即 京都 府 宫 津 市 官 津 湾 的 沙洲 。 
加 宫 岛 , 即 严 岛 ,位 于 广岛 湾 西 南 , 也 是 日 本 三 景 之 一 。 
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在 树 阴 下 的 草地 上 , 信 吾 拥抱 着 一 个 女子 。 他 们 胆 性 侍 地 躲藏 起 来 。 
两 个 人 好 像 是 离 伴 而 来 。 女 子 非常 年 轻 , 是 个 姑娘 。 自 己 的 年 纪 已 经 不 
清楚 了 。 从 与 这 个 女子 在 松树 从 中 奔跑 的 情形 看 来 , 信 吾 应 该 也 很 年 轻 。 
他 拥抱 着 女子 ,感受 不 到 年 龄 的 差距 。 信 吾 就 像 年 轻 人 那样 做 了 。 但 是 ， 
也 不 觉 着 自己 变 得 年 轻 , 也 不 觉 着 这 是 往事 。 如 今 信 吾 已 是 六 十 二 岁 , 梦 
中 却 是 个 二 十 多 岁 的 样子 。 这 就 是 梦 的 不 可 思议 。 

伙伴 的 汽艇 远 远 地 驶 去 了 。 一 个 女子 独自 站 在 这 艘 艇 上 ,频频 地 挥 
动 着 手帕 。 在 海 色 的 衬托 下 ,手帕 的 白色 ,直至 梦 醒 还 留 下 鲜明 的 印象 。 
信 吾 和 女子 单独 两 个 人 留 在 小 岛 上 ; 却 丝毫 也 没有 什么 性 性 不 安 的 感觉 。 
信 吾 看 见 海上 的 汽艇 ,可 他 总 认为 从 汽艇 上 是 看 不 见 他 们 隐藏 的 地 方 的 。 

就 在 梦 见 白手 绢 的 地 方 醒 过 来 了 。 

清早 一 觉醒 来 ,不 知道 梦 见 的 那个 女子 是 谁 。 姿 影 已 了 无 印象 。 连 
触感 也 没有 留 下 了 。 只 有 景物 的 色彩 却 是 鲜明 的 。 那 里 为 什么 是 松 岛 ? 
为 什么 会 梦 见 松 岛 ? 这 也 不 得 而 知 。 

信 吾 没有 见 过 松 岛 ,也 没有 坐 汽艇 到 过 无 人 的 小 岛 上 。 

信 吾 本 想 探 问 家 里 人 , 梦 中 梦 见 颜色 是 不 是 神经 衰弱 的 表现 ,可 他 欲 
言 又 止 。 他 觉得 做 了 拥抱 女子 的 梦 ,这 是 怪 讨 厌 的 。 只 是 , 梦 见 如 今 自己 
变 成 年 轻 ,倒是 合情合理 ,是 很 自然 的 。 

梦 中 的 时 间 是 不 可 思议 的 。 它 使 信 吾 获得 了 某 种 慰藉 。 

信 吾 心 想 , 倘 使 知道 那个 女子 是 谁 , 这 种 不 可 思议 就 可 以 迎刃而解 
吧 。 在 公司 里 ,他 一 支 接 一 支 不 停 地 抽 着 香烟 。 这 时 , 传 来 了 轻 轻 的 敲 门 
声 。 门 靡 打开 了 。 

“早上 好 !1” 铃 森 走 了 进来 ,“ 我 以 为 你 还 没 来 呢 。” 

铃木 摘 下 帽子 , 挂 在 那里 。 英 子 赶紧 站 起 来 ,准备 接 过 他 的 大 衣 , 可 
他 没有 脱 大 衣 , 就 落座 在 椅子 上 。 信 吾 望 着 铃木 的 秃头 ,觉得 滑稽 可 笑 。 
耳 打 上 的 老人 斑 也 增多 了 ,显得 很 及 脏 。 

“一 大 早 的 ,有 何 贵 干 ?” 

信 寿 忍 住 笑 , 望 了 望 自己 的 手 。 根 据 季节 , 信 吾 的 手 从 手背 到 手腕 也 
时 隐 时 现 一 些 老 人 斑 。 

“完成 了 极乐 往生 的 水 田 ……” 

“ 啊 , 水 田 。” 信 在 回想 起 来 了 ,“ 对 ,对 ,作为 水 田 的 香 竟 回 礼 ,我 领受 
了 玉露 茶 ,这 才 恢 复 了 喝 玉 露 茶 的 习惯 。 送 给 我 的 是 上 等 玉露 茶 啊 。” 

“玉露 茶 固然 好 ,极乐 往生 更 令 人 羡 募 。 我 也 听 说 过 那样 的 死 法 ,但 
水 田 不 愿意 那样 死 。” 

< 喇 ." 
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“不 是 令 人 羡慕 吗 ?” 

“ 像 你 这 号 人 又 胖 又 秃 ,大 有 和 希望 哩 。 

“我 的 血压 并 不 太 高 。 听 说 水 田 就 怕 脑 溢 血 ,不 敢 一 人 在 外 过 
夜 呐 。” 

水 田 在 温泉 旅馆 里 狂 然 逝去 了 。 在 葬礼 的 仪式 上 ,他 的 老 朋 友 们 都 
在 悄悄 议论 铃木 所 说 的 极乐 往生 的 事 。 不 过 ,不 能 说 水 田 是 带 着 年 轻 女 
子 住 旅馆 ,就 推测 水 田 的 死 是 极乐 往生 的 。 怎 么 能 那样 推测 呢 ? 事后 想 
想 , 有 点 蹊跷 。 但 是 ,当时 大 家 都 有 一 颗 好 奇 心 ,都 想 知道 那个 女子 会 不 
会 来 参加 葬礼 。 有 人 说 ,这 女子 是 会 终生 难过 的 。 也 有 人 说 , 倘 使 这 女子 
真心 爱 这 男人 ,这 也 是 她 的 本 愿 吧 。 

现在 六 十 多 岁 的 这 一 伙 人 ,大 都 是 大 学 的 同 届 同 学 ,他 们 用 书生 的 语 
言 海阔天空 地 胡说 了 一 通 。 信 在 认为 这 也 是 老 丑 的 一 种 表现 。 如 今 他 们 
彼此 仍 以 学 生 时 代 的 绰号 或 爱 称 相称 。 这 不 仅 是 彼此 了 解 对 方 年 轻 时 代 
的 往事 ,有 着 一 种 亲切 的 怀念 的 感情 ,同时 也 摊 杂 着 一 种 老 朽 的 利己 主义 
的 人 情 世故 ,这 些 就 令 人 讨厌 了 。 水 田 把 仙 逝 的 鸟 山 当做 了 笑话 ,如 今 别 
人 也 把 水 田 的 死 当做 了 笑柄 。 

参加 茸 礼 的 时 候 ,铃木 执 抛 地 谈论 极乐 往生 。 信 吾 想 像 他 如 愿 地 实 
现 了 这 种 死 法 的 情景 ,就 不 寒 而 栗 , 说 : 

“这 把 年 纪 , 也 未 免 太 不 像样 了 。” 

“是 啊 。 像 我 们 这 些 人 也 不 会 再 做 女人 的 梦 啦 。” 铃木 也 平心静气 
地 说 。 

“你 朴 过 富士 吗 ?" 信 吾 问 道 。 

“富士 ? 富士 山 吗 ?” 

铃木 显露 诈 异 的 神色 。 

“ 没 侦 过。 这 是 什么 意思 ?” 

“我 也 没 朴 过 。 结 果 没 有 疏 过 富士 山 , 人 就 老 了 。 

“你 说 什么 ? 莫非 有 什么 猥 衰 的 意思 吗 ?” 

“ 别 胡说 。” 信 吾 忍 不 住 笑 了 起 来 。 

英子 把 算盘 放 在 靠 房 门口 的 桌子 上 ,她 也 窃窃 地 笑 了 。 

“这 样 看 来 , 没 息 过 富士 山 ,也 没 观 赏 过 日 本 三 景 就 了 结 一 生 的 人 ， 
出 平 意料 地 多 啊 。 日 本 人 当中 , 疏 过 富士 山 的 占 百 分 之 几 呢 ?” 

“这 个 路 , 丽 怕 不 到 百 分 之 一 吧 。 

铃木 又 把 话 头 拉 了 回来 。 

“可 话 又 说 回来 , 像 水 田 这 样 幸运 的 人 , 恶 怕 是 几 万 人 中 之 一 ,甚至 
几 十 万 人 中 之 一 喝 。” 


054 了 睡 美人 


“这 就 像 中 彩票 。 不 过 ,遗属 也 不 会 高 兴 的 吧 。” 

“ 喇 ,其 实 , 我 就 是 为 了 他 的 遗属 而 来 。 水 田 的 妻子 找 我 来 了 。" 铃 森 
言 归 正题 ， 托 我 办 这 件 事 。 

铃木 边 说 边 将 桌 上 的 小 包 囊 解 开 。 

“是 面具 ,能 剧 的 面具 。 水 田 的 妻子 希望 我 把 它 买 下 来 ,所 以 我 想 请 
你 给 看 看 。” 

“面具 这 玩意 儿 , 我 不 识 货 啊 。 如 同日 本 三 景 ,虽然 知道 是 在 日 本 ， 
自己 还 没 看 过 呢 。” 

有 两 个 装 面具 的 盒子 。 铃 木 从 口袋 里 将 面具 拿 了 出 来 。 

“据说 这 个 叫 慈 童 9 ,这 个 叫 喝 食 @。 两 个 都 是 儿童 面具 。 

“这 是 儿童 ?” 

信 吾 拿 起 喝 食 面具 , 抓 住 穿 过 两 边 耳 孔 的 纸 绳 在 观赏 。 

“上 面 画 了 刘海 儿 , 是 银杏 型 。 这 是 举行 元 服 @ 前 的 少年 。 还 有 酒 
窝 呢 。 

“ 唱 。” 

信 右 很 自然 地 把 两 只 胎 肚 伸 得 笔直 ,然后 对 英子 说 : 

“ 谷 崎 君 ,请 把 那儿 的 眼镜 递 给 我 。 

“不 ,你 呀 ,这 样 就 行 了 。 能 剧 面 具 蚊 ,据说 观赏 的 时 候 ,要 把 手 抬 高 
一 点 。 按 我 们 老 花 眼 的 距离 ,应 该 说 这 样 正 合适 。 再 说 ,面具 眼睛 朝 下 
看 , 面 带 悉 容 ……” 

“很 像 某 一 个 人 。 是 写实 的 。 

铃木 解释 :人 们 说 面具 眼睛 朝 下 , 面 带 愁 容 , 表 情 显得 优 郁 ;眼睛 朝 
上 ,面部 生 辉 ,表情 就 显得 明朗 。 让 它 左 右 活动 ,据说 是 表示 心潮 的 起 伏 。 

“很 像 某 一 个 人 呐 。 信 吾 又 哪 味 了 一 句 ,“ 很 难 认为 是 个 少年 , 倒 像 
个 青年 哩 。 

“从 前 的 孩子 早熟 。 再 说 ,所 谓 童 颜 ,在 能 剧 里 显得 滑 稿 。 仔 细 地 
瞧 , 是 个 少年 呐 。 慈 童 ,据说 是 个 精灵 ,是 永恒 少年 的 象征 。” 

信 吾 按照 铃木 所 说 的 ,活动 着 慈 童 的 面具 ,欣赏 了 一 番 。 

慈 童 的 刘海 儿 是 河童 @ 的 童 发 型 。 

“怎么 样 ? 买 下 来 吧 ?” 铃 木 说 。 

信 吾 将 面具 放 在 桌面 上 。 


@ 慈 童 ,日 本 能 剧 的 面具 之 一 ,象征 品格 高 尚 的 少年 的 面具 。 
加 ” 喝 食 ,日 本 能 剧 的 面具 之 一 ,象征 英俊 青年 的 面具 。 

图 元 服 ,日 本 男子 成 人 时 的 冠 礼 。 

图 河童 ,日 本 的 一 种 想像 的 动物 ,水 陆 两 栖 , 类 似 幼儿 形 。 
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“人 家 拜托 你 ,你 就 买 下 吧 。” 

“ 喝 。 我 已 经 买 了 。 其 实 水 田 的 老婆 带 来 了 五 具 , 我 买 了 两 具 女 面 
具 , 另 一 具 硬 塞 给 了 海 野 , 剩 下 就 拜托 你 啦 。” 

“什么 ? 是 剩 下 的 ? 自己 先 留 女 面具 ,也 未 免 太 任意 啦 。” 

“ 女 面 具 好 吗 ?” 

“就 是 好 也 没有 了 。” 

“那么 ,把 我 的 带 来 也 可 以 啊 。 只 要 你 买 ,就 是 帮 了 我 的 大 忙 。 水 田 
是 那样 的 死 法 ,我 一 看 到 他 妻子 的 脸 ,就 不 由 得 觉得 她 太 可 怜 ,无 法 推 掉 
啊 。 据 说 ,这 两 具 面 具 的 做 工 要 比 女 面具 好 。 永 恒 的 少年 ,不 是 挺 好 
的 吗 ?” 

“水 田 已 经 故去 。 鸟 山 在 水 田 那 里 曾 长 时 间 地 观赏 过 这 具 面 具 ,如 
今 鸟 山 也 先 于 我 们 辞世 了 。 看 着 它 心里 不 好 受 啊 。” 

“ 慈 童 面 具 是 永恒 少年 ,不 是 很 好 吗 ?” 

“你 参加 过 鸟 山 的 告别 式 了 ?” 

“当时 有 别 的 事情 就 先 告辞 了 。” 

铃木 站 起 身 来 。 

“那么 ,好 歹 存放 在 你 这 儿 , 慢 慢 欣 赏 吧 。 你 车 是 不 中 意 ,发 落 给 谁 
都 可 以 。” 

“中 意 不 中 意 都 与 我 无 缘 。 这 具 面 具 相 当 不 错 ,让 它 脱离 能 剧 , 死 藏 
在 我 们 这 儿 , 岂 不 使 它 失去 生命 了 吗 ?” 

“ 咽 , 无 所 谓 。” 

“多 少 价钱 ? 很 贵 吗 ?" 信 吾 追 问 了 一 句 。 

“ 咯 , 为 了 备 忘 ,我 让 水 田 夫人 写 了 , 写 在 纸 绳 上 呢 。 大 概 就 是 那个 
数字 ,还 可 以 便宜 一 点 吧 。” 

信 吾 架 上 眼镜, 刚 摊 开 纸 强 , 眼 前 的 东西 变 得 清晰 的 时 候 , 他 看 到 了 
描画 慈 童 面具 的 描 线 和 嘴唇 美 极 了 。 他 差点 惊 叫 起 来 。 

铃木 离开 房间 之 后 ,英子 马上 走 到 桌 旁 来 。 

“漂亮 吧 ?” 

英子 默默 地 点 了 点 头 。 

“你 戴 上 试 试 好 吗 ?” 

“ 距 ,让 我 戴 , 岂 不 滑稽 可 笑 吗 。 再 说 ,我 又 是 穿 的 西服 。 英 子 说 。 

可 是 , 信 吾 一 把 面具 拿 走 , 英 子 自己 又 将 面具 戴 在 脸 上 ,把 绳子 绕 到 
脑 后 系 好 了 。 

“你 慢 慢 动 动 看 。” 

“是 。” 
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英子 依然 拘 拘 谨 谨 地 站 着 ,活动 了 面具 的 各 种 姿态 。 

“好 极 了 ,好 极 了 。” 信 吾 情 不 自 禁地 说 。 只 要 一 动 ,面具 就 有 了 
生气 。 

英子 身 穿 豆 沙 色 洋 服 ,波浪 式 的 秀 发 春 拉 在 面具 的 两 旁 逼 将 过 来 似 
的 ,可 爱 极 了 。 

“ 行 了 吧 ?” 

“< 啊 !” 

信 吾 让 英子 马上 去 买 能 剧 面 具 的 参考 书 。 


喝 食 面 具 和 慈 童 面具 上 都 标记 着 作者 的 名 字 。 经 查阅 书籍 ,知道 它 
们 虽 不 属于 所 谓 室町 时 代 的 古代 作品 , 却 是 仅 次 之 的 名 人 之 作 。 头 一 回 
亲手 拿 起 能 剧 面 具 来 观赏 的 信 吾 ,也 觉得 这 不 像 是 恬 品 。 

“ 唉 呀 ,有 点 可 怕 。 哎 。 保 子 架 起 老 花 镜 瞧 着 面具 。 

菊 子 窃 笑 起 来 。 

“妈妈 , 那 是 爸爸 的 眼镜 ,您 戴 合 适 吗 ?” 

“ 哦 , 戴 老 花镜 的 人 就 是 这 么 址 里 稻 遏 的。” 信 吾 代 车 保 子 答 道 ,“ 不 
论 借 谁 的 ,大 体 上 都 次 合 吧 。” 

原来 保 子 使 用 了 信 吾 从 衣 忽 里 掏 出 来 的 老 花 镜 。 

“一 般 都 是 丈夫 先 老 花 的 ,可 咱 家 却 是 老婆 子 大 一 岁 呀 !1” 

信 吉 神采 飞扬 。 他 和 着 大 衣 就 把 腿脚 伸 进 了 被 炉 里 。 

“眼花 了 ,最 可 怜 的 是 看 不 清 食物 啊 。 端 上 来 的 菜 要 是 烧 得 精细 一 
点 复杂 一 点 ,有 时 候 就 分 不 清 下 了 什么 材料 。 开 始 老 花 的 时 候 , 端 起 饭碗 
来 ,党 得 饭 粒 都 是 模 模糊 糊 的 ,看 不 清 是 一 粒 粒 的 。 实 在 乏味 啊 。 信 吾 
边 说 边 凝视 着 能 剧 面 具 。 

后 来 他 才 意 识 到 菊 子 已 将 自己 的 和 服 放 在 膝 前 ,等 候 着 自己 更 衣 了 。 
他 还 注意 到 今天 修一 也 没有 回 家 。 

信 吾 站 着 更 衣 ,一 边 俯视 着 押 在 被 炉 上 的 面具 。 

今天 有 时 候 就 这 样 避 免 看 菊 子 的 脸 。 

打 刚才 起 菊 子 就 不 愿 靠 近 瞧 能 剧 面具 一 眼 ,若无其事 地 在 拾 摄 西服 。 
信 吾 心 想 :她 之 所 以 这 样 ,大 概 是 因为 修一 没有 回 家 的 缘故 吧 。 想 着 , 心 
头 掠 过 一 道 阴 丑 。 

“总 觉得 有 点 害怕 ,简直 像 个 人 头 。” 保 子 说 。 

信和 在 又 回 到 了 被 炉 旁 。 


Shui Mei Ren Ges 057 


“你 觉得 哪个 好 ?” 

“这 个 好 吧 。” 保 子 立 即 回答 ,还 拿 起 喝 食 面具 说 ,“ 简 直 像 个 活 人 。” 

“ 哦 ,是 吗 。 

信 吾 觉得 保 子 这 样 当机立断 ,有 点 不 尽兴 了 。 

“制作 年 代 一 样 ,作者 不 同 ,都 是 丰 臣 秀吉 时 代 的 东西 。 信 吾 说 罢 把 
脸 凑 到 慈 童 面 具 的 正 上 方 。 

喝 食 是 男性 的 脸 ,眉毛 也 是 男性 的 。 慈 童 有 点 像 是 中 性 ,眼睛 和 眉毛 
之 间 很 宽 ,眉毛 像 一 栾 典雅 的 新 月 ,很 像 少女 。 

信 吾 从 正 上 方 把 脸 凑 近 它 的 眼睛 , 随 着 那 少女 般 润 泽 的 肌肤 在 自己 
的 老 花 眼 中 变 得 膀胱 和 柔和, 便 生 起 一 股 人 体 的 温馨 ,仿佛 面具 是 活生生 
地 在 微笑 。 

“ 啊 !" 信 殖 倒 抽 了 一 口气 。 他 把 脸 凑 到 离 面具 三 四 才 近 ,只 觉 一 个 
活着 的 女子 在 微笑 。 这 是 一 种 美丽 而 纯洁 的 微笑 。 

它 的 眼睛 和 嘴 确 实 是 活生生 的 。 空 洞 的 眼眶 里 镶嵌 着 黑色 的 瞳 陶 。 
瞳 红色 的 嘴唇 水 灵 灵 的 ,显得 特别 可 爱 。 信 吾 屏 住 呼 吸 ,鼻子 快要 触及 它 
的 时 候 , 它 的 乌黑 的 大 眼珠 子 从 下 往 上 转动 ,下 唇 肉 鼓 了 起 来 。 信 吾 几 乎 
要 和 它 接吻 了 。 他 深 深 地 吐 了 一 口气 ,把 脸 移 开 了 。 

脸 一 移 开 ,简直 就 像 假 的 一 样 。 他 深 深 地 呼 了 一 口气 。 

信 吾 闽 声 不 响 , 把 慈 童 的 面具 装 进 了 和 袋子 里 ,这 是 红 地 金 线 织 花 的 锦 
纹 袋 子 。 信 吾 把 喝 食 面 具 的 袋子 递 给 了 保 子 。 

“把 它 装 进去 吧 。” 

信 殖 仿佛 连 这 个 枇 童 面 具 的 下 唇 的 秘密 也 看 到 了 。 上 古典 色泽 的 口 
红 , 从 层 边 往 嘴 角 里 渐渐 淡 去 。 嘴 微微 张 开 , 下层 里 侧 没 有 成 排 的 牙齿 。 
那 嘴唇 犹如 雪上 的 鲜花 的 蓓 蓄 。 

也 许 是 信 看 把 脸 靠 得 太 近 ;几乎 和 面具 重 公 起 来 ,能 剧 面 具 才 出 现 这 
种 不 应 有 的 不 正常 的 状态 吧 。 也 许 这 是 制作 面具 的 人 所 想像 不 到 的 状态 
吧 。 在 能 剧 有 舞台 上 ,面具 与 观众 保持 适当 的 距离 ,就 显得 最 生动 。 然 而 ， 
如 今 即使 相距 这 般 近 ,还 是 显得 最 生动 的 。 信 吾 寻 思 : 莫 非 这 就 是 制作 面 
具 的 人 的 爱 的 秘密 吗 ? 

这 是 因为 信 吾 本 人 感受 到 一 种 天 国 的 邪 恋 般 的 激动 。 而 且 面 具 之 所 
以 远 比 人 间 女 子 更 加 妖艳 ,可 能 是 由 于 自己 的 老 花 眼 的 缘故 吧 。 信 吾 忍 
俊 不 禁 。 

连续 出 现 一 系列 怪事 ,诸如 在 梦 中 拥抱 姑娘 ,对 戴 面 具 的 英子 觉 着 可 
怜 , 几 平 要 同 慈 童 面具 接吻 等 等 ,莫非 自己 心中 隐藏 一 种 游荡 的 东西 ? 信 
吾 落 人 了 沉思 。 
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信 吾 眼睛 老 花 之 后 ,未 曾 贴近 过 年 轻 女子 的 脸 。 难 道 老 花 眼 中 还 有 
一 种 采 胱 和 和 柔和 的 妙趣 吗 ? 

“这 个 面具 嘛 ,就 是 作为 香 葛 回 礼 送 玉露 茶 来 的 , 噶 , 就 是 在 温泉 旅 
馆 里 突然 死去 的 水 田 的 珍藏 品 呀 。 信 吾 对 保 子 说 。 

“ 真 可 怕 。” 保 子 又 重复 了 一 句 。 

信 吾 在 粗 茶 里 注入 威 士 鼠 , 喝 了 下 去 。 

菊 子 在 厨房 里 切 葱花 ,准备 吃 家 鲫鱼 火锅 。 
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岁 茵 二 十 九 日 晨 , 信 在 一 边 洗脸 一 边 望 着 阿 照 。 阿 照 领 着 一 群 狗 岂 
子 朝向 阳 处 走 去 。 

狗 恩 都 会 从 女 佣 房 间 的 地 板 底下 息 出 来 了 ,可 究竟 是 四 只 还 是 五 只 
还 闹 不 清楚 。 菊 子 利索 地 一 把 抓 住 了 刚 仆 出 来 的 狗 岂 , 抱 进 了 屋 里 。 狗 
册 被 抱 起 来 以 后 ,非常 驯 顺 。 但 一 遇见 人 就 逃 到 地 板 底下 。 这 窝 狗 还 不 
曾 成 群 出 动 到 院子 里 来 。 所 以 , 菊 子 有 时 说 是 四 只 ,有 时 说 是 五 只 。 

在 朝阳 的 照 窟 下 ,这 才 弄 清楚 共有 五 只 狗 奶 。 

那 是 在 先前 信 吾 看 麻 洛 和 黄道 眉 杂 栖 的 同一 座 小 丘 的 脚下 。 这 座 小 
丘 是 当年 挖 防空 洞 躲 避 空 袭 ,将 挖 出 来 的 土 堆 成 的 ,战争 期 间 那 里 也 种 过 
蔬菜 。 如 今 成 了 动物 早晨 晒 太阳 的 地 方 。 

黄道 局 和 麻 兴 在 这 里 吸食 过 狗 尾 草 的 穗 儿 。 稀 稀 拉 拉 的 狗 尾 草 杆 已 
经 枯萎 ,但 仍然 以 原 有 的 刚强 的 姿态 屹立 在 小 丘 脚 下 ,把 土 堆 都 覆盖 了 。 
土 堆 上 长 着 娇嫩 的 杂 草 , 阿 照 选 中 这 儿 。 信 者 佩 服 阿 照 这 种 聪慧 。 

人 们 起 床 之 前 ,或 者 起 床 之 后 只 顾 忙 于 做 早饭 的 时 候 , 阿 照 已 经 把 狗 
轧 带 到 最 好 的 地 方 ,一边 沐浴 在 和 暖 的 朝阳 之 下 ,一边 给 狗 恩 喂奶 。 您 闲 
地 享受 着 不 受 人 们 干扰 的 暂 短 时 刻 。 起 初 信 吾 这 样 想 ,他 向 这 派 小 阳春 
的 美景 绽开 了 笑容 。 虽 是 岁 暮 二 十 九 日 ,可 镰 仓 却 是 小 阳春 的 天 气 。 

仔细 一 瞧 , 五 只 狗 岂 在 挤 来 挤 去 地 争 着 母狗 的 奶头 ,它们 用 前 脚掌 压 
住 乳房 , 像 抽水 机 似 的 把 奶 挤 了 出 来 。 狗 串 发 挥 了 惊人 的 动物 本 能 。 或 
许 阿 照 觉 得 狗 岂 巴 长 大 ,可 以 息 上 土 堆 ,就 不 愿意 再 给 它们 喂奶 了 。 所 
以 , 阿 照 要 么 摇晃 着 抠 体 ,要 么 腹部 朝 下 。 它 的 乳房 ,被 狗 忠 的 爪子 抓 出 
一 道道 红色 的 伤痕 。 

最 后 阿 照 站 了 起 来 ,挣脱 开 吃 奶 的 狗 息 , 从 土 堆 上 跑 了 下 来 。 一 只 紧 
紧 抓 住 奶头 不 放 的 黑 狗 退 , 同 阿 照 一 起 从 土 堆 上 滚 落 了 下 来 。 

狗 扰 从 三 尺 高 的 地 方 掉 落 下 来 , 信 吾 目 陪 口 呆 了 。 狗 赎 却 满不在乎 
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地 假 了 起 来 ,一 时 呆 立 不 动 , 嗅 了 嗅 泥土 的 芳香 ,很 快 就 又 走 起 来 了 。 

“号 ?" 信 吾 有 点 迷惑 不 解 。 这 只 狗 串 的 模样 ,好像 是 第 一 次 看 见 , 又 
好 像 是 与 以 前 见 过 的 一 模 一 样 。 信 吾 久 久 地 落 人 了 沉思 。 

“ 哦 ,是 宗 达 的 画 。" 信 殖 喃 喃 自 语 地 说 ，“ 唔 , 真 了 不 起 啊 。 

信 吾 只 在 图 片上 看 过 宗 达 的 水 轴 画 小 犬 图 。 他 记得 画 的 是 类 似 图 样 
化 的 玩具 似 的 小 犬 。 现 在 才 体 会 到 那 是 一 幅 多 么 生动 的 写实 画 , 也 就 惊 
异 不 已 。 倘 使 在 眼前 看 见 的 黑 狗 央 的 形象 上 再 添上 品格 和 优美 ,那么 它 
就 和 那 幅 画 别 无 二 致 了 。 

信 吾 觉得 喝 食 面具 是 写实 的 ,酷似 某 人 ,他 把 这 种 想法 同宗 达 的 画 联 
系 起 来 思索 了 。 

喝 食 面具 制作 者 和 画家 宗 达 是 同时 代 的 人 。 

用 现在 的 话 来 说 , 宗 达 画 的 是 杂种 狗 妃 子 。 

“ 喂 ,来 看 啊 。 狗 叫 全 出 来 了 。 

四 只 狗 官 缩 着 小 脚 , 战 战 奖 兢 地 从 土 堆 上 疏 了 下 来 。 

信 吾 在 盼望 着 ,可 是 黑 狗 恩 也 好 别 的 狗 恩 也 好 ,在 它们 身上 再 也 找 不 
到 宗 达 画 中 的 小 犬 的 神采 了 。 

信 寿 寻思 : 狗 嘎 成 了 宗 达 的 画 中 物 , 慈 童 面具 成 了 现实 中 的 女人 ,或 
者 是 这 两 种 情况 的 两 种 颠倒 也 是 一 种 偶然 的 启示 呢 。 

信 吾 把 喝 食 面具 挂 在 墙 上 , 却 把 慈 童 面具 收藏 在 壁橱 里 ,就 像 收 藏 什 
么 秘密 似 的 。 

保 子 和 菊 子 都 被 信 吾 唤 到 洗脸 间 来 观看 狗 岩 。 

“怎么 ! 洗脸 的 时 候 你 们 没有 发 现 吗 ?” 

信 帮 这么 一 说 , 菊 子 把 手轻 轻 地 搭 在 保 子 的 肩 上 ,一 边 从 后 面 完 视 一 
边 说 : 
“早晨 女人 都 比较 着 急 , 对 吧 , 妈 妈 ?” 

“ 敢 情 。 阿 照 呢 ?”" 保 子 说 ,“ 狗 转 像 迷途 的 羔羊 ,也 像 弃 儿 , 总 是 徘徊 
转悠 ,又 不 知 转 到 哪儿 去 了 。” 

“把 它们 扔 掉 , 又 不 愿意 鹃 。" 信 吾 说 。 

“两 只 已 经 有 婆家 了 。” 菊 子 说 。 

“是 吗 ? 有 人 要 了 ?” 

“ 虽 。 一 家 就 是 阿 照 的 主 家 ,他 们 说 希望 要 肉 的 。 

“ 哦 ? 阿 照 成 了 野 狗 ,他们 就 想 拿 狗 息 来 顶替 吗 ?” 

“好 像 是 这 样 。” 菊 子 然 后 又 回答 保 子 刚才 的 问题 ,“ 妈 妈 , 阿 照 可 能 
到 哪 家 要 饭 去 了 吧 。” 

接着 她 对 信 吾 解释 说 :“ 邻 居 都 说 阿 照 很 聪明 ,大 家 都 没有 想到 它 这 
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样 聪 莫 呐 。 听 说 , 它 对 街坊 的 开饭 时 间 都 了 如 指 掌 , 按 时 转悠 去 了 ,很 有 
规律 。” 

“ 哦 ,是 吗 。” 

信 噩 有 点 失望 。 最 近 早晚 都 给 它 饭 吃 , 信 吾 以 为 它 会 一 直 待 在 家 里 ， 
没 想到 它 却 瞄 准 街坊 开饭 的 时 间 出 去 了 。 

“准确 地 说 ,不 是 开饭 时 间 , 而 是 饭 后 收拾 的 时 间 。” 菊 子 补充 说 ,“ 我 
遇见 一 些 街坊 , 他 们 说 听闻 这 回 阿 照 在 府 上 下 乱 , 他 们 还 告诉 我 许多 阿 照 
的 行踪 。 和 爸爸 不 在 的 时 候 ,街坊 的 孩子 也 来 请 我 让 他 们 看 看 阿 照 的 狗 
息 呐 。” 

“看 来 很 受 欢迎 喝 。” 

“对 ,对 ,一 位 太太 说 了 一 番 蛮 有 意思 的 话 。 她 说 ,这 回 阿 照 到 府 上 
来 下 臣 , 府 上 定 会 添丁 哩 。 阿 照 来 催 府 上 少 奶奶 呢 。 这 不 是 可 庆 可 
贺 吗 ?” 

保 子 说 罢 , 菊 子 满 脸 绯红 ,把 搭 在 保 子 肩 上 的 手 抽 了 回来 。 

“ 唉 呀 ,妈妈 。” 

“街坊 的 太太 是 这 样 说 的 嘛 ,我 只 是 传达 轩 了 。” 

“ 哪 有 人 把 狗 和 人 并 提 的 呀 。” 信 于 说 。 这 句 话 也 是 很 不 恰当 的 。 

但 是 , 菊 子 抬 起 春 拉 的 脸 ,说 : 

“ 雨 宫 家 的 老大 和 爷 非常 慷 挂 着 阿 照 的 事 呢 。 他 曾 上 咱 家 来 过 请 求 我 
们 说 : 府 上 能 不 能 把 阿 照 要 来 饲养 呢 。 话 说 得 很 恳切 。 我 不 知 该 怎么 办 
才 好 。” 

“是 吗 。 也 可 以 考虑 把 它 要 来 叹 。" 信 吾 回 答 。 

“ 它 也 就 这 样 到 咱 家 里 来 了 。” 

所 谓 雨 宫 家 ,就 是 阿 照 饲 主 的 邻居 ,他 事业 失败 之 后 ,把 房子 卖 掉 , 迁 
到 东京 去 了 。 雨 官 家 原先 住 着 一 对 寄 食 的 老夫 妇 , 帮 他 家 干 点 家 务 活 。 
由 于 东京 的 房子 狭窄 ,他 们 就 把 老夫 妇 留 在 镰 仓 , 租 间 房子 住 。 街 坊 们 都 
把 这 位 老人 叫做 雨 官 家 的 老大 和 爷 。 

阿 照 同 这 位 雨 官 家 的 老大 爷 最 亲近 了 。 老 夫妇 迁 到 租赁 的 房子 住 下 
以 后 ,老人 还 来 看 过 阿 照 。 

“我 马上 按 您 说 的 去 告诉 老大 务 , 好 让 他 放心 。 菊 子 说 着 趁机 走 
开 了 = 

信 吾 没 瞧 菊 子 的 背影 。 他 的 视线 追随 着 黑 狗 妃 而 移动 ,发 现 窗 边 的 
大 萄 草 倒 下 了 。 花 已 油 零 ,从 蔡 根 折断 ,但 萄 叶 还 是 绿油油 的 。 

“ 葡 草 的 生命 力 真 强 啊 !" 信 吾 说 了 一 句 。 
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除夕 半夜 下 起 雨 来 ,元 旦 是 个 雨天 。 

从 今年 起 改 为 按 足 岁 计算 , 信 吾 六 十 一 , 保 子 六 十 二 了 。 

元 旦 本 想 睡 个 早 觉 ,可 一 大 早 就 传 来 了 房子 的 女儿 里 子 在 走廊 上 跑 
动 的 声音 ,把 信 吾 惊醒 了 。 

菊 子 已 经 起 来 了 。 

“里 子 , 过 来 。 我 们 去 烤 糯 米 糕 好 吗 ? 里 子 也 来 帮忙 。” 菊 子 说 这 番 
话 ,是 想 把 里 子 叫 到 厨房 里 ,以 兔 她 在 信 吾 的 究 室 走廊 上 跑 动 。 里 子 压根 
儿 不 听 ,继续 在 走廊 上 跑 来 跑 去 。 

“里 子 、 里 子 。 房 子 在 被 窝 里 呼喊 。 

里 子 连 母亲 的 话 也 不 理 皮 。 

保 子 也 被 惊醒 了 。 她 对 信 吾 说 : 

“大 年 初 一 是 个 雨天 哟 。 

“< 喇 v" 

“里 子 起 来 了 ,房子 即使 继续 睡 , 菊 子 当 媳妇 的 总 得 起 来 路“ 

保 子 说 到 “总 得 "这 个 字眼 时 ,舌头 有 点 不 听 使 唤 。 信 吾 觉 得 滑稽 
可 笑 。 

“我 也 好 几 年 的 元 旦 没 被 孩子 吵 醒 过 了 。” 保 子 说 。 

“今后 铠 怕 每 天 都 会 被 吵 醒 的 哟 。” 

“大 概 不 至 于 吧 。 相 原 家 没有 走廊 ,上 咱 家 来 她 可 能 沉着 新 鲜 才 到 
处 跑 动 的 吧 。 过 些 日 子 ,习惯 下 来 也 就 不 跑 了 。” 

“或 许 是 吧 。 这 个 年 龄 的 孩子 都 是 喜欢 在 走廊 上 跑 动 的 ,跑步 声 吧 
噶 吧 噶 的 ,仿佛 被 地 板 吸 住 了 。” 

“因为 孩子 的 脚 是 柔软 的 。” 保 子 竖 起 耳朵 来 听 了 听 里 子 的 跑步 声 ， 
又 说 ,“ 里 子 今年 该 五 岁 了 ,可 足 岁 变 成 三 岁 ,总 觉得 好 像 是 给 狐狸 精 迷 
惑 了 。 我 们 路 ,六 十 四 岁 ,六 十 二 岁 变 化 都 不 大 。 

“也 不 见得 。 出 现 了 件 怪 事 哩 。 我 出 生 月 份 比 你 大 ,从 今年 算 起 ,有 
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一 段 时 间 是 和 你 同 岁 呐 。 从 我 的 生日 起 到 你 的 生日 止 这 有 段 时 间 ,我 们 不 
是 同 岁 吗 ?” 

“ 啊 , 可 不 是 吗 。” 

保 子 也 发 现 了 。 

“怎么 样 ? 是 个 大 发 现 吧 。 这 是 一 生 的 奇 事 呐 。” 

“是 啊 。 可 事 到 如 今 ,同年 又 有 什么 用 。" 保 子 嘟 味 了 一 句 。 

“里 子 . 里 子 、. 里 子 ! "房子 又 呼唤 起 来 。 

里 子 大 概 跑 够 了 ,又 回 到 了 母亲 的 被 窜 里 。 

“ 瞧 你 的 脚 ,多 冰凉 呀 1" 传 来 了 房子 的 话 声 。 

信 吾 合 上 了 眼睛 。 

良久 , 保 子 说 : 

“大 家 起 床 之 前 ,让 孩子 这 样 跑 跑 也 好 。 可 是 ,大 家 一 在 ,她 有 话 也 
不 说 ,只 顾 缠 着 妈妈 了 。” 

这 两 人 莫非 在 寻找 彼此 对 这 外 孙女 的 关爱 之 情 ? 

信 吾 起 码 感到 保 子 是 在 寻求 自己 的 爱情 。 

或 许 是 信 吾 自己 在 寻找 信 吾 自己 呢 ? 

走廊 上 又 传 来 了 里 子 跑 动 的 脚步 声 。 信 吾 睡 眠 不 足 , 感 到 吵 得 慌 ,可 
他 却 不 生气 。 

但 是 ,他 也 并 不 觉得 外 孙女 的 脚步 声 是 柔和 。 也 许 信 吾 确实 是 缺乏 
慈 爱 吧 。 

信 吾 没 发 现 里 子 奔跑 的 走廊 的 木板 套 窗 还 没有 打开 ,一 片 黑 抵 的 的 。 
保 子 似乎 很 快 就 留意 到 了 。 这 件 事 , 也 促使 保 子 感到 里 子 怪 可 怜 的 。 


房子 婚姻 的 不 幸 ,在 女儿 里 子 的 心灵 上 投下 了 阴影 。 信 吾 并 不 是 不 
怜 恤 ,许多 时 候 他 也 焦急 得 头痛 。 他 对 女儿 婚姻 的 失败 ,着 实 无 能 为 力 。 

信 才 简直 无 所 适 从 ,他 自己 也 很 惊讶 。 

父母 对 于 已 经 出 嫁 的 女儿 的 婚姻 生活 ,可 以 施展 的 能 力 是 有 限 的 。 
从 事态 发 展 到 不 得 不 离婚 这 点 来 看 ,女儿 自己 也 是 无 能 为 力 了 。 

房子 同 相 原 离婚 之 后 , 带 着 两 个 孩子 ,把 她 接 回 娘 家 来 ,也 是 无 法 解 
决 问题 的 。 房 子 的 心灵 创伤 无 法 治愈 ,房子 的 生活 也 是 无 法 建立 起 来 的 。 

女人 婚姻 的 失败 问题 ,难道 就 无 法 解决 了 吗 ? 

秋天 房子 离开 相 原 之 后 ,不 是 回 娘 家 ,而 是 到 信州 老家 去 了 。 老 家 发 
来 电报 , 信 吾 他 们 才 晓 得 房子 从 家 中 出 走 的 原委 。 
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修一 把 房子 接 回 家 里 来 了 。 

在 娘家 住 了 一 个 月 ,房子 说 了 声 “ 我 要 找 相 原 把 话说 清楚 ” ,就 出 门 
去 了 。 

尽管 家 里 人 说 过 让 信 吾 或 修一 去 找 相 原 谈 谈 , 可 房子 不 听 , 非 要 亲自 
去 不 可 。 

保 子 说 :如 果 去 的 话 ,把 孩子 留 在 家 里 吧 。 

房子 歇斯底里 似 的 反 驭 说 : 

“孩子 怎么 处 理 还 是 一 个 问题 呐 ,不 是 吗 ? 眼下 还 不 知道 孩子 是 归 
我 还 是 归 相 原 呢 ?” 

她 就 这 样 走 了 ,再 也 没 回 到 家 里 来 。 

不 管 怎么 说 ,这 是 他 们 夫妇 间 的 事 , 信 看 他 们 无 法 估计 要 等 待 多 少时 
日 ,就 这 样 在 不 安稳 的 状态 中 一 日 复 一 日 地 度 过 了 。 

房子 仍然 查 无 音信 。 

莫非 她 打 定 主意 又 回 到 相 原 那里 去 了 吗 ? 

“难道 房子 就 这 样 糊 里 糊涂 地 拖 下 去 不 成 ?” 

保 子 的 话音 刚 落 , 信 吾 接口 答 道 

“我 们 才 糊 里 糊涂 拖 下 去 呐 , 不 是 吗 ?” 

他 们 两 个 人 的 脸 上 都 布 满 了 悉 云 。 

就 是 这 个 房子 ,大 年 夜 突然 回 到 娘家 里 来 了 。 

“ 唉 呀 ,你 怎么 啦 1” 

保 子 吃惊 地 望 了 望 房子 和 孩子 。 

房子 想 把 洋 伞 折 起 来 ,可 双手 申 拌 , 伞 骨 仿佛 折断 了 一 二 根 。 保 子 望 
着 洋 伞 问 道 : 

“下 雨 了 吗 ?” 

菊 子 走 过 来 ,把 里 子 抱 了 起 来 。 

保 子 正在 让 菊 子 帮忙 把 炖 肉 装 在 饭盒 里 。 

房子 是 从 厨房 门 走 进来 的 。 

信 吾 以 为 房子 是 来 要 零花 钱 ,实际 上 并 非 如 此 。 

保 子 擦 了 擦 手 , 走 进 饭厅 ,站 在 那里 上 肥 了 有 瞧 房子 ,说 : 

“大 年 夜 , 相 原 怎么 让 你 回 娘家 来 啦 ?” 

房子 不 言语 , 直 消 眼泪 。 

“ 嘿 , 算 了 。 分 明 是 断 缘 分 了 蚊 。 信 吾 说 。 

“是 吗 ? 可 哪 有 大 年 夜 被 赶 出 来 的 啊 ?” 

“是 我 自己 出 来 的 ”房子 抽 夺 着 项 了 一 句 。 

“是 嘛 , 那 就 好 。 正 想 让 你 回 家 过 年 ,你 就 回来 了 。 我 说 话 方式 不 
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好 ,向 你 赔 不 是 。 嘿 ,这 种 事 来 年 开春 再 慢 慢 说 吧 。” 

保 子 到 厨房 里 去 了 。 

保 子 的 说 话 方式 使 信 吾 吓 了 一 跳 。 不 过 他 也 感受 到 话 中 流露 的 母爱 
之 情 。 

无 论 是 对 房子 大 年 夜 从 厨房 门 走 进 娘家 ,还 是 对 里 子 年 初 一 大 清早 
在 勋 黑 的 走廊 上 跑 来 跑 去 , 保 子 都 立即 寄予 同情 。 就 算 这 种 同情 心 是 好 
的 ,可 是 却 引 起 信 吾 的 某 种 怀疑 :这 种 同情 心 不 是 使 信 吾 有 所 顾忌 吗 ? 

元 旦 早晨 ,房子 最 晚 起 床 。 

大 家 一 边 听 着 房子 的 激 口 声 , 一 边 等 候 她 来 吃 早 餐 。 房 子 化 妆 又 花 
了 很 长 的 时 间 。 

修一 闲 得 无 聊 ,就 给 信 吾 莅 了 一 杯 日 本 酒 ,说 : 

“ 喝 屠 苏 ? 酒 之 前 , 先 喝 一 杯 日 本 酒吧 。" 他 接着 说 ,“ 和 爸爸 也 满 头 银 
发 了 。” 

“ 哦 , 活 到 我 们 这 把 年 纪 的 ,有 时 一 天 就 增添 许多 白 发 。 岂 止 一 天 ， 
眼看 着 就 变 成 花白 哩 。” 

“不 至 于 吧 。” 

“ 真 的 。 你 瞧 。" 信 吾 稍稍 把 头 探 出 去 。 

保 子 和 修一 一 起 具 了 瞧 信 吾 的 头 。 菊 子 也 一 本 正经 地 凝视 着 信 吾 
的 头 。 

菊 子 把 房子 的 小 女儿 抱 在 膝 上 。 


为 房子 和 她 的 孩子 男 加 了 一 个 被 炉 , 菊 子 走 到 她 们 那 边 去 了 。 

信 吾 和 修一 围 着 这 边 的 被 炉 对 酌 对 饮 , 保 子 把 腿脚 促进 了 被 炉 里 。 

修一 在 家 里 一 般 不 怎么 喝酒 ,也 许 是 元 旦 遇 上 雨天 ,也 许 是 不 知 不 党 
地 喝 过 量 了 ,他 仿佛 无 视 父 亲 的 存在 ,一味 自 酌 自 饮 ,眼神 也 渐渐 变 了 。 

信 吾 曾 听 说 这 样 的 事 :修一 在 绢 子 家 里 喝 得 栈 醒 大 酬 ,还 让 与 绢 子 同 
居 的 那个 女友 唱歌 ,于 是 绢 子 哭 了 起 来 。 现 在 看 到 修一 的 那 双 醉 眼 , 就 回 
想起 这 件 事 来 了 。 

“ 菊 子 , 菊 子 。 保 子 呼喊 ， 拿 些 密 橘 到 这 边 来 。” 

菊 子 拉 开 隔 扇 ,把 蜜 权 拿 了 进来 , 保 子 就 说 : 

“ 喂 ,到 这 儿 来 吧 。 崔 这 两 个 人 闷 声 不 响 只 顾 喝酒 1” 


@ 日 本 人 新 年 喝 的 一 种 药酒 ,传说 是 沿用 华 伦 的 处 方 。 
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菊 子 秽 了 修一 一 眼 , 有 意 把 话 头 盆 开 ,说 :“ 和 爸爸 没有 喝 吧 。” 

“不 ,我 在 思考 爸爸 的 一 生 呐 。 修一 像 是 说 别人 坏话 似 的 嘟 碎 了 
一 句 。 

“一 生 ? 一 生 中 的 什么 ?” 信 看 问 道 。 

“很 腾 胱 。 硬 要 做 结论 的 话 , 那 就 是 爸爸 是 成 功 呢 ,还 是 失败 ?" 修 
一 说 。 

“ 谁 知道 呢 ,这 种 事 ……” 信 吾 把 话 顶 了 回去 。 

“今年 新 年 ,小 沙丁鱼 干 和 鱼肉 卷 的 味道 基本 上 局 复 到 战 前 的 水 平 
了 。 从 这 个 意义 上 说 ,是 成 功 了 吧 。” 

“您 是 说 小 沙丁鱼 干 加 上 鱼肉 卷 吗 ?” 

“是 啊 。 估 计 就 是 这 些 玩意 儿 , 不 是 吗 ? 倘 使 你 稍稍 考虑 爸爸 这 一 
生 的 话 。 

“虽说 是 稍稍 考虑 。” 

“ 喇 。 平 凡人 的 生涯 就 是 今年 也 要 活 下 去 ,以 便 能 再 见 到 新 年 的 小 
沙丁鱼 干 和 青鱼 子 干 呀 。 许 多 人 不 是 都 死 了 吗 ?” 

“ 那 是 啊 。” 

“然而 ,父母 一 生 的 成 败 ,与 儿女 婚姻 的 成 败 也 有 关联 ,这 就 不 好 
办 啦 。” 

“这 是 爸爸 的 实际 感受 吗 ?” 

“ 别 说 了 ,元 旦 一 大 清早 …… 房 子 在 家 里 呐 。” 保 子 抬 起 眼睛 ,小 声 
说 。 然 后 问 菊 子 , “房子 呢 ?” 

“姐姐 睡觉 了 。” 

“里 子 呢 ?” 

“里 子 和 她 妹妹 也 睡觉 了 。” 

“ 哺 随 , 母 女 三 个 都 睡 了 吗 ?" 保 子 说 着 脸 上 露出 了 一 副 呆 然 的 神色 。 
一 副 老 人 的 天 真 烂漫 的 表情 。 

厅 门 打开 了 , 菊 子 走 过 去 看 了 看 ,原来 是 谷 崎 英子 拜年 来 了 。 

“ 哺 , 哺 ,这 么 大 雨天 你 还 来 。 

信 吾 有 点 惊讶 ,可 这 “ 晴 , 嘲 "显得 与 方才 保 子 的 口气 很 协调 。 

“她 说 她 不 上 屋 里 来 了 。” 菊 子 说 。 

“是 吗 ?” 

信者 走 到 了 门厅 。 

英子 抱 着 大 衣 站 在 那里 。 她 穿着 一 身 黑 天 鹅 绒 服装 ,在 修 过 的 脸 上 
浓妆艳抹 , 偏 着 腰身 ,这 副 姿 影 更 显得 小 巧 玲珑 了 。 

英子 有 点 拘谨 地 寒 喧 了 几 句 。 
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“这 么 大 雨天 你 还 来 了 。 我 以 为 今天 谁 都 不 会 来 ,我 也 不 打算 出 去 。 
外 面 很 冷 ,请 上 屋 里 来 暖和 暖和。 

“是 ,谢谢 。” 

信 殖 无 法 判断 ,英子 不 顾 寒 冷 置 着 大 雨 走 来 ,是 要 给 人 一 种 仿佛 她 要 
诉说 什么 的 印象 ,还 是 她 真 的 有 什么 要 述说 呢 ? 

不 管 怎样 , 信 吾 觉得 冒 雨 前 来 也 是 够 受 的 。 

英子 并 无 意 进 屋 。 

“那么 ,我 也 于 脆 出 去 走 走 好 鹃 。 咱 们 一 起 去 , 进 屋 里 等 一 等 好 吗 ? 
每 年 元 旦 我 照例 只 在 板 仓 那里 露 露面 ,他 是 前 任 经 理 。 

今天 一 大 早 , 信 吾 就 钼 挂 着 这 桩 事 , 他 看 见 英子 来 了 ,下 定 决心 出 门 ， 
便 赶 紧 装 扮 了 一 番 。 

信 吾 起 身 走出 大 门 ,修一 一 仰 脸 便 躺 倒 下 来 ; 信 吾 折 回 来 开始 更 衣 以 
后 ,他 又 坐 了 起 来 。 

“ 谷 崎 来 了 。 信 吾 说 。 

“< 咽 。” 

修一 无 动 于 囊 。 因 为 他 并 不 想见 英子 。 

信 吾 快 将 出 门 ,这 时 修一 才 抬 起 脸 来 ,视线 追 着 父亲 的 身影 ,说 : 

“天 黑 以 前 不 回来 可 就 ……” 

“ 哦 ,很 快 就 回来 。 

阿 照 绕 到 门口 去 了 。 

黑 狗 嘎 不 知 打 哪儿 外 了 出 来 , 它 也 模仿 着 母狗 , 走 在 信 殖 之 前 到 了 门 
口 , 摇 播 晃 网 ,站立 不 稳 。 它 半边 身 的 毛 都 濡 湿 了 。 

“ 呀 , 真 可 怜 。 

英子 刚 想 在 小 狗 前 蹲 下 来 , 信 吾 就 说 : 

“母狗 在 我 家 产 下 五 只 狗 息 ,已 经 有 主 了 ,四 只 给 要 走 了 。 只 剩 下 这 
只 ,可 也 有 人 要 了 。” 

横须贺 线 的 电车 空空 荔 荡 。 

信 吾 透 过 车 窗 观赏 着 横扫 而 来 的 雨 脚 ,心情 顿 觉 舒畅 。 心 想 : 出 来 
对 了 。 

“往来 参拜 八 幅 神 的 人 很 多 ,电车 都 挤 得 满 满 的 。” 

英子 点 了 点 头 。 

“对 、 对 ,你 经 常 是 在 元 旦 这 天 来 的 ”信和 吾 说 。 

< 咽 。” 

英子 俯首 良久 ,说 : 

“今后 即使 我 不 在 公司 工作 了 ,也 让 我 在 元 旦 这 天 来 拜年 吧 。” 
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“如 果 你 结婚 了 , 恺 怕 就 来 不 了 啦 。” 信 吾 说 ,“ 怎 么 啦 ? 你 来 是 不 是 
有 什么 话 要 说 ?” 

“没有 。” 

“ 别 客气 ,尽管 说 好 了 。 我 脑子 迟钝 ,有 点 昏 职 了 。” 

“您 说 得 那样 模糊 ”英子 的 话 很 微妙 , “不 过 ,我 想 请 您 允许 我 向 公 
司 提出 辞职 。 

这 件 事 , 信 吾 是 预料 到 的 ,可 一 时 还 是 不 知 如 何 回答 才 好 。 

“元 旦 一 大 早 ,本 来 不 应 该 向 您 提出 这 种 问题 。 英 子 用 大 人 似 的 口 


信 吾 情绪 低落 下 来 了 。 

信 吾 觉得 在 自己 办 公 室 里 工作 了 三 年 的 英子 ,突然 变 成 了 一 个 女人 
似 的 。 她 简直 判 若 两 人 了 。 

平常 , 信 吾 并 没有 仔细 地 观察 过 英子 。 对 信 吾 来 说 ,也 许 英子 不 过 是 
个 女 办 事 员 婴 了 。 

去 时 间 , 信 看 觉得 无 论 如 何 也 要 把 英子 挽留 下 来 。 但 是 ,并 不 是 说 信 
至 就 能 把 握 住 英 子 了 。 

“你 所 以 提出 辞职 , 铅 怕 责任 在 我 吧 。 是 我 让 你 带 我 到 修一 的 情妇 
家 里 去 的 ,让 你 感到 厌烦 了 。 在 公司 里 同 修一 照 面 ,也 难以 为 情 了 吧 ?” 

“的 确 是 难堪 啊 。” 英子 明确 地 说 ,“ 不 过 ,事后 想 想 ,又 觉得 当 父亲 
的 ,这 样 做 也 是 理所当然 的 。 再 说 ,我 也 很 清楚 ,自己 不 好 ,不 该 叫 修一 带 
我 去 跳舞 ,而 且 还 洋洋 自得 ,到 绢 子 她 们 家 里 去 玩 。 简 直 是 堕落 。” 

“ 目 落 ? 没 那么 严重 吧 。” 

“我 变 坏 啦 。 英 子 伤心 似 的 睐 链 着 眼睛 ,假如 我 辞职 了 ,为 了 报答 
您 照顾 的 恩情 ,我 将 劝 绢 子 退出 情场 。 

信 吾 十 分 震惊 。 也 有 点 自 愧 。 

“刚才 在 府 上 门口 见 到 少 奶奶 了 。” 

“是 菊 子 吗 ?” 

“是 。 我 难过 极 了 。 当 时 就 下 定 决心 ,无 论 如 何 也 要 去 劝说 绢 子 。” 

信 吾 的 心情 也 变 得 轻松 多 了 ,感到 英子 也 仿佛 轻松 多 了 。 

或 许 ,用 这 种 轻巧 的 手法 ,也 不 是 不 能 意外 地 解决 问题 的 。 信 在 忽然 
这 样 想 道 。 

“但 是 ,我 没有 资格 拜托 你 这 样 做 。” 

“为 了 报答 您 的 大 恩 , 是 我 自愿 下 决心 这 样 做 的 。” 
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英子 赁 着 两 片 小 嘴唇 在 说 大 话 。 尽 管 如 此 , 信 吾 怎么 也 觉得 自 愧 
弗 如 。 

信 吾 甚至 想 说 :请 你 别 轻举妄动 ,多 管 闲事 ! 

但 是 ,他 似乎 被 英子 为 自己 下 定 的 “决心 "所 打动 了 。 

“有 这 么 一 位 好 妻子 , 竟 还 …… 男 人 的 心 ,不 可 理解 啊 。 我 一 看 见 他 
和 绢 子 调情 ,就 觉 着 讨厌 。 要 是 他 和 妻子 再 怎么 好 ,我 也 是 不 会 妒忌 
的 ”英子 说 ,“ 不 过 ,一 个 女人 不 会 妒忌 别 的 女人 ,男人 是 不 是 觉得 她 有 
点 美中不足 呢 ?” 

信 吾 苦笑 了 。 

“他 常 说 他 的 妻子 是 个 孩子 ,是 个 孩子 哩 。” 

“是 对 你 说 的 ?" 信 吾 尖 声 地 问 道 。 

“ 嗯 。 对 我 也 对 绢 子 …… 他 说 ,因为 是 个 孩子 ,所 以 老父 亲 很 喜 
欢 她 。” 

“ 真 恩 屹 !” 

信 吾 情不自禁 地 望 了 望 英子 。 

英子 有 点 失措 ,说 : 

“不 过 ,最 近 他 不 说 了 。 最 近 他 不 谈 他 妻子 的 事 了 。 

信 吾 几乎 气 得 浑身 发 抖 。 

信 吾 意识 到 修一 所 说 的 ,是 菊 子 的 身体 。 

难道 修一 要 新 婚 的 妻子 去 当 娟 妇 吗 ? 如 此 无 知 ,真是 令 人 震惊 啊 ! 
信 吾 觉得 这 里 似乎 还 存在 着 更 可 怕 的 精神 上 的 麻木 不 仁 。 

修一 连 妻 子 的 事 也 告诉 了 绢 子 和 英子 ,这 种 有 失 检 点 的 行为 ,大 概 也 
是 来 自 这 种 精神 上 的 麻木 吧 。 

信 吾 觉得 修一 十 分 残忍 。 不 仅 是 修一 , 连 绢 子 和 英子 对 待 菊 子 也 是 
十 分 残忍 。 

难道 修一 感受 不 到 菊 子 的 纯洁 吗 ? 

信 吾 脑海 里 浮现 出 身段 苗 条 、 肌 肤 白 暂 的 么 女 菊 子 那 张 稚嫩 的 面 
孔 来 。 

信 在 也 意识 到 由 于 儿 妈 妇 的 关系 ,自己 在 感觉 上 习 恨 儿子 ,有 点 异 
常 , 但 他 却 无 法 抑制 自己 。 

信 吾 全 慨 着 保 子 的 姐姐 。 这 位 姐姐 辞世 之 后 ,他 就 和 比 自己 大 一 图 
的 保 子 结 了 婚 ,自己 这 种 异常 难道 潜流 在 自己 生涯 的 底 流 ,乃至 为 菊 子 而 
愤怒 吗 ? 

修一 很 早 就 有 了 情妇 , 菊 子 不 知 从 何 妒忌 起 了 。 但 是 ,在 修一 的 麻木 
和 残忍 的 影响 下 ,不 ,也 许 因此 反而 唤醒 了 菊 子 作为 一 个 女人 的 欲念 。 
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信 吾 觉得 英子 是 个 发 育 不 健全 的 姑娘 , 比 菊 子 还 差 些 。 

最 后 ,信和 下 绒 口 不 言 7 了 。 或 许 是 自己 某 种 寂寞 的 情绪 抑制 住 自己 的 
愤怒 ? 

英子 也 默默 无 言 , 脱 下 了 手套 ,重新 整 了 整 自 己 的 秀 发 。 


四 


一 月 中 旬 , 热 海 旅馆 的 庭院 满 园 樱花 怒放 。 

这 就 是 常 说 的 寒 机 ,从 头 年 岁 草 就 开始 绽开 。 信 吾 却 感到 自己 仿佛 
处 在 另 一 个 世界 的 春天 里 。 

信 看 误 把 红 梅 看 做 红 桃花 。 白 梅 很 像 杏 花 或 别 的 什么 白花 。 

进入 房间 之 前 , 信 吾 已 被 倒影 在 泉水 里 的 樱花 所 吸引 ,他 走向 溪 昱 ， 
站 在 桥 上 赏 花 。 

他 走 到 对 岸 去 观赏 伞 形 的 红 梅 。 

从 红 梅 树 下 钻 出 来 的 三 四 只 白 鸭 逃走 了 。 信 吾 从 鸭子 黄色 的 嘴 和 带 
点 深 黄 的 中 上 ,也 已 感受 到 春意 了 。 

明天 要 接待 公司 的 客人 ,信者 是 来 这 里 做 准备 工作 的 。 办 理 了 旅馆 
的 手续 ,也 就 没什么 特别 的 事 了 。 

他 坐 在 廊 道 的 椅子 上 ,凝望 着 盛开 鲜花 的 庭院 。 

白 杜 鹏 也 开花 了 。 

浓重 的 雨 云 从 十 国 岭 束 了 下 来 , 信 殖 走 进 房间 里 了 。 

桌 上 放 着 两 只 表 : 一 只 怀表 、 一 只 手表 。 手 表 快 了 两 分 钟 。 两 钟表 很 
少 走 得 一 样 准确 。 信 吾 不 时 恼 挂 着 。 

“要 是 总 放 不 下 心 , 带 一 只 去 不 就 成 了 吗 ?" 保 子 这 么 一 说 ,他 也 就 觉 
得 在 理 , 可 这 已 是 他 的 长 年 习惯 了 。 

晚饭 前 下 大 雨 , 是 一 场 狂风 暴雨 。 

停电 了 。 他 早早 便 就 窗 了 。 

一 觉醒 来 ,庭院 里 传 来 了 狗 喘 声 。 原 来 却 是 翻 江 倒 海 般 的 风雨 声 。 

信和 吾 的 额 上 沁 出 了 汗 珠 。 室 内 沉闷 , 却 微 带 暖 意 , 忱 如 春天 海边 的 暴 
风雨 ,让 人 感到 胸口 郁闷 。 

信和 看 一边 深呼吸 , 忽 地 觉得 一 阵 不 安 ,好 像 要 吐血 似 的 。 六 十 寿辰 那 
年 他 曾 吐 过 少量 血 , 后 来 安然 无 盖 。 

“不 是 胸痛 ,而 是 心里 恶心 。 信 殖 自 己 哪 咏 了 一 句 。 

信 殖 只 觉得 耳 杀 里 塞 满 了 讨厌 的 东西 ,这些 东西 又 传 到 了 两 边 太阳 
穴 ,然后 停滞 在 额头 上 。 他 抒 了 揉 脖颈 和 额头 。 
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忧 如 海 吓 的 是 山上 的 暴风 雨 声 , 又 有 一 种 尖锐 的 风雨 声 盖 过 这 声音 
迫近 过 来 。 

这 种 暴风 雨 声 的 深 处 , 传 来 了 远 远 的 隆隆 声 。 

这 是 火车 通过 丹 那 隧道 的 声音 。 对 , 信 吾 明白 了 。 肯 定 是 那样 。 火 
车 开 出 隧道 的 时 候 , 鸣 笛 了 。 

但 是 , 听 到 汽笛 声 之 后 , 信 吾 顿时 害怕 起 来 ,他 完全 清醒 过 来 了 。 

那 声音 实在 太 长 了 。 通 过 七 千 八 百 米 长 的 隧道 ,火车 只 需 七 八 分 钟 。 
火车 驶 进 对 面 的 隧道 洞口 时 , 信 吾 似乎 就 听见 了 这 种 声音 。 火 车 刚 一 开 
进 对 面 的 函 南 隧道 口 时 ,旅馆 距 这 边 的 热 海 隧道 口 约 七 百 多 米 远 ,可 怎么 
可 以 听见 隧道 里 的 声音 呢 ? 

信 殖 用 他 的 头脑 确实 感觉 到 这 声音 ,同时 也 感觉 到 这 穿 过 黑暗 障 道 
的 火车 。 他 一 直 感 觉 到 火车 从 对 面 的 隧道 口 驶 到 这 边 的 隧道 口 。 火 车 从 
隧道 钼 出 来 的 时 候 , 信 吾 也 如 释 重负 了 。 

然而 ,这 是 桩 怪事 。 信 吾 心 想 :明天 一 早 就 向 旅馆 的 人 打听 ,或 者 给 
车 站 上 挂 个 电话 探 询 一 下 。 

信 吾 久久 未 能 成 眠 。 

“ 信 看 ! 信和 看 !1” 信 看 也 听 到 了 这 样 的 呼唤 , 既 似 梦幻 又 似 现实 。 

只 有 保 子 的 姐姐 是 这 样 的 呼唤 。 

信 寿 非常 兴奋 似 的 , 稳 开 了 迟钝 的 眼睛 。 

“信者 ! 信和 看 ! 信 吾 ! "这 唤 声 悄悄 地 传 到 了 后 窗 下 。 

信 吾 一 惊 ,猛然 醒 了 过 来 。 房 后 的 小 溪流 水 声 很 响 。 还 扬 起 了 孩子 们 
的 喧嚣 声 。 

信 吾 起 身 把 房 后 的 木板 套 窗 都 打开 了 。 

朝阳 明 晃 晃 的 。 冬 天 的 旭日 滩 撤 下 饱 如 经 过 一 阵 春雨 濡 湿 的 暖和 的 
辉 光 。 

七 八 个 去 小 学 校 的 孩子 聚集 在 小 溪 对 上 岸 的 路 上 。 

刚才 的 呼唤 声 ,或 许 是 孩子 们 互相 招呼 的 声音 吧 。 

但 是 ,信和 在 还 是 探 出 身子 ,用 眼睛 去 探索 小 溪 这 边 岸 上 矮 竹 从 中 的 
动静 。 
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正月 初 一 ,儿子 修一 说 过 :和 爸 答 也 满 头 银发 了 。 当 时 信 吾 回答 说 : 活 
到 我 们 这 把 年 纪 的 ,有 时 一 天 就 增添 许多 白 发 。 岂 止 一 天 ,眼看 着 就 变 成 
花白 哩 。 因 为 当时 信 殖 想起 北 本 来 了 。 

提起 信 吾 的 同学 ,现在 大 都 已 年 过 六 旬 , 从 战争 期 间 直 到 战败 之 后 ， 
命 途 多 外 ,沦落 者 为 数 不 少 。 五 十 岁 一 代 身 居 高 职 者 摔 得 也 重 ,一 旦 摔 下 
来 就 难以 重新 站 起 来 。 这 个 年 龄 的 人 ,儿子 大 多 也 在 战争 中 死去 。 

北 本 就 失去 了 三 个 儿子 。 公 司 的 业务 变 成 为 战争 服务 的 时 候 ,他 就 
成 了 一 个 派 不 上 用 场 的 技术 员 了 。 

“据说 他 在 镜 前 拔 白 发 , 拔 着 拔 着 就 疯 了 。 

一 个 老 朋友 到 公司 拜访 信 吾 , 谈 到 了 北 本 这 一 传闻 。 

“因为 不 上 班 , 闲 得 慌 ,为 了 解闷 ,就 拔 起 白 发 来 的 吧 。 起 初 ,他 家 里 
人 看 着 也 不 当 回 事 ,甚至 觉得 他 何必 那么 介意 呢 …… 可 是 , 北 本 每 天 都 蹲 
在 镜 前 。 头 天 刚 拔 掉 的 地 方 ,第 二 天 又 长 出 了 白 发 。 实 际 上 白 发 早已 多 
得 拔 不 胜 拔 了 。 随 着 时 间 的 推移 , 北 本 待 在 镜 前 的 时 间 就 更 长 了 。 每 次 
看 不 见 他 的 身影 ,他 都 一 定 是 在 镜 前 拔 白 发 。 有 时 即使 离开 镜子 不 大 一 
会 儿 , 他 就 又 马上 慌 里 慌张 地 折 回 来 ,一 直 拔 下 去 。 

“那么 ,头发 怎么 没 被 拔 光 呢 。 信 吾 都 快要 笑 起 来 了 。 

“不 ,不 是 开玩笑 。 是 那样 的 。 头 发 一 根 也 没有 了 。 

信 吾 终于 笑 开 了 。 

“ 瞧 你 ,不 是 说 谎 呀 ! "友人 同 信 寿 互相 看 了 看 ， 据 说 北 本 拔 白 发 , 拔 
着 拔 着 ,头发 渐渐 都 变 白 了 , 拔 一 根 白 发 ,旁边 的 两 三 根 黑 发 转 限 又 变 白 
了 。 就 这 样 , 北 本 一 边 拔 白 发 ,一 边 定 睛 注视 着 镜 中 的 自己 ,自己 的 白 发 
更 多 了 。 他 那 眼神 是 无 法 形容 哩 。 头 发 也 明显 变 得 稀 朴 了 。 

信 吾 忍 笑 问 道 : 

“他 妻子 不 说 话 ,就 听任 他 拔 下 去 吗 ?” 

这 位 友人 继续 一 本 正经 地 说 : 
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“ 剩 下 的 头发 越 来 越 少 了 。 据 说 剩 下 的 仅 有 的 少数 头发 也 全 白 了 。” 

“很 痛 吧 。” 

“你 是 说 拔 的 时 候 吗 ? 为 了 避免 把 黑 发 拔 掉 ,他 格外 精心 ,一 根 根 地 
拔 ,并 不 痛 。 据 医生 说 , 拔 到 最 后 ,头皮 收缩 ,用 手 摸 头 就 会 疼痛 。 没 有 出 
血 , 拔 秀 了 的 头 却 红 肿 起 来 。 最 后 他 被 送 进 了 精神 病院 。 他 在 医院 里 把 
剩 下 仅 有 的 头发 也 全 拔 光 了 。 多 么 可 怕 啊 ! 固执 得 令 人 生 情 哩 。 他 不 愿 
老 朽 , 想 返 老 还 童 。 他 究竟 是 疯 了 才 开 始 拔 白 发 ,还 是 白 发 拔 得 太 多 了 才 
疯 的 ,就 不 得 而 知 了 。” 

“后 来 不 是 又 好 了 吗 ?” 

“是 好 了 。 出 现 了 奇迹 。 光 秃 秃 的 脑袋 上 居然 又 长 出 毛 昔 昔 的 黑 
发 来 。 

“你 可 真能 编 故事 啊 。 信 吾 又 笑 开 了 。 

“是 真 事 呀 ,老兄 。” 友 人 没有 发 笑 ,“ 常 言说 疯子 是 没有 年 龄 的 。 如 
果 我 们 也 疯 了 ,也许 变 得 更 年 轻 呢 。” 

友人 望 了 望 信 吾 的 头 。 接 着 说 : 

“我 这 号 人 是 无 望 了 ,你 们 大 有 希望 啊 。 

友人 的 头 几 乎 全 秃 了 。 

“我 也 拔 拔 试 试 吗 ?" 信 者 哪 味 了 一 句 。 

“ 拔 拔 试 试 , 丽 怕 你 没有 那 股 热情 拔 到 一 根 都 不 剩 吧 。 

“是 没有 。 我 对 白 发 并 不 介意 。 也 不 想 头 发 变 黑 乃至 想到 发 疯 。” 

“ 那 是 因为 你 的 地 位 安稳 ,可 以 从 万 人 的 苦难 和 灾 患 的 大 海中 哗 哗 
地 游 过 来 。 

“你 说 得 很 简单 ,犹如 冲 着 北 本 说 ,与 其 去 拔 那 拔 不 尽 的 白 发 ,莫如 
把 发 染 了 更 简单 一 样 。 

信和 在 说 。 

“染发 只 是 一 种 掩饰 。 有 掩饰 真相 的 念头 ,我 们 就 不 会 出 现 像 北 本 
那样 的 奇迹 。 友 人 说 。 

“可 是 ,你 不 是 说 北 本 已 经 去 世 了 吗 ? 纵 令 出 现 如 你 所 说 的 那样 的 
奇迹 ,头发 变 黑 ,返老还童 也 ……” 

“你 去 参加 葬礼 了 吗 ?” 

“当时 我 并 不 知道 。 战 争 结束 ,生活 稍 安定 以 后 才 听 说 的 。 即 使 知 
道 了 , 那 时 空袭 最 频繁 , 恶 怕 也 不 会 到 东京 去 的 。 

“不 自然 的 奇迹 是 不 会 持久 的 。 北 本 拔 白 发 ,也 许 是 反抗 年 龄 的 流 
逝 , 反 抗 没落 的 命运 。 不 过 ,寿命 看 来 又 是 另 一 码 事 。 头 发 虽然 变 黑 了 ， 
寿命 却 不 能 延长 。 或 许 是 相反 。 继 白 发 之 后 又 长 出 黑 发 来 ,因此 而 消耗 
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了 大 量 的 精力 ,也 许 这 才 缩 短 了 寿命 呢 。 但 是 , 北 本 的 拼死 冒险 ,对 我 们 
来 说 也 不 是 毫 不 相干 的 ”友人 摇 了 摇头 ,下 了 结论 。 他 的 头 都 软 顶 了 ， 
边 上 的 毛发 简直 像 一 幅 垂 帘 。 

“最 近 ,不 论 碰 到 谁 都 苍苍 白 发 了 。 战 争 期 间 , 像 我 这 样 的 人 头发 并 
不 怎么 白 ,可 战争 结束 以 后 ,明显 地 变 白 了 。” 

信 吾 说 。 

信 吾 并 不 完全 相信 友人 的 话 ,只 当做 加 油 添 醋 的 传闻 听 听 而 已 。 

然而 , 北 本 辞世 的 消息 ,也 从 别人 那里 听 说 了 。 这 是 千 真 万 确 的 。 

友人 走 后 , 信 吾 独 自 回 想 方 才 的 那 番 话 ,产生 了 一 种 奇妙 的 心理 活 
动 。 假 如 北 本 过 世 是 事实 ,那么 他 过 世 之 前 白 发 变 成 黑 发 这 件 事 ,大 概 也 
是 事实 吧 。 假 如 长 出 黑 发 来 是 事实 ,那么 长 黑 发 之 前 他 疯 了 ,大 概 也 是 事 
实 吧 。 假 如 疯 了 是 事实 ,那么 在 疯 之 前 他 把 头发 都 拔 光 , 大 概 也 是 事实 
吧 。 假 如 把 头发 拔 光 是 事实 ,那么 照 镜子 时 他 眼看 着 头发 变 白 了 ,大概 也 
是 事实 吧 。 这 样 看 来 ,友人 的 话 岂 不 都 是 事实 吗 ? 信 吾 不 寒 而 栗 了 。 

“ 忘 了 问 他 , 北 本 死 的 时 候 是 什么 模样 的 。 头 发 是 黑 的 呢 , 还 是 
白 的 ?” 

信 吾 这 么 说 了 一 句 , 笑 了 。 这 话 和 笑 都 没有 发 出 声音 ,只 有 他 自己 听 
得 见 。 

就 算 友 人 的 话 都 是 事实 ,没有 夸张 ,可 也 带 有 嘲弄 北 本 的 口气 吧 。 一 
个 老人 竞 如 此 轻薄 而 残酷 地 议论 已 故 老人 的 传闻 , 信 吾 总 觉得 不 是 滋味 。 

信 吾 的 同学 中 , 死 法 非 同 寻常 的 ,就 是 这 个 北 本 ,还 有 就 是 水 田 。 水 
田 带 着 年 轻 女子 去 温泉 旅馆 ,在 那里 狂 然 长 逝 。 去 年 岁 草 , 有 人 让 信 吾 买 
了 水 田 的 遗物 能 剧 面 具 。 他 让 谷 崎 英子 到 公司 里 来 也 是 为 了 北 本 的 吧 。 

水 田 死 于 战 后 , 信 吾 可 以 去 参加 他 的 葛 礼 。 北 本 死 于 空袭 时 期 ,这 是 
后 来 才 听 说 的 。 谷 崎 英子 带 着 北 本 的 女儿 写 的 介绍 信 到 公司 里 来 时 , 信 
吾 这 才 知 道北 本 的 遗属 疏散 到 岐 皇 县 后 ,就 一 直 待 在 那里 。 

英子 说 ,她 是 北 本 的 女儿 的 同学 。 但 是 , 北 本 的 女儿 介绍 这 样 一 个 同 
学 到 公司 来 求职 , 信 吾 感到 十 分 唐 突 。 信 殖 没 见 过 北 本 的 女儿 。 英 子 说 
她 在 战争 期 间 也 没 见 过 北 本 的 女儿 。 信 吾 觉 得 这 两 个 女孩 子 都 有 点 轻 
薄 。 要 是 北 本 的 女儿 同 北 本 的 妻子 商量 此 事 , 因 而 想起 信 吾 ,就 由 她 自己 
写 信 来 就 好 了 。 

信 召 对 北 本 的 女儿 写 的 介绍 信 , 并 不 感到 有 什么 责任 。 

信 吾 一 看 见 经 介绍 而 来 的 英子 ,就 觉得 她 体质 单薄 , 似 是 个 轻浮 的 
姑娘 。 

但 是 , 信 吾 还 是 聘请 英子 ,并 安排 在 自己 的 办 公 室 里 。 英 子 工作 已 经 
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三 年 了 。 

三 年 的 时 光 飞 快 流逝 。 后 来 信 吾 又 想 : 英 子 怎么 竟 能 继续 待 下 去 呢 。 
这 三 年 里 ,就 算 英 子 和 修一 一 起 去 跳舞 算 不 了 什么 ,可 她 甚至 还 出 人 于 修 
一 的 情妇 的 家 。 信 吾 甚 至 曾经 让 英子 做 向 导 ,去 看 过 那个 女人 的 家 。 

近来 英子 对 这 件 事 感 到 无 比 苦恼 ,好 像 对 公司 也 产生 了 厌倦 。 

信 吾 没有 同 英子 谈 过 北 本 的 事 。 英 子 大 概 不 知道 友人 的 父亲 是 疯 了 
之 后 死去 的 吧 。 或 许 她 们 之 间 的 朋友 关系 ,还 没有 达到 彼此 可 以 随便 造 
访 对 方 家庭 的 程度 吧 。 

过 去 , 信 吾 认为 英子 是 个 轻浮 的 姑娘 。 但 是 ,从 她 引咎 辞职 这 件 事 看 
来 , 信 吾 觉得 英子 也 有 些 良 心 和 善意 。 因 为 她 还 没有 结婚 ,这 种 良心 和 善 
意 ,使 人 感到 很 纯洁 。 


“爸爸 ,您 真 早 啊 !1” 

菊 子 把 自己 准备 洗脸 的 水 放 掉 , 又 给 信 吾 放 了 一 脸 盆 新 水 。 

血 滴 滴 答 答 地 滴 落 在 水 里 。 血 在 水 中 扩散 开 去 ,血色 淡化 了 。 

信 吾 划 地 想起 自己 的 轻微 咯血 ,他 觉得 那 血 比 自己 的 血 好 看 。 他 以 
为 菊 子 咯血 了 。 其 实 是 鼻血 。 

菊 子 用 毛巾 揪 住 了 鼻子 。 

“ 仰 脸 , 仰 脸 。 信 吾 把 腹 膊 绕 到 菊 子 的 背后 。 菊 子 仿佛 要 躲闪 似 的 ， 
向 前 摇晃 了 一 下 。 信 吾 一 把 抓 住 她 的 肩膀 , 往 后 拉 了 拉 , 一 只 手 按 着 菊 子 
的 前 额 , 让 她 仰 起 脸 来 了 。 

“了 啊 ! 爸爸 ,不 要 紧 的 。 对 不 起 。” 

菊 子 说 话 的 时 候 , 血 顺 着 手掌 一 直流 到 胎 彩 肘 。 

“ 别 动 ! 蹲 下 去 , 躺 下 !1” 

在 信 吾 的 的 扶 下 , 菊 子 就 地 录 了 下 来 , 靠 在 墙壁 上 。 

“ 身 下 !1” 信 在 重 复 了 一 遍 。 

菊 子 闭 上 眼睛 ,一 动 也 不 动 。 她 那 张 失去 血色 的 白 脸 上 ,露出 了 一 副 
忱 如 对 什么 事物 都 死 了 心 的 孩子 那 种 天 真 烂漫 的 表情 。 她 的 刘海 下 的 浅 
浅 的 伤疤 , 跳 人 了 信 吾 的 眼帘 。 

“止血 了 吗 ? 要 是 止血 了 ,就 回 寝室 去 休息 吧 。” 

“ 止 了 。 没 事 了 。" 菊 子 用 毛 中 措 了 指 鼻 子 , “我 把 脸 盆 弄 脏 了 ,马上 
就 给 您 洗 干净 。” 

“ 嗯 ,不 用 了 。” 
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信 吾 赶紧 把 脸 盆 里 的 水 放 掉 。 他 觉得 血色 仿佛 在 水 底 淡淡 地 溶 
化 了 。 

信 吾 没有 使 用 这 脸 盆 ,他 用 手掌 接 过 自来水 , 洗 了 洗脸 。 

信 吾 想 把 妻子 叫 醒 帮 一 把 菊 子 的 忙 。 可 转念 又 想 , 菊 子 可 能 不 愿 让 
婆婆 看 见 自己 这 副 痛 苦 的 模样 。 

菊 子 的 鼻血 好 像 喷涌 出 来 似 的 。 信 吾 感 到 犹如 菊 子 的 痛苦 喷涌 出 
来 了 。 

信 吾 在 镜 前 杭 头 的 时 候 , 菊 子 从 他 身边 走 了 过 去 。 

“ 菊 子 。” 

“ 嗯 。” 菊 子 回首 应 了 一 声 ,径直 走 到 了 厨房 里 。 她 手 拿 右 有 炭火 的 
火 铲 走 了 过 来 。 信 下 看 到 了 火花 爆裂 的 情景 。 菊 子 把 这 些 用 煤气 烧 着 了 
的 炭火 , 添 在 饭厅 的 被 炉 里 。 

“ 啊 !1” 信 看 自己 也 吓 了 一 跳 ,甚至 呼喊 出 声 来 了 。 他 稀里糊涂 把 女 
儿 房 子 已 经 回 娘家 的 事 忘 得 一 干 二 净 。 饭 厅 之 所 以 昏暗 , 乃 是 因为 房子 
和 两 个 孩子 在 贴 邻 房间 里 睡觉 ,房间 没有 打开 木板 套 窗 。 

找 人 帮 菊 子 的 忙 ,本 来 不 用 唤醒 老伴 ,唤醒 房子 就 行 了 ,可 他 在 考虑 
要 不 要 把 妻子 叫 醒 的 时 候 ,脑子 里 怎么 也 浮现 不 出 房子 的 影子 ,这 是 有 点 
奇怪 的 。 

信 吾 一 把 腿脚 伸 进 被 炉 里 , 菊 子 就 过 来 给 他 戎 上 了 热 茶 。 

“还 学 吧 ?” 

“还 有 点 儿 。” 

“还 早 呐 , 今 早 你 软 软 好 了 。” 

“还 是 慢 慢 活动 活动 好 。 我 出 去 拿 报纸 , 吹 吹 冷风 就 好 了 。 人 们 常 
说 女人 流 鼻血 ,用 不 着 担心 。” 菊 子 用 轻松 的 口吻 说 ,“ 今 早 也 很 冷 , 和 爸爸 
为 什么 这 样 早起 来 呢 ?” 

“是 为 什么 来 着 ?寺庙 的 钟 声 还 没 硕 响 ,我 就 醒 了 。 那 钟 声 无 论 冬 
天 还 是 夏 日 ,六 点 准 敲 响 的 。” 

信 吾 先 起 床 , 却 比 修一 晚 去 公司 上 班 。 整 个 冬天 都 是 这 样 。 

午餐 时 间 , 信 吾 邀 修一 到 附近 的 一 家 西餐 厅 就 餐 。 

“你 知道 菜子 的 额头 有 块 伤疤 吧 ?" 信 吾 说 。 

“知道 啊 。” 

“大 概 是 难产 ,医生 用 夹子 夹 过 的 痕迹 吧 。 虽 说 不 是 出 生 时 的 痛苦 
纪念 ,但 菊 子 痛苦 的 时 候 ,这 伤疤 似乎 更 加 显眼 。” 

“ 今 早 吗 ?” 

“是 啊 。” 
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“因为 流 鼻 血 ,脸色 不 好 ,伤疤 就 显 出 来 了 。 

不 知 什么 时 候 , 菊 子 已 把 她 自己 流 鼻血 的 事 告诉 修一 了 吧 ? 信 吾 有 
点 泄气 。“ 就 说 昨天 夜里 , 菊 子 不 是 没 睡 着 吗 ?” 

修一 紧 锁 双 眉 。 他 沉默 良久 ,然后 说 道 : 

“对 外 来 人 ,爸爸 用 不 着 这 么 客气 嘛 。” 

“什么 叫 外 来 人 ? 不 是 你 自己 的 老婆 吗 ?” 

“所 以 我 才 说 ,您 对 儿媳 可 以 用 不 着 客气 嘛 。 

“什么 意思 ?” 

修一 没有 回答 。 


信 吾 走 进 接待 室 , 英 子 坐 在 椅子 上 , 另 一 个 女子 站 立 着 。 

英子 也 站 起 来 寒 辽 说 ， 

“多 日 不 见 。 天 气 暖 和 起 来 了 。 

“是 啊 ,好 和 久 不 见 。 有 两 个 月 了 。 

英子 总 显得 有 点 发 胖 ,也 是 浓妆艳抹 。 信 吾 想 起 来 了 ,有 一 回 他 和 英 
子 去 跳舞 的 时 候 , 曾 觉得 她 的 乳房 项 多 只 有 巴掌 大 。 

“这 位 是 池田 小 姐 ,过 去 曾 跟 您 谈 过 的 …… ”英子 一 边 介 绍 ,一 边 流 
露出 像 是 要 器 的 可 爱 的 眼神 。 这 是 她 认真 时 的 习惯 动作 。 

“ 哦 ,我 叫 尾 形 。” 

信 下 不 能 对 这 女子 说 :承蒙 你 关照 修一 了 。 

“池田 小 姐 不 愿 来 见 您 ,她 说 她 没有 理由 来 见 您 。 她 很 不 愿意 来 ,是 
我 把 她 硬 拉 来 的 。” 

“是 吗 ?” 信 看 对 英子 说 ,“ 在 这 儿 好 ? 还 是 到 外 面 找 个 地 方 好 呢 ?” 

英子 征求 意见 似 的 望 了 望 池田 。 

“我 觉得 在 这 儿 就 行 了 。” 池 田 板 着 面孔 说 。 

信 吾 心中 有 点 张 皇 失 措 了 。 

英子 说 过 要 把 与 修一 的 情妇 同房 的 女子 带 来 见 信 殖 , 信 吾 却 置 若 
问 闻 。 

辞职 两 个 月 之 后 ,英子 还 要 实现 自己 的 诺言 ,这 确实 使 信 吾 感到 
意外 。 

终于 要 摊牌 谈 分 手 的 事 了 吗 ? 信 吉 在 等 待 池田 或 英子 开口 说 话 。 

“英子 嘴 晓 劝 劝 的 ,我 执 押 不 过 她 , 心 想 即 使 见 了 您 也 解决 不 了 问 
题 ,可 还 是 来 了 。” 
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毋 宁 说 ,池田 的 话 带 着 一 种 反抗 的 语调 。 
“不 过 ,我 之 所 以 这 样 来 见 您 , 那 是 因为 我 以 前 也 曾 劝 过 绢 子 最 好 同 
修一 分 手 。 再 说 ,我 觉得 来 见 修一 的 父亲 ,请 他 帮助 ,促使 他 们 分 手 , 这 不 


“英子 说 您 是 她 的 恩人 ,她 很 同情 修一 的 夫人 。” 

“真是 位 好 太太 。” 英 子 插嘴 说 了 一 句 。 

“英子 就 是 这 样 对 绢 子 说 的 。 可 是 ,现在 的 女人 很 少 因为 情夫 有 个 
好 太太 ,就 放弃 自己 的 爱 。 绢 子 曾 说 过 :我 还 别人 的 丈夫 , 谁 还 我 在 战争 
中 死去 的 丈夫 ? 只 要 丈夫 能 活着 回来 ,哪怕 他 见 异 思 迁 ,在 外 找 女人 ,我 
都 让 他 自由 , 随 他 所 好 。 她 问 我 :池田 ,你 以 为 怎么 样 ? 丈夫 在 战争 中 死 
去 ,就 说 我 吧 ,自然 都 会 有 这 种 想法 的 。 绢 子 还 说 ,丈夫 去 打仗 ,我 们 还 不 
是 一 直 在 耐心 地 等 待 吗 ? 丈夫 在 战争 中 死 了 ,我们 怎么 办 ? 就 说 修一 上 
我 这 儿 来 的 事 吧 , 既 不 用 担心 他 会 死 ,我 也 不 会 让 他 受伤 ,他 还 不 是 好 好 
地 回 家 了 吗 ?” 

信 吾 苦笑 了 。 

“太太 无 论 怎么 好 ,她 丈夫 也 没有 在 战争 中 死去 啊 。” 

“ 随 ,这 就 有 点 蛮 不 讲理 了 路。 

“是 啊 , 这 是 她 酒 醉 后 哭诉 的 …… 她 和 修一 两 个 人 喝 得 烂醉, 她 让 修 
一 回 家 对 太太 说 :你 没 经 历 过 等 待 去 打仗 的 丈夫 归来 的 滋味 吧 ,你 等 待 的 
是 肯定 会 归来 的 丈夫 路 ,不 是 吗 ? 就 这 样 说 ,好 ,你 就 对 她 这 样 说 。 我 也 
是 一 个 战争 寡妇 ,战争 赛 妇 的 恋爱 又 有 什么 品质 不 好 呢 ?” 

“这 话 怎么 讲 ?” 

“男人 路, 就 说 修一 吧 ,也 不 该 喝 醉 旷 。 他 对 绢 子 相 当 粗 暴 ,强迫 她 
唱歌 。 绢 子 讨厌 唱歌 , 没 法 子 , 有 时 只 好 由 我 来 小 声 唱 唱 。 就 是 唱 了 ,也 
不 能 使 修一 心情 平静 下 来 ,对 左 邻 右 舍 闹 得 不 像样 子 …… 我 被 迫 唱歌 ,也 
觉得 受 了 侮辱, 窝 心得 很 。 可 我 又 想到 ,他 不 是 在 要 酒 疯 , 而 是 在 战地 养 
成 的 毛病 。 说 不 定 修一 在 战地 的 什么 地 方 也 这 样 玩弄 女人 吧 。 这 样 一 
想 , 从 修一 的 失态 中 ,我 仿佛 看 到 了 自己 那 位 在 战争 中 死去 的 丈夫 在 战地 
上 玩弄 女人 的 样子 。 我 不 由 得 一 阵 揪心 ,头脑 昏 秋 沉沉 ,在 膝 腾 中 产生 了 
一 种 错觉 ,自己 仿佛 成 了 丈夫 玩弄 的 那个 女人 , 唱 着 下 流 的 歌 ,然后 哭泣 
了 。 后 来 我 告诉 了 绢 子 , 绢 子 认为 只 有 对 自己 的 丈夫 才 会 发 生 这 种 情况 。 
也 许 是 吧 。 后 来 每 当 我 被 修一 到 着 唱歌 的 时 候 , 绢 子 也 跟着 峰 了 ……” 

信 吾 觉得 这 是 一 种 病态 , 沉 下 脸 来 了 。 

“这 种 事 , 你 们 为 自己 着 想 ,尽早 不 要 这 样 做 啊 。” 
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“是 啊 。 有 时 修一 走 后 , 绢 子 深 切 地 对 我 说 :池田 ,再 这 样 干 下 去 就 
会 堕落 的 啊 ! 既然 如 此 , 同 修一 分 手 不 是 挺 好 吗 ? 可 是 ,她 又 觉得 一 旦 分 
手 , 往 后 可 能 会 真 的 堕落 了。 大概 绢 子 很 害怕 这 点 吧 。 女 人 又 ……” 

“这 点 倒 不 必 担 心 。 "英子 从 旁 插话 说 。 

“是 啊 。 她 一 直 在 勤奋 地 工作 。 英 子 也 看 见 了 吧 。” 

“< 咽 。” 

“我 这 身 衣服 也 是 绢 子 缝 的 ”池田 指 了 指 自己 的 西服 ,“ 技 术 大 概 仅 
次 于 主任 剪裁 师 吧 ,她 深 受 店家 的 器 重 , 蔡 英子 谋 职 的 时 候 ,店家 当场 就 
同意 采用 了 。” 

“你 也 在 那 店 里 工作 吗 ?” 

信和 看 惊讶 地 望 着 英子 。 

“是 的 ”英子 点 了 点 头 , 脸 上 微微 飞 起 一 片 红 潮 。 

英子 是 仰赖 修一 的 情妇 才 进 了 同一 家 商店 的 ,今天 她 又 这 样 把 池田 
带 来 了 ,英子 的 心情 , 信 吾 是 无 法 理解 的 。 

“我 认为 在 经 济 上 , 绢 子 是 不 会 太 麻烦 修一 的 ”池田 说 。 

“当然 是 这 样 哆 。 经 济 问题 蚊 ……” 

信 吾 有 点 恼火 ,但 话说 半截 又 吞 了 下 去 。 

“我 一 看 见 修 一 其 侮 绢 子 ,我 认真 这 么 说 了 。” 池 田 奔 拉 着 头 , 双 手 放 
在 膝 上 ,“ 修 一 毕竟 也 是 负 了 伤 回来 的 ,他 是 个 心灵 上 的 伤 兵 , 所 以 ……” 

池田 仰 起 头 来 ,又 说 : “不 能 让 修一 另 立 门 户 吗 ? 有 时 候 我 也 这 人 么 
想 , 倘 使 修一 和 妻子 两 个 人 单独 过 ,他 或 许 会 同 绢 子 分 手 的 。 我 也 做 了 种 


“是 啊 。 可 以 考虑 考虑 。 
信 吉 首肯 似 的 回答 了 一 句 。 尽 管 反驳 了 她 的 发 号 施 令 ,但 确实 也 引 
起 了 共鸣 。 


四 


信 帮 对 这 个 名 叫 池 田 的 女子 并 无 所 求 ,所 以 他 没有 言 声 , 只 是 听 着 对 
方 的 述说 。 

作为 对 方 来 说 , 信 吾 既 不 肯 俯 就 , 倘 使 不 是 推 心 置 腹地 商量 ,又 何必 
来 见面 呢 。 可 她 竟 谈 了 这 么 多 话 , 她 似 是 为 绢 子 辩解 ,其实 又 不 尽 然 。 

信 吾 觉得 是 不 是 应 该 感谢 英子 和 池田 呢 ? 

他 并 不 怀疑 、 睹 猜 这 两 个 人 的 来 意 。 

然而 ,大 概 信 吾 的 自尊 心 受 到 损害 了 吧 ,归途 他 顺便 去 参加 公司 举行 
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的 宴会 , 刚 一 人 席 , 艺 妓 就 附 耳 低 声 说 了 些 什么 。 

“什么 ? 我 耳 背 , 昕 不 见 啊 。” 信 看 有 点 生气 , 抓 住 艺 妓 的 肩膀 。 旋 即 
又 松 开 了 手 。 

“ 真 痛 啊 !" 艺 妓 揉 了 揉 肩膀 。 

信 吾 拉 长 着 脸 。 

“请 到 这 儿 来 一 下 。" 艺 妓 同 信 吾 并 肩 走 到 廊 道 上 。 

十 一 点 光景 信 看 回 到 家 里 ,修一 仍 未 回 家 。 

“您 回来 了 。” 

房子 在 饭厅 对 过 的 房间 里 ,一边 给 小 女儿 喉 奶 ,一 边 用 一 只 腹 彩 肘 把 
脑袋 支 了 起 来 。 

“ 啊 , 我 回来 了 。” 信 在望 了 望 里 边 , “里 子 睡 着 了 ?” 

“ 嗯 。 她 姐姐 刚 睡 着 。 方 才 里 子 问 :一 万 元 和 一 百 万 元 哪个 多 ? 啊 ? 
是 哪个 多 呢 ? 引得 大 家 捧腹 大 笑 来 着 。 正 说 着 外 公 一 会 儿 回来 ,你 问 外 
公 好 嘿 , 说 着 她 就 睡 着 了 。” 

“ 喇 , 那 是 说 战 前 的 一 万 元 和 战 后 的 一 百 万 元 吧 。 信 吾 边 笑 边 说 ， 
“ 菊 子 ,给 我 倒 杯 水 来 。 

“是 。 水 ? 您 喝 水 吗 ?” 

菊 子 觉 着 稀罕 ,站 起 身 走 了 。 

“要 井 水 呀 。 不 要 加 了 漂白 粉 的 水 。” 

“是 。” 

“ 战 前 里 子 还 没 出 世 , 我 也 还 没 结婚 呐 。” 房 子 在 被 窝 里 说 。 

“不 管 战 前 战 后 ,还 是 不 结婚 好 啊 。” 

听见 后 院 井 边 的 汲 水 声 , 信 吾 的 妻子 说 : 

“听见 压 抽 水 机 发 出 的 嘎 叶 嘎 野 声 ,觉得 不 冷 了 。 冬 天 里 ,为 了 给 你 
源 茶 ,一 大 早 菊 子 就 嘎 咏 嘎 叶 地 抽水 井 的 水 ,在 被 窝 里 听见 ,都 觉得 
冷 呐 。 

“ 喇 。 其 实 我 在 考虑 是 不 是 让 修一 他 们 另 立 门户 呢 。 信 吾 小 声 
地 说 。 

“ 男 立 问 户 ?5 

“这 样 比较 好 吧 ?” 

“是 啊 。 要 是 房子 一 直 住 在 家 里 ……” 

“妈妈 ,要 是 他 们 另 立 门户 ,我 也 要 搬出 去 了 。 房子 起 来 了 。 

“我 搬出 去 ,对 吧 。” 

“这 件 事 跟 你 无 关 。 信和 吾 冒 出 了 一 句 。 

“有 关 , 大 有 关系 呀 。 相 原 骂 我 说 :你 的 脾气 不 好 ,你 和 爸爸 不 喜欢 你 。 
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我 顿时 气 得 都 说 不 出 话 来 了 ,我 从 来 还 没有 那样 窝 心 呀 。” 

“ 喂 , 安 静 点 儿 。 都 三 十 岁 的 人 了 。" 

“没有 个 安乐 窝 ,能 安静 得 了 吗 ?" 

房子 用 衣服 遮掩 住 她 那 露 出 丰满 乳房 的 胸部 。 

信 吾 疲惫 似 的 站 了 起 来 。 

“老太婆 , 睡 吧 !” 

菊 子 将 水 倒 进 杯 内 ,一 只 手 拿 着 一 块 大 树叶 走 了 过 来 。 信 大 站 着 把 
水 一 饮 而 尽 ,他 问 菊 子 :“ 那 是 什么 ?” 

“是 枇杷 的 嫩 叶 。 在 腾腾 的 月 光 下 ,我 看 到 水 井 前 面 摇 丰 着 灰白 色 
的 东西 , 心 想 那 是 什么 呢 ? 原 来 是 枇杷 的 嫩 叶 已 经 长 大 了 。” 

“真是 女 学 生 的 兴味 啊 !" 房 子 挖苦 了 一 句 。 


夜 声 
Shui Mei Ren TS 


信者 被 一 阵 像 是 男人 的 啤 吟 声 惊醒 了 。 

是 狗 声 还 是 人 声 ,有 点 弄 不 清楚 。 起 初 信 吾 听 到 是 狗 的 串 吟 声 。 

他 以 为 是 阿 照 濒 死 的 痛苦 啤 吟 声 。 它 大 概 是 喝 了 毒药 吧 。 

信 各 突然 心房 以 动 加 速 。 

“ 啊 !1" 他 揪 住 胸口 。 仿 佛 心脏 病 发 作 似 的 。 

信 右 完全 醒 过 来 了 。 不 是 狗 声 ,是 人 的 串 吟 声 。 是 被 卡 住 脖颈 ,舌头 
不 听 使 唤 。 信 吾 不 寒 而 栗 。 是 谁 被 人 害 了 呢 ? 

“ 听 啊 , 听 啊 ! "他 听见 有 人 好 像 这 样 呼喊 。 

是 喉 晓 辕 住 以 后 发 出 的 痛苦 的 虽 吟 声 。 语 音 不 清 。 

“ 听 啊 , 昕 啊 !1” 

像 是 快要 被 害 似 的 。 大 概 是 说 听 啊 , 听 听 对 方 的 意见 和 要 求 啊 ! 

门口 响起 人 倒 下 的 声音 。 信 吾 符 和 耸肩 膀 ,做 出 一 副 像 要 起 来 的 架势 。 

“ 菊 子 , 菊 子 !1” 

原来 是 修一 呼唤 菊 子 的 声音 。 因 为 舌头 不 听 使 唤 , 发 不 出 “ 菊 子 "@ 
的 音 来 了 。 是 酷 醒 大 醇 了 。 

信 吾 筋疲力尽 , 头 枕 枕 头 休息 了 。 心 房 还 在 继续 性 动 。 他 一 边 抚摩 
胸口 一 边 调整 呼吸 。 

“ 菊 子 ! 菊 子 !1” 

修一 不 是 用 手 散 门 ,仿佛 是 摇 播 晃 晃 地 用 身体 去 碰撞 门 。 

信 吾 本 想 喘 一 口气 再 去 开门 ,转念 又 觉得 自己 起 来 去 开门 不 太 合适 。 

看 来 是 修一 充满 痛苦 的 爱情 和 悲哀 呼唤 着 菊 子 。 好 像 是 一 种 不 顾 一 
切 的 声音 。 这 种 声音 ,只 有 在 极端 疼痛 和 苦楚 的 时 候 , 或 者 生命 遭受 威胁 
的 时 候 , 才 会 发 出 这 种 像 幼 儿 在 呼唤 母亲 的 稚嫩 声 , 又 像 哮 吟 声 。 也 像 从 
罪恶 的 深渊 发 出 的 呼喊 声 。 修 一 用 他 那 颗 可 怜 的 赤裸 裸 的 心 在 向 菊 子 撤 


@ 日 语 “ 菊 子 "与 " 听 啊 "发 音 近 似 。 
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娇 。 或 许 他 以 为 妻子 昕 不见 ,再 加 上 几 分 醉 意 , 才 发 出 这 种 撤 娇 声 的 吧 。 
这 也 像 是 在 尽 求 菊 子 的 声音 。 

“ 菊 子 , 菊 子 !1” 

修一 的 悲伤 也 传染 给 了 信 吾 。 哪 怕 是 一 次 ,自己 充满 过 这 种 绝望 的 
爱情 呼唤 过 妻子 的 名 字 吗 ? 恐怕 自己 也 没 经 历 过 像 修 一 有 时 在 外 地 战场 
产生 过 的 那样 的 绝望 吧 。 

但 愿 菏 子 醒 来 就 好 了 。 于 是 , 信 吾 符 起 耳 条 在 倾听 。 让 儿媳 听见 儿 
子 这 种 凄 历 声 , 他 也 多 少 有 些 难为 情 。 信 吾 想 过 ,假如 菊 子 没 起 来 ,就 把 
妻子 保 子 叫 醒 ,可 还 是 尽 可 能 让 菊 子 起 来 好 。 

信 吾 用 脚尖 把 热水袋 推 到 被 窝 边 上 。 虽 是 春天 了 ,还 使 用 热水袋 , 才 
引起 心跳 急促 的 吧 。 

信 吾 的 热水袋 是 由 菊 子 负责 照料 的 。 

“ 菊 子 , 灌 热 水 袋 就 拜托 你 了 。 信 吾 经 常 这 么 说 。 

菊 子 灌 的 热水袋 ,保暖 时 间 最 长 。 热 水 袋 口 也 关 得 最 严实 。 

保 子 不 知 是 固执 呢 还 是 健康 ,到 这 把 年 纪 了 ,她 还 是 不 爱 使 用 热 水 
袋 。 她 的 脚 很 暖和 。 五 十 多 岁 时 ,信者 还 车 妻子 的 身体 取暖 ,近年 来 才 分 
开 的 。 

保 子 从 不 曾 把 脚 伸 到 信 吾 的 热水袋 那 边 。 

“ 菊 子 ! 菊 子 ! 又 传 来 陨 门 声 。 

信 吾 拧 开 枕 边 的 灯 ,看 了 看 表 。 快 两 点 半 了 。 

横须贺 线 的 末 班 电车 是 凌晨 一 点 前 抵达 镰 仓 。 修 一 抵达 镰 仓 后 ,大 
概 又 待 在 站 前 的 酒 铺 里 了 。 

方才 听见 修一 的 声音 , 信 吾 心 想 :修一 了 结 同 那个 东京 情妇 的 关系 之 
事 , 指 日 可 待 了 。 

菊 子 起 来 ,从 厨房 里 走出 去 了 。 

信 吾 才 放 心 ,把 灯 熄 灭 了 。 

原谅 他 吧 ! 信 吾 仿佛 在 对 菊 子 说 。 其 实 是 在 嘴 里 喃 喃 自 语 。 

修一 像 是 双手 抓 住 菊 子 的 肩膀 走 进来 的 。 

“ 疼 ! 疼 ! 放手 !1” 菊 子 说 ,“ 你 的 左手 抓 住 我 的 头发 啦 1” 

“是 吗 。 

两 个 人 缠 作 一 团 倒 在 厨房 里 了 。 

“不 行 ! 别 动 ! …… 放 在 我 膝 上 …… 喝 醉 了 ,腿脚 肿 了 。” 

“腿脚 肿 了 ? 胡说 !1” 

菊 子 像 是 把 修一 的 腿脚 放 在 自己 的 踪 上 , 蔡 他 把 鞋子 脱 了 下 来 。 

菊 子 宽恕 他 了 。 信 吾 不 用 挂 心 了 。 夫 妻 之 间 , 菊 子 也 能 这 般 宽 容 ,组 
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宁 说 这 种 时 候 也 许 信 在 会 感到 高 兴 呢 。 

也 许 菊 子 也 清楚 地 听见 了 修一 的 呼唤 呢 。 

尽管 如 此 ,修一 是 从 情妇 那里 喝 醉 才 回来 的 , 菊 子 还 把 他 的 腿脚 抱 起 
来 放 在 自己 的 膝 上 ,然后 给 他 脱 鞋 ,这 使 信 吾 感受 到 菊 子 的 温存 。 

菊 子 让 修一 躺 下 之 后 , 走 去 关 厨 房 门 和 大 门 。 

修一 的 身 声 连 信 吾 都 听见 了 。 

修一 由 妻子 迎 进 屋 里 之 后 ,很 快 就 入 梦 了 。 刚 才 一 直 陪 同 修一 喝 得 
烂醉 的 绢 子 这 个 女人 的 处 境 又 是 怎么 样 呢 ? 修一 在 绢 子 家 里 一 喝 醉 就 撤 
野 ,不 是 把 绢 子 都 给 弄 器 了 吗 ? 

何况 , 菊 子 尽管 由 于 修一 认识 绢 子 而 不 时 脸色 刷白 ,可 腰围 却 也 变 得 
丰满 了 。 


修一 的 大 币 声 很 快 就 停止 了 。 信 殖 却 难以 成 眠 。 

信 吾 想 道 :难道 保 子 打 艇 的 毛病 也 遗传 给 儿子 了 吗 ? 

不 是 的 。 或 许 是 今 晚 饮 酒 过 量 了 吧 。 

最 近 信 吾 也 没 听 见 妻 子 的 敌 声 。 

寒冷 的 日 子 , 保 子 依然 醒 醒 人 睡 。 

信 吾 夜里 睡眠 不 足 , 民 日 记忆 力 更 坏 ,就 心烦 意 乱 , 有 时 陷 人 感伤 的 
深渊 之 中 。 

或 许 信 吾 刚才 就 是 在 感伤 中 听见 修一 呼唤 菊 子 的 声音 的 。 或 许 修一 
不 仅 是 因为 舌头 不 听 使 唤 ,而 且 是 借 着 酒 疯 来 掩饰 自己 内 心 的 着 愧 呢 。 

通过 含糊 不 清 的 话语 , 信 吾 感受 到 的 修一 的 爱情 和 悲哀 ,只 不 过 是 信 
吾 感 受到 自己 对 修一 的 期 望 黑 了 。 

不 管 怎么 说 ,这 呼喊 声 使 信 吾 原谅 修一 了 。 而 且 , 觉 得 菊 子 也 原谅 了 
修一 。 信 吾 因而 理解 了 所 谓 骨 肉 的 利己 主义 。 

信 吾 对 待 儿 媲 菊 子 十 分 温存 ,归根 结 底 仍 然 存 在 着 偏 祖 亲 生 儿 子 的 
成 分 。 

修一 是 丑恶 的 。 他 在 东京 的 情妇 那里 喝 醉 了 回来 ,几乎 倒 在 自家 的 
门 前 。 

假如 信 吾 出 去 开门 , 皱 起 眉头 ,修一 也 可 能 会 醒 过 来 吧 。 幸 亏 是 菊 子 
开门 ,修一 才能 抓 住 菊 子 的 肩膀 走 进 屋 里 来 。 

菊 子 是 修一 的 受害 者 ,同时 也 是 修一 的 赦免 者 。 

二 十 刚 出 头 的 菊 子 , 同 修一 过 夫妻 生活 ,要 坚持 到 信 吾 和 保 子 这 把 年 
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纪 , 不 知 得 重复 宽恕 丈夫 多 少 次 。 菊 子 能 无 止境 地 宽恕 他 吗 ? 

话 又 说 回来 ,夫妻 本 来 就 像 一 块 可 怕 的 沼泽 地 ,可 以 不 断 地 吸收 彼此 
的 丑行 。 不 久 的 将 来 , 绢 子 对 修一 的 爱 和 信 吾 对 菊 子 的 爱 等 等 ,都 会 被 修 
一 和 菊 子 夫妇 的 这 块 沼泽 地 吸收 得 不 留 形迹 吗 ? 

信 才 觉得 战 后 的 法 律 ,将 家 庭 以 父子 为 单位 , 改 为 以 夫妻 为 单位 ,这 
是 颇 有 道理 的 。 

“就 是 说 ,是 夫妇 的 沼泽 地 。” 信 吾 自 语 了 一 句 。 

“让 修一 另 立 门 户 吧 。” 

也 许 是 年 龄 的 关系 , 况 落 下 这 样 的 毛病 :心中 所 想 的 事 , 不 由 得 变 成 
自 语 了 。 

“是 夫妇 的 沼泽 地 。 信 吾 这 句 话 乃至 包含 着 这 样 一 层 意思 :夫妇 俩 
单独 生活 ,必须 相互 容忍 对 方 的 丑行 , 深 陷 到 沼泽 地 去 。 

所 谓 妻子 的 自觉 ,就 是 从 面 对 丈 夫 的 丑恶 行为 开始 的 吧 。 

信和 吾 眉 毛发 痒 ,用 手 揉 了 揉 。 

春天 即将 来 临 。 

半夜 醒 来 ,也 不 像 冬天 那样 令 人 厌烦 了 。 

被 修一 的 声音 搅 扰 之 前 , 信 吾 早已 从 梦 中 惊醒 了 。 当 时 梦境 还 记得 
一 清二 楚 。 可 是 ,被 修一 搅 扰 之 后 ,梦境 几乎 都 忘 得 一 干 二 净 了 。 

或 许 是 自己 心脏 的 性 动 ,把 梦 的 记忆 都 驱散 了 。 

留 在 记忆 里 的 ,就 剩 下 一 个 十 四 五 岁 的 少女 堕胎 的 事 , 以 及 “于 是 ， 
某 某 子 成 了 永恒 的 圣 女 " 这 句 话 了 。 

信 吾 在 读物 语 。 这 句 话 是 那 部 物语 的 结束 语 。 

信 吾 朗读 起 物语 读物 来 ,同时 物语 的 情节 也 像 戏剧 . 电 影 那样 ,是 在 
梦 中 展现 的 。 信 吾 没有 在 梦 中 登场 ,是 完全 站 在 观众 的 立场 上 。 

十 四 五 岁 就 堕胎 ,还 是 所 谓 的 圣 女 , 太 奇 怪 了 。 而 且 , 这 是 一 部 长 篇 
物语 。 信 吾 在 梦 中 读 了 一 部 物语 名 作 , 那 是 描写 少男 少女 的 纯真 爱情 。 
读 毕 , 醒 来 时 还 留 下 了 几 分 感伤 。 

故事 是 :少女 不 知道 自己 已 有 身孕 ,也 没 想到 要 堕胎 ,只 是 一 味 情 深 
地 恋 莫 着 被 迫 分 离 了 的 少年 。 这 一 点 ,是 不 自然 的 ,也 是 不 纯洁 的 。 

忘却 了 的 梦 , 日 后 也 无 法 重 温 。 阅 读 这 部 物语 的 感情 ,也 是 一 场 梦 。 

梦 中 的 少女 理应 有 个 名 字 , 自 己 也 理应 见 过 她 的 脸 ,可 是 现在 只 有 少 
女 的 身材 ,准确 地 说 ,是 矮小 的 身材 ,还 留 下 膀胱 的 记忆 。 好 像 是 身 穿 
和 服 。 

信 吾 以 为 梦 见 的 少女 ,就 是 保 子 那 位 美貌 的 姐姐 的 姿 影 ,但 又 好 像 
不 是 。 
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梦 的 来 源 , 只 不 过 是 昨日 晚报 的 一 条 消息 。 这 条 消息 贯 以 如 下 的 大 
标题 : 

“少女 产 下 挛 生 儿 。 青 森 奇 闻 ( 思春)。” 内 容 是 ,“ 据 青森 县 的 公共 卫 
生 处 调查 ,县 内 根据 “优生 保护 法 "进行 人 工 流 产 者 :其 中 十 五 岁 的 五 人 ， 
十 四 岁 的 三 人 ,十 三 岁 的 一 人 ,高 中 生年 龄 从 十 六 岁 至 十 八 岁 的 四 百人 ， 
其 中 高 中 生 占 百 分 之 二 十 。 此 外 ,初中 生 怀 孕 的 : 弘 前 市 一 人 ,青森 市 一 
人 , 南 津 轻 郡 四 人 , 北 津 轻 郡 一 人 。 还 了 解 到 ,由 于 缺乏 性 知识 , 虽 经 专科 
医生 治疗 ,仍然 难免 死亡 者 占 百 分 之 零点 二 ,造成 重病 者 占 百 分 之 二 点 
五 ,招致 了 可 怕 的 结果 。 至 于 偷偷 让 指定 医生 以 外 的 人 来 处 理 以 致死 亡 
的 生命 (年 幼 的 母亲 ) ,更 是 令 人 寒心 。 

分 娩 实 例 也 列举 了 四 例 。 北 津 轻 郡 一 个 十 四 岁 的 初中 二 年 级 学 生 ， 
去 年 二 月 突然 阵痛 ,觉得 要 分 娆 ,就 产 下 率 生 子 。 母 子平 安 。 现 在 年 幼 的 
母亲 在 初中 三 年 级 走读 。 父 母 都 不 知道 女儿 怀孕 的 事 。 

青森 市 十 七 岁 的 高 中 二 年 级 学 生 , 和 同班 男 同学 私 订 终身 ,去 年 夏天 
怀 了 孚 。 双 方 父母 认为 他 们 还 是 少男 少女 ,就 让 做 了 人 工 流产 。 可 是 , 那 
个 少年 却说 ;“ 我 们 不 是 六 着 玩 , 我 们 最 近 要 结婚 。” 

这 则 新 闻 报道 ,使 信 吾 受到 了 刺激 。 成 眠 后 就 做 了 少女 堕胎 的 梦 。 

然而 , 信 吾 的 梦 并 没有 把 少男 少女 看 作 是 丑 、 是 坏 , 而 是 作为 纯真 爱 
情 的 故事 ,看 作 是 “永恒 的 圣 女 ”"。 他 入 睡 之 前 ,压根 儿 就 没有 想 过 这 
件 事 。 

信 吾 受到 的 刺激 ,在 梦 中 变 得 非常 之 美 。 这 是 为 什么 呢 ? 

也 许 , 信 吾 在 梦 中 乓 救 了 堕胎 的 少女 ,也 拯救 了 自己 。 

总 之 ,梦境 表现 了 善意 。 

信 看 反思 :难道 自己 的 善良 在 梦 中 觉醒 了 吗 ? 难道 自己 在 衰老 之 中 
摇晃 的 对 青春 的 依恋 ,使 自己 梦 见 了 少男 少女 的 纯真 的 爱情 了 吗 ? 信和 在 
陶醉 在 感伤 之 中 。 

或 许 是 这 梦 后 的 感伤 , 信 吾 才 首 先 带 着 善意 去 倾听 修一 那 串 吟 的 唤 
声 ,感受 到 了 爱情 和 悲哀 吧 。 


翌 晨 , 信 下 在 被 窝 里 听见 菊 子 摇 醒 修一 的 声音 。 

最 近 信 才 常常 早起 ,很 是 局 恼 。 爱 翘 颌 党 的 保 子 劝 道 : 

“ 老 不 服 老 , 早 起 会 招 人 讨厌 的 啊 。 

信友 也 自觉 比 儿 姓 早 起 不 好 ,他 总 是 悄悄 地 打开 门厅 的 门 , 取 来 报 
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纸 ,又 躺 回 被 窝 里 ,悠悠 地 在 阅读 。 

好 像 是 修一 到 洗脸 间 去 了 。 

修一 刷牙 ,大 概 将 牙刷 放 在 嘴 里 不 舒服 吧 ,他 不 时 发 出 令 人 讨厌 的 
声音 。 

菊 子 碎 步 跑 进 了 厨房 。 

信 玫 起 来 了 。 他 在 走廊 上 遇见 从 厨房 里 折 回 来 的 菊 子 。 

“ 啊 ! 爸爸 。 

菊 子 驻 步 ,险些 擅 个 满怀 ,她 脸 上 微微 染 上 了 一 片 红 潮 。 右 手 拿 着 的 
杯子 酒 出 了 什么 。 菊 子 大 概 是 去 厨房 把 冷 酒 拿 来 ,用 酒 解 酒 , 解 修一 的 宿 
醉 吧 。 

菊 子 没有 化 妆 , 微 带 苍白 的 脸 上 绯红 了 , 睡 眼 滚 溢 了 采用 的 神色 ,两 
片 没 抹 口 红 的 注 层 间 包 出 了 美丽 的 牙齿 。 她 羞 惰 地 微微 笑 了 笑 。 信 否 觉 
得 她 可 爱 极 了 。 

菊 子 身上 还 残留 着 这 样 的 稚气 吗 ? 信 吾 想起 了 昨夜 的 梦 。 

然而 ,仔细 想来 ,报纸 报道 的 那 般 年 龄 的 少女 ,结婚 生 孩 子 也 没什么 
稀奇 的 。 古 时 早 婚 ,自然 存在 这 种 情况 。 

就 说 信 吾 自己 吧 ,与 这 些 少年 同年 龄 时 ,已 经 深 深 地 倾慕 保 子 的 姐 
姐 了 。 

菊 子 知道 信 寿 坐 在 饭厅 里 ,就 赶忙 打开 那里 的 木板 套 窗 。 

阳光 带 着 春意 射 了 进来 。 

菊 子 不 禁 惊 讶 于 阳光 的 璀璨 。 她 觉察 信 吾 从 后 边 盯 视 着 她 , 便 修 地 
将 双手 举 到 头 上 ,将 凌乱 的 头发 束 了 起 来 。 

神社 的 大 银杏 树 还 未 抽 芽 。 可 是 ,不 知 为 什么 ,在 晨光 中 ,鼻子 总 嗅 
到 一 股 嫩 叶 的 芳香 。 

菊 子 麻利 地 打扮 完毕 ,将 淘 好 的 玉露 茶 端 了 上 来 。 

“爸爸 ,我 上 茶 晚 了 。” 

信 寿 醒 来 就 要 喝 热 开水 湖 的 玉露 茶水 热 反 而 难 漳 。 菊 子 掌握 火候 是 
最 拿手 的 。 

讶 吾 心 想 :如 果 是 未 婚 姑 娘 泣 的 茶 , 铀 怕 会 更 好 吧 。 

“给 醇 汉 端 去 解 醉 的 酒 ,再 给 老 糊 涂 湖 玉 露 茶 , 菊 子 也 够 忙 的 啦 。 信 
在 说 了 一 名 逗乐 的 话 。 

“哎哟 ! 爸爸 ,您 知道 了 ?” 

“我 醒 着 啦 。 起 初 我 还 以 为 是 不 是 阿 照 在 串 吟 呐 。” 

“是 吗 。 

菊 子 低头 坐 了 下 来 ,仿佛 难以 站 立 起 来 似 的 。 
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“我 是, 比 菊 子 先 被 吵 醒 了 。” 房子 从 隔 扇 的 另 一 边 说 ,“ 串 吟 声 实在 
令 人 讨厌 , 听 起 来 怪 征 人 的 。 阿 照 没有 喘 叫 ,我 知道 肯定 是 修一 。” 

房子 穿着 睡衣 ,就 让 小 女儿 国 子 吗 着 奶头 , 走 进 饭厅 了 。 

房子 相貌 不 扬 ,可 乳房 却 是 白白 嫩 嫩 ,非常 的 美 。 

“ 哈 , 瞧 你 这 副 模样 像 话 吗 。 遂 前 遏 遇 的 。” 信 吾 说 。 

.，“ 相 原 吕 过 ,不 知 怎 的 ,我 也 变 得 站 里 跑 遇 了 。 嫁 给 站 过 的 汉子 ,还 
能 不 赵 遇 吗 ? 没 法 子 呀 ,不 是 吗 ?” 房 子 一 边 将 国 子 从 右 奶 倒 换 到 左 奶 ， 
一 边 执 措 地 说 ,既然 讨厌 女儿 前 过 ,当初 就 该 调查 清楚 女 婚 是 不 是 个 遂 
远 人 。” 

“男人 和 女人 不 同 咏 !” 

“一 样 的 。 您 脆 修 一 。” 

房子 正 要 去 洗脸 间 。 

菊 子 伸 出 双手 ,房子 顺手 将 小 女儿 塞 给 了 她 。 小 女 婴 峰 了 起 来 。 

房子 也 不 理 皮 , 朝 里 边 走 去 。 

保 子 洗 完 脸 后 走 了 过 来 。 

“给 我 。 保 子 把 小 外 孙 接 了 过 来 。 

“这 孩子 的 父亲 不 知 有 什么 打算 ,大 年 夜 房子 回 娘家 到 今天 都 两 个 
多 月 了 ,老头子 说 房子 巡 遇 ,可 我 们 家 老头 子 在 最 关键 的 时 候 , 不 也 是 进 
巡 遇 过 吗 ? 除夕 那天 晚上 ,你 说 : 嘿 ! 算 了 。 分 明 是 断 缘分 了 路 。 可 还 精 
里 糊涂 地 拖延 下 去 。 相 原 也 没 来 说 点 什么 。” 保 子 望 着 手中 的 婴儿 说 。 

“ 听 修一 说 ,你 使 唤 的 那个 叫 谷 崎 的 孩子 是 个 半 骞 妇 呢 。 那 么 ,房子 
也 算是 个 半 离 婚 回 娘家 的 人 鹃 。 

“什么 叫 半 骞 妇 ?” 

“还 没 结婚 ,心爱 的 人 却 打仗 死 了 。 

“战争 期 间 , 谷 崎 不 还 是 个 小 女孩 儿 吗 ?” 

“虚岁 十 六 七 岁 了 吧 。 会 有 心上人 啦 。” 

信 吾 没 想到 保 子 居然 会 说 出 “心上人 ”这 样 的 话 来 。 

修一 没有 了 吃 早饭 就 走 了 。 可 能 心情 不 好 。 不 过 ,时 间 也 确 是 晚 了 。 

信 吾 在 家 里 一 直 磨 足 到 上 午 邮差 送信 来 的 时 候 。 菊 子 将 信 摆 在 信 吾 
的 面前 ,其 中 一 封 是 写 给 菊 子 的 。 

“ 菊 子 。 信 吾 把 信 递 给 了 菊 子 。 

大 概 菊 子 没 看 信封 收 件 人 的 名 字 ,就 都 拿 来 给 信 吾 了 吧 。 菊 子 难得 
收 到 信 。 她 也 不 曾 等 过 信 。 

菊 子 当场 读 起 信 来 。 读 墨 ,她 说 :是 朋友 的 来 信 。 信 中 说 她 做 了 人 
工 流产 , 术 后 情况 不 好 , 住 进 了 本 乡 的 大 学 附属 医院 。 
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“< 路? 

信 吾 摘 下 老 花 镜 , 望 了 望 菊 子 的 脸 。 

“是 不 是 无 执照 的 黑 产 婆 给 做 的 人 工 流产 呢 ? 多 危险 啊 !1” 

信 吾 想 :晚报 的 报道 和 今 早 的 信 , 怎 么 那样 巧合 。 连 自己 也 做 了 堕胎 
的 梦 。 

信 吾 感到 某 种 诱惑 , 想 把 昨 晚 的 梦 告诉 菊 子 。 

然而 ,他 说 不 出 口 ,只 是 凝望 着 菊 子 ,仿佛 自己 心中 荡 澜 着 青春 的 活 
力 ,突然 又 联想 到 菊 子 也 怀孕 了 ,她 不 是 正 想 做 人 工 流产 吗 ? 信和 吾 不 禁 
情 然 。 


四 


电车 通过 北 镶 仓 谷 的 时 候 , 菊 子 稀奇 地 姚 望 着 车 窗外 说 : 

“梅花 盛开 啦 !” 

车 窗 近 处 ,种 了 许多 梅花 。 信 吾 在 北 镰 仓 每 天 都 能 看 见 ,也 就 熟 祝 无 
有 睹 了 。 

“ 响 家 的 院子 里 不 是 也 开花 了 吗 ?" 信 看 说 。 那 里 只 种 了 两 三 株 梅 
树 。 他 想 ,也 许 菊 子 是 今年 第 一 次 看 到 了 梅花 。 

如 同 菊 子 难得 收 到 来 信 一 样 , 菊 子 也 难得 出 一 趟 门 。 充 其 量 步 行 到 
镰 仓 街 去 采购 而 已 。 

菊 子 要 到 大 学 附属 医院 去 探望 朋友 , 信 吾 和 她 一 起 出 去 了 。 

修一 的 情妇 的 家 就 在 大 学 的 前 边 , 信 吾 有 点 放心 不 下 。 

一 路 上 信 吾 真 想 问 问 菊 子 是 不 是 怀孕 了 。 

本 来 这 不 是 什么 难以 启齿 的 事 ,可 信 吾 却 没有 把 话说 出 来 。 

信 吾 没有 听 妻 子 保 子 谈 及 女人 生理 上 的 事 ,已 经 好 几 年 了 吧 。 一 过 
更 年 期 , 保 子 就 什么 都 不 说 了 。 可 能 其 后 不 是 健康 问题 ,而 是 月 经 绝迹 问 
题 了 。 

保 子 完全 没有 谈 及 ,信和 在 也 把 这 件 事 忘却 了 。 

信 吾 想 探 问 菊 子 , 才 想起 保 子 的 事 来 。 

倘 使 保 子 知道 菊 子 要 到 医院 妇 产 科 , 也 许 她 会 叫 菊 子 顺便 去 检查 检 
查 的 。 

保 子 跟 菊 子 谈 过 孩子 的 事 。 信 者 也 曾 见 过 菊 子 很 难过 似 的 倾听 着 的 
样子 。 

菊 子 也 肯定 会 对 修一 坦白 自己 的 身体 状况 。 信 吾 记 得 :过 去 从 友人 
那里 昕 说 过 ,向 男人 坦白 这 些 事 ,对 女人 来 说 是 绝对 需要 的 。 如 果 女 人 另 
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有 情夫 ,让 她 坦白 这 种 事 , 她 是 会 犹 称 的 。 信 吾 很 是 佩服 这 句 话 。 

亲生 女儿 也 不 会 对 父亲 坦白 出 来 的 。 

迄今 , 信 吾 和 菊 子 彼此 都 避免 谈 及 修一 的 情妇 的 事 。 

假如 菊 子 怀 了 孕 , 表 明 菊 子 受到 修一 的 情妇 的 刺激 , 变 得 成 熟 了 。 信 
在 觉得 这 种 事 真 让 人 讨厌 ,人 就 是 这 样子 吗 ? 所 以 他 感到 向 菊 子 探 询 孩 
子 的 事 ,未 免 有 点 隐 星 、 残 忍 。 

“昨天 雨 官 家 的 老大 爷 来 了 ,妈妈 告诉 您 了 吧 ?” 菊 子 冷 不 防 地 问 道 。 

“没有 ,没有 昕 说 。 

“他 说 东京 那 边 愿意 扶养 他 ,他 是 来 辞 行 的 。 他 要 我 们 照顾 阿 照 , 还 
送 来 了 两 大 袋 饼 干 。” 

“ 喂 狗 的 ?” 

“ 咽 。 大 概 是 喂 狗 的 吧 。 妈 妈 也 说 了 ,一 仆人 可 以 吃 又 。 据 说 , 雨 宫 
的 生意 兴隆 ,扩建 房子 了 ,老大 和 爷 显 得 很 高 兴 哩 。 

“ 铠 怕 是 吧 。 商 人 快 快 把 房子 卖 掉 ,又 快 快 盖 起 新 房 , 男 起 炉灶 。 我 却 
是 十 年 如 一 日 啊 。 只 是 每 天 乘坐 这 条 横须贺 线 的 电车 ,什么 事 都 怕 麻 烦 
啦 。 前 些 日 子 ,饭馆 里 有 个 聚会 ,是 老人 的 聚会 ,都 是 些 几 十 年 如 一 日 地 重 
复 干 着 同样 工作 的 人 , 真 用 烦 呵 , 真 疲劳 啊 。 来 迎 的 人 不 也 该 来 了 吗 。” 

菊 子 一 时 弄 不 明白 “来 迎 的 人 "这 个 词 是 什么 意思 。 

“结果 ， 来 迎 的 人 "说 ,我 要 到 阁 王 爷 那儿 ,可 我 们 的 部 件 又 没 罪 。 
因为 这 是 人 生 的 部 件 。 人 活着 的 时 候 , 人 生 的 部 件 要 受 人 生 的 惩罚 ,这 不 
是 很 残酷 吗 ?” 


“对 。 什 么 时 代 什 么 样 的 人 能 使 整个 人 生活 唉 起 来 ,这 也 是 个 疑问 呢 。 
比如 这 家 饭馆 看 管 鞋 子 的 人 怎么 样 呢 , 每 天 只 管 将 客人 的 鞋子 收 起 来 、 拿 
出 来 就 可 以 了 。 有 的 老人 信 口 说 :部 件 活 用 到 这 份 上 ,反而 轻松 了 吗 。 可 
是 一 询问 女 侍 , 她 说 那个 看 管 鞋子 的 老大 爷 也 吃不消 哩 。 他 的 工作 间 四 边 
都 是 鞋 架 ,每 天 待 在 地 窗 般 的 地 方 , 一 边 叉 开 腿 烤 火 ,一边 给 客人 擦 鞋 。 门 
厅 的 地 窒 , 冬 冷 夏 热 。 咱 家 的 老太婆 也 是 很 襄 欢 谈 养老 院 的 。” 

“是 说 妈妈 吗 ? 可 是 ,妈妈 说 的 ,不 是 同年 轻 人 常 爱 说 的 真 想 死 是 一 
样 的 吗 ? 这 更 是 满不在乎 鹃 。” 

“她 说 她 会 活 得 比 我 长 ,还 蛮 有 把 握 似 的 。 但 是 ,你 说 的 年 轻 人 是 指 
谁 呢 ?” 

“您 问 指 谁 吗 ……" 菊 子 知 香 吐 吐 地 说 “朋友 的 信 上 也 写 了 。 

“ 今 早 的 信 ?” 

“ 嗯 。 这 个 朋友 还 没有 结婚 。” 
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“< 唔 。 

信 吾 绒 口 不 语 , 菊 子 也 无 法 再 说 下 去 了 。 

正好 这 是 在 电车 开 出 户 家 的 时 候 。 从 户 家 到 保 土 谷 之 间 的 距离 很 长 。 

“ 菊 子 !" 信 吾 贼 了 一 声 ,“ 我 很 早 以 前 就 考虑 过 了 ,不 知 你 们 有 没有 
打算 另 立 门户 呢 ?” 

菊 子 盯 视 着 信 吾 的 脸 ,等 待 着 他 说 出 后 面 的 话 。 最 后 她 用 诉苦 似 的 
口吻 说 : 

“这 是 为 什么 呢 ? 爸爸。 是 因为 姐姐 回 娘家 来 的 缘故 吗 ?” 

“不 。 这 同房 子 的 事 没有 关系 。 房 子 是 以 半 离 婚 的 形式 回 到 娘家 里 
来 ,对 菊 子 实在 过 意 不 去 。 不 过 ,她 即使 同 相 原 离婚 ,也 不 会 在 咱 家 长 住 
下 去 的 吧 。 房 子 是 另 一 码 子 事 ,我 说 的 是 菊 子 你 们 两 个 人 的 问题 呐 。 菊 
子 另 立 门 户 不 是 更 好 吗 ?” 

“不 。 按 我 说 ,爸爸 心疼 我 ,我 愿意 和 和 爸爸 在 一 起 。 离 开 和 爸爸 的 身 
边 ,该 不 知 多 胆 性 啊 。 

“你 说 得 真 尽 切 啊 !” 

“哎哟 。 我 在 跟 爸 爸 撤 娇 哩 。 我 是 个 么 女 ,撒娇 惯 了 ,大 概 是 在 娘家 
也 得 到 家 父 疼爱 的 缘故 吧 ,我 喜欢 和 和 爸爸 住 在 一 起 。” 

“亲家 移 很 疼爱 菊 子 ,这 点 我 很 明白 。 就 说 我 吧 , 因 为 有 菊 子 在 身边 ,不 
知 得 到 了 多 大 的 安慰 。 如 果 你 男 立 门户 , 定 会 感到 寂寞 的 。 修 一 做 出 了 那 种 
事 ,我 过 去 一 直 没 跟 菊 子 商量 。 我 这 个 父亲 是 不 配 和 你 一 起 住 下 去 的 。 如 果 
你 们 两 个 人 单独 住 ,只 有 你 们 俩 ,问题 或 许 会 更 好 解决 ,不 是 吗 ?” 

“不 ! 即使 爸爸 什么 也 不 说 ,我 也 明白 ,和 爸爸 是 在 居 挂 着 我 的 事 ,在 
安慰 我 。 我 就 是 靠 着 这 份 情义 , 才 这 样 待 下 来 的 。 

菊 子 的 大 眼睛 里 喻 满 了 泪珠 。 

“一 定 要 我 们 另 立 门户 的 话 , 我 会 感到 害怕 的 。 我 一 个 人 无 论 如 何 
无 法 安静 地 在 家 里 等 待 的 ,肯定 会 很 寂寞 \ 很 翡 伤 、 很 害怕 的 。” 

“不 妨 试 试 一 个 人 等 待 看 看 嘛 。 不 过 , 唉 ,这 种 话 就 不 该 在 电车 里 
谈 。 你 先 好 好 想 想 。” 

菊 子 或 许 是 真 的 害怕 了 ,她 的 肩膀 仿佛 在 发 颤 。 

在 东京 站 下 了 车 , 信 吾 叫 了 出 租车 把 菊 子 送 到 本 乡 去 。 

可 能 是 娘家 父亲 疼爱 惯 了 ,也 可 能 是 刚才 感情 过 分 激动 的 缘故 吧 , 菊 
子 似乎 也 不 觉得 她 这 番 表 现 有 什么 不 自然 。 

尽管 这 种 时 候 不 会 赶 巧 修一 的 情妇 在 马路 上 行走 ,但 信 吾 总 感到 存 
在 这 种 危险 性 ,所 以 停车 一 直 目 送 着 菊 子 走 进 了 大 学 的 附属 医院 里 。 
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花季 的 镶 仓 , 适 办 佛 都 七 百年 佘 ,寺庙 的 钟 声 终日 悠扬 不 止 。 

这 钟 声 ,有 时 信和 看 却 听 不 见 。 菊 子 不 论 是 在 勤快 干 活 , 还 是 在 说 话 都 
可 以 听见 ,而 信 殖 不 留意 就 听 不 见 。 

“ 蜡 。" 菊 子 告诉 信 吾 “又 响 了 ,您 听 。 

“ 哦 ?” 

信 吾 焉 着 脑袋 ,对 保 子 说 ;“ 老 太 让 ,你 听见 了 吗 ?” 

“听见 了 。 连 那个 也 听 不 见 ?" 保 子 不 愿 理 申 ,将 五 天 的 报纸 摆 在 膝 
上 , 慢 馒 地 在 阅读 着 。 

“ 响 了 , 响 了 。" 信 殖 说 。 

只 要 听见 一 次 ,以 后 就 容易 听见 了 。 

“一 说 听见 了 ,你 就 高 兴 。 保 子 将 老 花镜 摘 了 下 来 , 望 了 望 信 吾 。 

“ 庙 里 的 和 尚 成 天 价 撞 钟 ,也 够 票 的。 

“ 挤 一 次 得 缴纳 十 元 呐 , 那 是 让 香客 挤 的 啊 。 不 是 和 尚 擅 嘛 。” 菊 
子 说 。 

“ 那 倒是 个 好 主意 。” 

“人 家 说 , 那 是 供奉 的 钟 声 …… 听 说 计划 让 十 万 人 、 百 万 人 撞 呢 。” 

“计划 ?” 

信 吾 觉得 这 句 话 很 滑稽 可 笑 。 

“不 过 ,寺庙 的 钟 声 太 忧郁 , 怪 讨 厌 的 。” 

“是 吗 ,很 忧郁 吗 ?” 

信 吾 正 想 :四 月 的 一 个 星期 天 ,在 饭厅 里 一 边 观赏 樱花 ,一 边 聆 听 钟 
声 ,多 悠闲 自在 啊 。 

“所 说 的 七 百年 ,是 指 什么 七 百年 ? 大 佛 也 七 百年 了 ,日 莲 上 人 9 也 
七 百年 了 。" 保 子 问 道 。 


@ 日 莲 上 人 (1222 一 1282) ,日 本 镰 仓 时 代 的 僧人 ,日 茵 宗 的 鼻祖 。 
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信 吾 回答 不 出 来 。 

“ 菊 子 知道 吗 ?” 

“不 知道 。” 

“ 真 滑稽 ,我 们 白 住 在 镶 仓 了 。” 

“妈妈 您 膝 上 的 报纸 没 刊登 什么 吗 ?” 

“也 许 刊登 了 吧 。” 保 子 将 报纸 递 给 了 菊 子 。 报 纸 整整 齐 齐 地 操 在 一 
起 。 自 己 的 手头 只 留 下 一 份 。 

“对 了 ,我 也 好 像 在 报 上 读 过 呢 。 但 是 ,一 读 到 一 对 老夫 妻 离 家 出 走 
的 消息 ,引起 对 身世 的 悲伤 ,脑子 里 就 只 记 住 这 件 事 了 。 你 也 读 了 这 段 消 
息 吧 ?” 

“ 呵 。” 

“ 称 做 日 本 游艇 界 因 人 的 日 本 划船 协会 副 会 长 ……" 保 子 刚 念 报纸 
文章 的 开头 ,而 后 就 用 自己 的 话说 ,“ 他 是 创建 小 艇 和 快艇 公司 的 经 理 ， 
已 经 六 十 九 岁 ,妻子 也 六 十 八 岁 呐 。 

“这 件 事 怎么 会 引起 对 身世 的 悲伤 呢 ?” 

“上 面 还 刊登 了 写 给 养子 夫妇 和 孙子 的 遗书 。 于 是 保 子 又 念 起 报 
纸 来 : 

“一 想到 只 是 活着 , 却 被 人 们 遗忘 了 的 闭 凉 的 影子 ,就 不 想 活 到 那 份 
上 了 。 我 们 十 分 理解 高 木子 盟 ? 的 心情 。 他 在 给 养子 夫妇 的 遗书 中 写 
道 :我 觉得 一 个 人 在 众人 爱戴 之 中 消失 ,这 是 最 好 不 过 的 。 我 应 该 在 家 人 
深切 的 爱 中 、 在 许多 朋友 、 同 辈 \ 后 辈 友情 的 拥抱 中 离 去 。 给 小 孙子 的 遗 
书 中 则 写 道 :虽然 日 本 的 独立 指日可待 ,可 前 途 是 暗淡 的 。 惧 怕 战 争 灾难 
的 年 轻 学 生 如 若 渴 望 和 平 ,不 彻底 贯彻 甘地 式 的 不 抵抗 主义 是 不 行 的 。 
我 们 年 迈 ,要 朝 着 自己 坚信 的 正确 道路 前 进 ,并 加 以 指导 ,已 是 力不从心 
了 。 徒 劳 无 益 地 等 待 那 “ 令 人 讨厌 的 年 龄 ' 的 到 来 , 岂 不 虚度 此 生 。 我 们 
只 希望 给 孙 儿 们 留 下 一 个 好 和 爷爷 好 奶奶 的 印象 。 我 们 不 知道 会 到 哪儿 
去 。 但 愿 能 安眠 , 仅 此 而 已 。 

保 子 念 到 这 里 ,沉默 了 一 会 儿 。 

信 吾 把 脸 扭 向 一 边 ,凝望 着 庭院 里 的 樱花 。 

保 子 一 边 读 报 一 边 说 :“ 他 们 离开 东京 的 家 ,到 大 阪 去 拜访 他 们 的 姐 
姐 之 后 就 失踪 了 …… 那 位 大 阪 的 姐姐 已 经 八 十 岁 了 。” 

“妻子 没有 留 下 遗书 吗 ?” 

< 了 啊 ?” 


@ 高 木子 契 , 即 高 木 正 得 (1894 一 1948) ,三 笠 宫 妃 之 父 。 


Shui Mei Ren Geg 093 


保 子 一 乙 , 抬 起 脸 来 。 

“妻子 没有 留 下 遗书 吗 ?” 

“你 说 的 妻子 ,是 指 那 位 老太婆 吗 ?” 

“当然 是 喝 。 两 个 人 一 起 去 寻死 ,按理 说 妻子 也 应 留 下 遗书 嘛 。 比 
如 你 我 一 道 殉 情 ,你 也 需要 写 下 什么 遗言 的 吧 。” 

“我 可 不 需要 。 保 子 淡漠 地 说 “男女 都 写 下 遗书 的 ,这 是 年 轻 人 的 
殉情 啊 。 那 也 是 因为 两 个 人 不 能 结合 而 产生 悲观 …… 至 于 夫妻 一般 说 
只 要 丈夫 写 了 就 行 ,我 这 号 人 现在 还 会 有 什么 遗言 需要 留 下 的 呢 ?” 

“ 真 的 吗 ?” 

“我 一 个 人 死 , 那 又 另 当 别论 。” 

“一 个 人 死 , 那 就 千古 遗 恨 啦 。 

“都 这 把 年 纪 了 , 即 令 有 也 等 于 无 有。” 

“老太婆 不 想 死 也 不 会 死 ,这 是 她 无 忧 无 虑 的 声音 呐 。” 信 在 笑 了 。 

“ 菊 子 呢 ?” 

“ 问 我 吗 ?" 菊 子 有 点 迟疑 , 慢 条 斯 理 地 低 声 说 。 

“假使 薄 子 你 和 修一 去 殉情 ,你 自己 不 留 下 遗书 吗 ?" 信 吾 漫 不 经 心 
地 说 过 之 后 ,又 觉得 真 糟糕 。 

“不 知道 。 到 了 那 份 上 会 是 什么 样 呢 ?" 菊 子 说 着 将 右 拇指 插 到 腰带 
间 , 像 要 松 松 腰带 ,然后 望 了 望 信 吾 。 

“我 觉得 好 像 要 给 爸爸 留 下 点 什么 话 似 的 。” 

菊 子 的 眼睛 充满 稚气 \ 湿 泣 , 最 后 喻 满 了 泪珠 。 

信 吾 感到 保 子 没有 想到 死 , 菊 子 却 未 必 没 有 想到 死 。 

菊 子 身子 向 前 倾斜 ,以 为 她 要 伏地 痛哭 一 场 ,原来 却 是 站 立 起 来 
走 了 。 

保 子 目送 她 走 后 ,说 ;“ 真 怪 , 有 什么 可 吕 的 呢 ? 这 样 会 得 神经 官能 
证 的 。 这 是 神经 官能 症 的 迹象 呢 。 

信 吉 把 衬衫 扣子 解 开 , 将 手 插 到 胸怀 里 。 

“心跳 得 厉害 吗 ?" 保 子 问 。 

“不 ,是 乳头 痒 ,乳头 发 硬 , 怪 痒 的 。” 

“ 真 像 个 十 四 五 岁 的 女孩 子 哟 。 

信 吾 用 指 尖 抚 弄 着 左 乳 头 。 

夫妇 双双 自杀 ,丈夫 写 下 遗书 ,可 妻子 却 不 写 。 妻 子 大 概 是 让 丈夫 代 
写 呢 ? 还 是 让 丈夫 一 起 写 ? 信 吾 听 着 保 子 念 报 , 对 这 点 抱 有 怀疑 ,也 颇 感 
兴趣 。 

是 长 年 陪伴 ,一 体 同 心 了 ? 还 是 老 妻 连 个 性 和 遗言 都 表 失 列 尽 了 呢 ? 
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妻子 本 来 没有 理由 要 去 死 , 却 为 丈夫 的 自杀 而 殉 身 ,让 丈夫 把 自己 所 
要 说 的 那 份 话 也 包括 在 丈夫 的 遗言 中 ,难道 她 就 没有 什么 可 留恋 ,可 后 
悔 ,可 迷 眉 的 吗 ? 真 不 可 思议 。 

然而 眼下 信 吾 的 老伴 也 说 ,如 果 殉 情 ,我 不 需要 写 什么 遗书 ,只 要 丈 
夫 写 就 行 了 。 

什么 也 不 言 声 ,只 顾 伴随 男人 去 死 的 女人 一 一 偶尔 也 不 是 没有 男女 
倒 个 个 儿 的 ,不 过 大 多 数 是 女人 跟随 一 一 这 样 的 女人 如 今 已 经 老 朽 ,并且 
就 在 自己 身边 , 信 吾 有 点 惊 如 了 。 

菊 子 和 修一 这 对 夫妇 结合 在 一 起 的 岁月 虽 短 ,眼前 却 波澜 起 伏 。 

面 对 着 这 样 一 个 菊 子 ,自己 却 去 询问 :假如 菊 子 你 和 修一 去 殉情 ,不 
留 下 自己 的 遗书 吗 ? 这 种 提问 ,未免 太 残酷 ,使 薄 子 痛苦 的 。 

信 吾 也 感觉 到 菊 子 正面 临 着 危险 的 深渊 。 

“ 菊 子 向 爸爸 撒娇 , 才 为 那 种 事 掉 眼泪 呢 。” 保 子 说 ,“ 你 只 顾 一 味 心 
疼 菊 子 , 却 不 给 她 解决 关键 的 问题 。 就 说 房子 的 事 吧 ,不 也 是 这 样 吗 ?” 

信 吾 望 着 庭院 里 怒放 的 樱花 。 

那 棵 大 樱 树 下 ,八角 金 盘 长 得 非常 茂盛 。 

信 吾 不 喜欢 八角 金 盘 , 本 打算 樱花 开 前 ,一 棵 不 剩 地 把 八角 金 盘 除 
净 , 可 今年 三 月 多 雪 ,不 觉 之 间 樱花 已 绽开 了 。 

三 年 前 曾 将 八角 金 盘 除 净 过 一 次 , 岂 料 它 反而 长 得 更 多 。 当 时 想 过 ， 
干脆 连 根 氢 掉 就 好 了 。 现 在 果然 证 实 当时 要 是 那样 做 就 好 了 。 

信 吾 挨 了 保 子 的 数落 ,对 八角 金 盘 叶 子 的 碧绿 更 觉 讨 厌 了 。 要 是 没 
有 那 从 生 的 八角 金 盘 , 樱 树 的 粗大 树干 便 是 独 木 而 立 , 它 的 枝 站 就 会 所 向 
无 阻 地 伸展 开 去 ,任凭 枝 头 低 垂 地 展 拓 四 方 。 不 过 ,即使 有 八角 金 盘 , 它 
还 是 扩展 了 。 

而 且 居然 开 了 许多 花 。 

在 昨 午 阳光 的 照耀 下 ,漫天 纷飞 的 樱花 ,尽管 颜色 和 形状 都 不 那么 突 
出 , 却 给 人 以 布 满 空 间 的 感觉 。 现 在 正 是 鲜花 盛开 , 怎 会 想到 它 的 凋 
零 呢 。 

但 是 ,一 辩 两 辩 地 不 断 际 落 , 树 下 已 是 落花 成 堆 。 

“原来 只 以 为 报纸 净 登 年 轻 人 遭 杀 或 死亡 的 消息 , 岂 料 老年 人 的 事 
也 见报 了 ,还 是 有 反应 的 啊 !1” 保 子 说 。 

保 子 似乎 反复 读 了 两 三 遍 那 段 老 年 夫妇 的 消息 “在 众人 爱戴 之 中 消失 ”。 

“前 些 时 候 报 上 曾经 刊登 过 这 样 一 条 新 闻 : 一 个 六 十 一 岁 的 老大 和 爷 
本 想 将 患 有 小 儿 麻痹 症 的 十 七 岁 男孩 送 进 圣 路 伽 医院 ,于 是 从 析 木 来 到 
了 东京 ,老大 爷 背 着 孩子 ,让 他 游览 了 东京 ,不料 这 孩子 噶 四 不 休 , 说 什么 
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也 不 愿意 上 医院 ,结果 老大 爷 用 手巾 把 孩子 给 勤 死 了 。 

“是 吗 ? 我 没 读 过 。 信 吾 暖 昧 地 回答 了 一 句 。 他 想起 自己 关心 的 是 
青森 县 少女 们 蝴 胎 的 消息 ,甚至 还 做 梦 了 。 

自己 同 老 妻 是 多 么 的 不 同 啊 。 


“ 菊 子 ! 房子 唤 道 “ 这 部 缝 幼 机 怎么 老 是 断 线 , 是 不 是 有 毛病 ? 你 
来 看 看 好 吗 。 是 胜 家 牌 ,机 器 应 该 是 可 以 的 路 ,是 我 的 手艺 拙 笨 了 ? 我 软 
斯 底 里 了 ?” 

“也 许 是 机 器 失灵 了 。 这 是 旧 东 西 ,我 学 生 时 代用 的 。 

菊 子 走 进 那 房 间 里 。 

“不 过 , 它 还 是 听 我 使 唤 的 。 姐 姐 ,我 替 你 纤 。” 

“是 吗 ? 里 子 老 缠 着 我 ,我 心里 很 着 急 。 好 像 把 她 的 手 也 颖 上 似 的 。 
尽管 不 可 能 颖 到 手 , 可 这 孩子 把 手 放 在 这 儿 ,我 看 着 针脚 ,眼睛 就 模糊 不 
清 。 布 料 和 孩子 的 手 膀 辜 胱 胱 的 ,仿佛 粘 在 一 起 了 。” 

“姐姐 ,你 太 疲劳 啦 !” 

“就 是 说 ,是 歇斯底里 呀 。 要 说 疲劳 ,得 数 菊 子 嚼 。 在 这 个 家 里 ,不 
累 的 ,就 是 爸爸 和 妈妈 了 。 和 爸爸 也 过 花甲 之 年 ,还 说 什么 奶头 痒痒 ,分 明 
是 轧 弄 人 路 。 

菊 子 到 大 学 附属 医院 去 探望 朋友 ,归途 给 房子 的 两 个 小 孩 买 了 一 块 
西服 料 子 ,并 正在 缝 制 ,所 以 房子 对 菊 子 也 抱 有 好 感 。 

然而 , 菊 子 取代 房子 ,一 坐 到 缝 绍 机 前 ,里 子 就 露出 了 不 悦 的 神色 。 

“ 奥 妈 给 你 买 布料 ,还 为 你 综 衣 服 呐 , 不 是 吗 ?” 

房子 一 反常 态 致 菊 说 : 

“ 真 对 不 起 。 在 这 方面 孩子 跟 相 原 一 模 一 样 。” 

菊 子 把 手 搭 在 里 子 的 肩 上 ,说 : 

“ 跟 外 公 去 看 大 佛 好 不 好 。 有 人 金 童 玉女 出 来 ,还 有 舞蹈 呐 。 

在 房子 的 劝 诱 下 , 信 吾 也 出 门 了 。 

他 们 在 长 谷 大 街 上 漫步 ,看 见 香烟 铺 门口 放置 着 一 盆栽 的 山茶 花 。 
信和 吾 买 了 一 包 光 明 牌 香烟 ,并 称赞 了 一 番 盆 裁 。 盆 栽 挂 着 五 六 打 带 斑点 
的 重 辩 山茶 花 。 

香烟 铺 老板 说 , 重 瓣 带班 点 不 好 , 论 盆栽 只 限于 山茶 花 。 于 是 他 将 信 
可 带 到 里 院 。 这 是 约莫 四 五 坪 宽 的 菜 地 ,在 这 些 菜 地 前 堆放 着 成 排 的 盆 
栽 。 山 茶树 是 棵 老 树 ,树干 苍劲 ,充满 了 活力 。 


096 A 三 美人 


“不 能 让 花 总 缠 在 树 上 ,也 就 把 花 给 揪 下 来 了 。” 香 烟 铺 老 板 说 。 

“就 是 这 样 也 还 开花 吗 ?" 信 殖 探 问 。 

“虽然 开 了 很 多 花 ,但 我 们 只 适当 地 留 下 几 采 。 店 铺 前 的 山茶 花 绽 
开 了 二 三 十 打 呐 。” 

香烟 铺 老板 谈 了 侍 弄 盆栽 的 经 验 ,还 谈 到 镰 仓 人 爱好 盆栽 的 一 些 新 
闻 。 他 这 么 一 说 , 信 吾 想起 商店 街 店铺 的 窗户 上 经 常 摆 放 着 盆栽 的 情 
景 来 。 

“谢谢 ,真是 好 享受 啊 。” 

信和 看 刚 要 走出 店铺 ,香烟 铺 老 板 又 说 : 

“虽然 没有 什么 好 东西 ,不 过 后 面 有 些 还 可 以 …… 栽 一 盆 盆 栽 的 山 
茶花 ,为 了 不 让 它 枯萎 ,不 让 它 变 丑 ,这 里 就 产生 责任 问题 ,对 偷懒 者 来 说 
倒是 有 好 处 啊 。” 

信 吾 边 走边 点 燃 了 一 支 刚 买 来 的 光明 牌 香烟 。 

“ 烟 盒 上 画 了 一 尊 大 佛 。 是 为 镰 仓 制作 的 。 信 吾 说 着 将 烟 盒 递 给 了 
房子 。 

“让 我 看 看 。 里 子 跷 起 脚 拿 去 了 。 

“去 年 秋天 房子 从 家 中 出 走 后 ,到 过 信州 吧 。 

“不 是 什么 出 走 。” 房 子 顶撞 了 信和 在 一 句 。 

“ 那 时 候 ,在 老家 没 看 过 盆 裁 码 ?” 

“ 没 看 过 。” 

“可 能 是 吧 。 已 经 是 四 十 年 前 的 事 了 。 老 家 的 外 公 爱 好 盆栽 。 就 是 
保 子 她 驳 啊 。 可 是 , 保 子 却 不 懂 侍 弄 , 也 漫不经心 , 粗 枝 大 叶 ,所 以 外 公 训 
欢 大 姨妈 ,让 大 姨妈 照顾 盆栽 了 。 大 姨妈 是 个 大 美人 ,和 你 妈 简 直 不 像 是 
亲 姐 妹 。 一 天 早晨 ,盆栽 架 上 积 满 了 雪 , 留 着 天 真 的 刘海 发 的 大 姨妈 身 穿 
红色 元 禄 袖 2 和 服 在 扫除 花 盆 上 的 积 雪 的 那 幅 姿 影 ,至今 仍 历历 在 目 。 
她 轮廓 分 明 , 美 极 了 。 信 州 寒冷 , 阿 气 是 白 的 。 

那 白色 的 呵 气 犹如 少女 的 温柔 和 散 出 的 芬芳 。 

时 代 不 同 ,房子 与 之 无 关 ,倒是 好 事 。 信 吾 修 然 落 入 回忆 之 中 。 

“可 是 ,刚才 看 到 的 山茶 花 , 精 心 栽培 还 不 到 三 四 十 年 吧 。 

恺 怕 树 龄 相当 了 吧 。 在 花 盆 里 要 栽 到 树干 长 出 瘤 子 来 ,不 知 得 费 多 
少年 啊 。 

保 子 的 姐姐 辞世 以 后 ,供奉 在 佛 您 里 的 红叶 盆栽 ,会 有 人 照料 ,不 至 
于 枯 获 吧 ? 


@ 元 禄 袖 ,是 日 本 少女 穿 用 的 一 种 和 服 ,袖子 短 ,袖口 成 图 形 。 
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三 个 人 来 到 寺院 内 ,正好 赶 上 童 男 童女 的 整 队 行进 在 大 佛 前 的 铺 石 
路 上 。 看 上 去 是 从 远方 走 来 的 ,有 的 已 经 露出 了 们 容 。 

房子 抱 起 里 子 ,站 在 人 墙 的 后 面 。 里 子 把 视线 投向 穿着 华丽 的 长 袖 
和 服 的 童 男 童女 身上 。 

听 说 这 里 竖立 着 一 块 与 谢 野 晶 子 ?的 诗 碑 ,他 们 就 走 到 了 后 院 , 只 见 
石碑 上 刻 着 像 是 放大 了 的 晶 子 本 人 的 字 。 

“还 是 写成 释 加 人 牟 尼 ……” 信 看 说 。 

然而 ,房子 不 懂 这 首 脸 炙 人 口 的 诗歌 , 信 吾 有 点 扫兴 了 。 晶 子 的 歌 
是 : 镰 仓 有 大 佛 , 释 迦 件 尼 是 美男 。 

可 是 信 吾 却说 :大 佛 不 是 释 迎 牟 尼 。 实 际 上 是 阿弥陀 佛 。 因 为 弄 错 了 ， 
所 以 诗歌 也 改 了 。 如 今 在 流行 的 诗歌 中 将 释 迎 牟 尼 改称 阿弥陀 佛 或 者 大 佛 ， 
音韵 不 协调 , 佛 字 又 重合 。 但 是 ,就 这 样 刻 成 诗 碑 , 毕 竟 还 是 错误 啊 。” 

诗 碑 旁边 围 着 布 幕 , 设 有 淡 茶 招待 。 房 子 从 菊 子 那里 拿 到 了 茶 券 。 

信 吾 望 着 露天 底下 的 茶 的 颜色 ,以 为 里 子 要 喝 茶 ,不 料 里 子 却 用 一 只 
手 抓 住 了 茶 碗 边 。 那 是 供 点 茶 用 的 一 只 很 普通 的 茶 碗 ,但 信 吾 还 是 帮 她 
兵 住 茶 碗 说 : 

“很 车 哩 。” 

“ 昔 吗 ?” 

里 子 在 喝 茶 之 前 , 装 出 了 一 副 很 苦 的 样子 。 

跳舞 的 少女 群 , 走 进 布 慕 里 来 了 。 其 中 一 半 少 女 落座 在 人 口 处 的 折 
吉森 上 ,其 余 的 则 向 前 挤 拥 ,几乎 是 人 又 人 了 。 她 们 都 浓妆艳抹 , 身 穿 华 
丽 的 长 袖 和 服 。 

在 少女 堆 的 后 面 , 立 着 两 三 棵 小 樱 树 , 花 儿 盛开 。 花 色 比 不 上 长 袖 和 
服 的 鲜艳 ,显得 有 点 雅 淡 。 阳 光 酒 落 在 对 面 的 树林 子 的 悠悠 碧绿 上 。 

“水 ,妈妈 ,我 要 喝 水 ”里子 一 边 观看 跳舞 的 少女 们 一 边 说 。 

“这 里 没有 水 , 回 家 再 喝 吧 。 房子 抚慰 了 一 句 。 

信 吾 忽然 也 想 喝 水 。 

不 记得 是 三 月 的 哪 一 天 了 ,从 横须贺 线 的 电车 上 ,信和 吾 看 见 一 个 跟 里 
子 一 般 大 的 女孩 子 ,站 在 品川 站 月 台 上 的 自来水 管 旁 ,在 喝 自来水 。 开 
始 ,一 拧 开 水 龙头 ,水 就 往 上 冒 ,女孩 子 吓 了 一 跳 , 笑 了 起 来 。 那 副 笑脸 ， 


@ 与 谢 野 晶 子 (1878 一 1942) ,日 本 女 诗人 。 
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可 爱 极 了 。 她 母亲 给 她 调 了 调 水 龙头 。 他 目睹 这 女孩 喝 得 美 滋 滋 的 神 
态 , 感 受到 今年 的 春天 到 来 了 。 此 时 ,他 想起 了 这 件 事 。 

看 到 这 群 身 着 舞 装 的 少女 ,里 子 和 自己 都 想 喝 水 ,这 是 什么 道理 呢 ? 
信 吉 在 思考 的 时 候 ,里 子 又 纠缠 起 来 说 : 

“衣服 ,给 我 买 衣服 。 我 要 衣服 。 

房子 站 起 身 来 。 

在 跳舞 少女 的 中 央 , 有 个 比 里 子 大 一 两 岁 的 女孩 。 她 眉毛 又 粗 又 短 ， 
把 眉毛 描 得 稍 低 , 挺 可 爱 的 。 她 脸 上 镶嵌 着 两 只 圆 铃 般 的 眼睛 , 眼 边 沿 抹 
上 了 胭脂 。 

房子 率 着 里 子 的 手 ,里 子 直 盯 住 那个 女孩 子 ,一 走出 布 幕 外 ,里 子 就 
想 走 到 女孩 子 那 边 去 。 

“衣服 ,衣服 。” 里 子 不 停 地 喀 道 。 

“衣服 ,里 子 庆贺 七 五 三 ,外 公会 给 你 买 的 "房子 话 里 有 话 ,“ 这 孩 
子 打 生 下 来 就 没 穿 过 和 服 哩 。 连 完 宰 也 是 用 旧 浴衣 改 的 ,是 由 旧 和 服 的 
碎片 拼凑 起 来 的 。” 

信 吾 在 茶 铺 休息 ,要 来 了 水 。 里 子 一 股 脑 喝 了 两 杯 。 

从 大 佛 的 院内 出 来 ,又 走 了 一 程 ,遇见 一 个 身 穿 舞 路 和 服 的 小 女孩 ， 
由 她 母亲 牵 着 , 像 是 匆匆 回 家 的 样子 ,她 们 从 里 子 旁 边 擦 身 而 过 。 信 吾 心 
想 : 粮 了 。 便 赶紧 搂 住 里 子 的 肩膀 ,可 是 为 时 已 晚 。 

“衣服 1" 里 子 刚 要 抓 住 那 女孩 的 袖子 。 

“讨厌 性 那 女孩 躲闪 开 了 ,正好 踩 住 长 袖 摔 倒 了 。 

“ 啊 !1" 信 在 喊 了 一 声 ,双手 皇 住 了 脸 。 

被 车 轧 了 。 信 吾 只 听见 自己 的 呼喊 声 , 但 好 像 许多 人 在 同时 呼喊 。 

车 子 紧急 笋 住 了 。 三 四 个 人 从 吓 得 呆 若 木 鸡 的 人 群 中 跑 了 过 来 。 

女孩 子 芍 地 息 了 起 来 , 紧 紧 抱 住 她 母亲 的 衣服 下 摆 , 哇 地 大 器 起 来 。 

“侥幸 , 太 侥幸 了 。 幸 亏 是 高 级 轿车 ,车 阅 灵 !" 有 人 说 ,“ 要 是 辆 破 
车 , 早 就 没命 了 。” 

里 子 抽风 似 的 直 翻 着 白眼 。 一 副 可 怖 的 面孔 。 

房子 一 味 向 女孩 的 母亲 赔礼 道歉 , 问 对 方 的 孩子 受伤 了 吗 ? 长 袖子 
破 了 吗 ? 那 位 母亲 呆 然 了 。 

身 穿 长 袖 和 服 的 女孩 子 止 住 哭 泣 后 ,浓厚 的 白粉 斑驳 了 。 眼 睛 像 洗 
过 一 般 在 闪闪 发 亮 。 

信 才 默默 地 走 回 家 里 了 。 


@@ 七 五 三 ,日 本 孩子 每 当 三 岁 、 五 岁 ,七 岁 时 都 举行 祝贺 仪式 。 
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传 来 了 婴儿 的 啼 汪 声 , 菊 子 嘴 里 哼 着 摇篮曲 出 来 相 迎 。 

“ 真 对 不 起 ,让 孩子 器 了 。 我 还 是 不 行 啊 。 菊 子 对 房子 说 。 

不 知 是 妹妹 的 哭 声 诱发 ,还 是 回 到 家 里 情绪 轻松 了 ,里 子 也 哇哇 地 典 
出 声 来 。 

房子 不 理 皮 里 子 ,从 菊 子 手 里 把 婴儿 接 过 来 , 获 开 了 衣服 。 

“ 哟 1 胸口 都 被 冷汗 渗 湿 了 。 

信 吾 抬头 望 了 望 写 着 良 宽 Q 的 “天 上 大 风 " 的 芒 额 ,就 走 过 去 了 。 这 
是 良 宽 的 字画 行情 尚 便宜 的 时 候 买 来 的 ,后 来 听 别 人 说 , 信 看 才 知道 是 
恬 品 。 

“我 还 看 了 晶 子 的 诗 碑 呢 。” 信 吾 对 菊 子 说 ,“ 是 晶 子 的 字 , 写 的 是 释 
迦 件 尼 ev 时 


四 


晚饭 后 , 信 吾 独自 出 门 ,去 多 区 和 服 店 和 估 衣 铺 。 

但 是 却 找 不 到 适合 里 子 穿 的 和 服 。 

找 不 到 ,心里 依然 钼 挂 着 。 

信和 在 感到 一 阵 阴郁 的 愁 惧 。 

女孩 子 纵 令 年 幼 , 看 到 别家 孩子 穿 漂亮 的 和 服 ,就 那样 想 要 吗 ? 

里 子 这 种 姜 莫 和 和 欲望 ,仅仅 比 普通 孩子 稍 强 些 吗 ? 还 是 异乎 寻常 的 
强烈 呢 ? 信 吾 觉得 恐怕 这 是 一 种 疯狂 的 发 作 。 

那个 穿 舞 路 衣裳 的 孩子 倘 使 被 车 轧 死 了 ,此 刻 会 是 什么 样 的 情形 呢 ? 
美丽 的 姑娘 穿着 长 袖 和 服 的 姿 影 ,清晰 地 浮现 在 信 吾 的 脑海 里 。 那 样 的 
盛装 ,一 般 是 不 会 陈列 在 这 种 铺面 里 的 。 

可 是 ,要 是 买 不 到 就 此 回 家 , 信 吾 甚至 觉得 连 马路 都 是 黑暗 的 。 

保 子 真 的 只 用 旧 浴 衣 给 里 子 改 做 禄 裸 吗 ? 房子 的 话语 里 带 有 几 分 埋 
怨 , 恶 怕 不 会 是 假 的 吧 。 难 道真 的 没有 给 初生 的 婴儿 以 和 服 ,孩子 初次 参 
拜 本 地 的 保护 神 @ 时 也 没 给 她 和 服 吗 ? 说 不 定 是 房子 当时 希望 要 西装 
呢 , 不 是 吗 ? 

“ 忘 了 。 信 吾 自 言 自 语 。 

保 子 是 不 是 跟 自己 商量 过 这 件 事 , 肯 定 是 忘记 了 。 不 过 , 倘 使 信 吾 和 


@ 良 宽 (1758 一 1831) , 江 户 后 期 的 禅 僧 \ 歌 人 。 
@ 日 本 男子 生 下 第 三 十 一 天 、 女 子 生 下 第 三 十 三 天 参拜 本 地 的 保护 神 。 
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保 子 更 多 地 关心 房子 , 纵 令 无 才 的 女儿 也 会 生出 可 爱 的 孙子 来 的 。 信 在 
生起 一 种 无 法 推 印 的 自 责 念头 ,脚步 也 就 沉重 了 。 


一 首 谣 曲 里 的 这 段 话 , 纵 令 浮现 在 信 吾 的 心中 ,也 仅 是 浮现 而 已 ,不 
可 能 产生 黑 衣 僧人 的 那 种 悟道 。 

“ 啊 , 前 佛 既 去 ,后 佛 未 至 , 梦 中 来 临 ,应 以 何 为 现实 ? 无 意 中 竞 承受 
了 难以 承受 的 人 的 身躯 ……” 

里 子 要 去 抓 住 跳舞 的 女孩 ,她 那 股 凶恶 、 狂 暴 的 脾气 ,究竟 是 继承 了 
房子 的 血统 呢 , 还 是 继承 了 相 原 的 血统 ? 如 果 是 母亲 房子 的 ,那么 是 继承 
房子 的 父亲 的 血统 呢 , 还 是 母亲 保 子 的 血统 ? 

倘 使 信 吾 和 保 子 的 姐姐 结婚 ,可 能 不 会 生 下 像 房子 这 样 的 女儿 ,也 不 
会 有 像 里 子 那样 的 外 孙女 吧 。 

出 乎 意料 的 是 , 信 吾 又 缅怀 起 故人 ,仿佛 要 纠缠 住 他 们 不 放 。 

信 吾 已 经 六 十 三 岁 ,可 是 二 十 多 岁 死去 的 那 人 还 是 比 自己 年 纪 大 。 

信 吾 回 到 家 里 ,房子 已 经 抱 着 婴儿 钴 进 被 窝 里 了 。 

房子 的 究 室 和 饭厅 之 间 的 隔 扇 是 敞开 着 的 , 信 吾 也 就 看 见 了 。 

信 吾 往 里边 瞧 了 有 瞧 , 保 子 说 了 一 声 :“ 睡 着 了 。” 

“她 说 她 的 心 扑 通 扑通 地 跳 得 厉害 ,总 平静 不 下 来 ,就 吃 了 安眠 药 睡 
着 了 。 

信 吾 点 了 点 头 。 

“把 隔 扇 关 上 好 不 好 ?” 

“ 咽 。 菊 子 离 去 了 。 

里 子 紧 扫 着 房子 的 后 背 人 了 睡 了 。 但 是 ,眼睛 却 像 是 睁 开 似 的 。 里 子 
这 个 孩子 就 是 这 样 绒 口 不 语 。 

信 吾 没 谈 自 己 出 去 为 里 子 买 和 服 的 事 。 

看 来 房子 也 没 跟 她 母亲 谈 及 里 子 想 要 和 服 , 差 点 出 危险 的 事 。 

信 吾 进 了 起 居室 。 菊 子 将 炭火 端 来 了 。 

“ 啊 , 坐 下 吧 。” 

“ 嗯 。 这 就 来 。 菊 子 又 走出 去 ,将 水 壶 放 在 盘子 里 端 来 了 。 水 壶 也 
许 不 需要 盘子 ,不 过 她 在 旁边 还 放 了 株 什 么 花 。 

信 吾 拿 起 花 来 说 : 

“是 什么 花 ? 好 像 是 橘 梗 吧 。 


@ 由 观 阿 弥 所 作 ( 另 说 为 世 阿 弥 所 作 ) 的 证 曲 《 卒 都 袭 小 叮 》 的 一 节 。 
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“据说 是 黑 百 合 ……” 

“ 黑 百 合 ?” 

“ 嗯 。 刚 才 一 位 搞 茶道 的 朋友 送 给 我 的 。” 菊 子 边 说 边 打 开 信 各 背后 
的 壁橱 ,把 小 花瓶 拿 了 出 来 。 

“这 就 是 黑 百 合 ?” 信 在 觉得 很 珍奇 。 

“ 据 这 位 友人 说 ,今年 的 利 休 9? 鼠 辰 , 远 川 流 2 本 家 在 博物 馆 的 六 窗 
唐 9 举 办 茶会 时 , 茶 席 上 的 插花 就 是 用 的 黑 百 合 和 开 白 花 的 金银花 , 美 极 
了 。 插 在 古 铜 的 细 口 花瓶 里 ……” 

“ 喇 。" 

信 殖 凝神 望 着 黑 百 合 。 是 两 株 ,一 株 茎 上 各 有 两 洒 花 。 

“今年 春天 ,下 了 十 一 二 回 雪 了 取 。” 

“是 经 常 下 雪 。” 

“ 听 说 初春 利 休 忌 辰 也 下 雪 了 , 积 有 三 四 十 厚 呢 。 黑 百合 显得 更 加 
珍奇 了 。 据 说 它 属 高 山 植物 。 

“颜色 有 点 像 黑 山茶 。” 

“< 咽 。” 

菊 子 往 花 瓶 里 灌水 。 

“ 听 说 今年 利 休 忌 辰 还 展 出 了 利 休 辞世 的 书籍 和 利 休 剖腹 的 短刀 。” 

“是 吗 ? 你 那 位 朋友 是 茶道 师傅 吗 ?” 

“ 喝 。 她 成 了 战争 赛 妇 …… 早 先 精通 此 道 ,现在 派 上 用 场 了 。 

“是 什么 流派 ?” 

“ 官 休 唐 。 是 武者 小 路 千家 @ 流 。” 

不 说 茶道 的 信 吾 ,也 就 不 了 解 这 些 情 况 了 。 

菊 子 等 着 将 黑 百 合 插 进 花瓶 里 ,可 信 吾 总 拿 着 花 不 撒手 。 

“ 开 着 花 , 可 有 点 夺 拉 ,不 至 于 枯萎 吧 。 

“ 嗯 ,因为 先 把 水 倒 进去 了 。” 

“ 权 梗 开花 也 夺 拉 下 来 的 吗 ?” 

“什么 ?” 

“我 觉得 它 比 橘 梗 花 小 ,你 说 呢 ?” 

“是 小 。” 


@ 利 休 ,原名 千 宗 易 (1522 一 1591) ,是 日 本 安土 桃山 时 代 的 茶 人 。 千 家 流 茶道 的 鼻祖 。 

@ 远 川 流 , 是 日 本 茶道 的 流派 之 一 。 春 祖 为 小 塌 政 一 。 

图 位 于 上 野 公园 内 东京 国立 博物 馆 的 庭园 内 的 茶室 ,为 江 户 初 期 代表 性 茶室 。 

@ 武者 小 路 千家 ,是 日 本 茶道 三 千家 之 一 。 千 利 休 的 重 孙 千 宗 守 在 京都 的 武者 小 路 另 立 
分 茶室 官 休 唐 , 其 流派 则 称 武者 小 路 千家 流 。 
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“和 车 一 看 像 是 黑色 ,其 实 不 是 黑 , 像 深 紫色 却 又 不 是 紫 , 仿 佛 抹 上 了 
浓艳 的 胭脂 。 明 天 白天 再 仔细 看 吧 。” 
“在 阳光 的 辉映 下 ,会 呈 透 明 的 红 紫 色 。 
盛开 的 花 条 ,大 小 不 足 一 才 , 约 莫 七 八 分 吧 。 花 瓣 是 六 片 , 肉 营 的 尖 
分 成 三 段 ,雄蕊 四 五 根 。 叶 茎 长 度 约 一 寸 , 分 好 几 段 向 四 方 伸展 着 。 百 合 
叶 形 状 小 ,长 度 约莫 一 十 或 一 才 五 分 光景 。 
最 后 信 吾 嗅 了 嗅 花 ,无 意 中 说 了 一 句 : 
“ 带 点 令 人 讨厌 的 女人 的 腥 味 哩 。 
这 味 不 是 指 淫乱 的 意思 ,可 菊 子 的 腿 皮 飞 起 一 片 红学 ,把 头 夺 拉 了 
下 来 。 
“香味 令 人 失望 。 信 吾 改 口 说 “你 闻 闻 试 试 。 
“我 可 不 打算 像 爸 爸 那 样 研究 它 。” 
菊 子 把 花 插 进 花瓶 里 的 时 候 说 : 
“ 按 茶会 的 规矩 , 插 四 采花 太 多 了 。 不 过 ,现在 就 这 样 插 吗 ?” 
“ 嗯 ,就 那样 插 吧 。” 
菊 子 将 黑 百合 放 在 地 板 上 。 
“ 那 壁橱 放 花瓶 的 地 方 , 放 着 面具 , 帮 有 我 拿 出 来 好 吗 ?” 
“好 的 。” 
信 吾 的 脑海 里 浮现 谣 曲 的 一 段 , 就 想起 面具 来 。 
信和 下 把 慈 童 的 面具 拿 在 手 里 ,说 : 
“据说 这 是 妖精 ,是 永恒 的 少年 。 我 买 来 时 ,说 过 了 吧 ?” 
“没有 。” 
“我 买 这 个 面具 的 时 候 , 曾 让 公司 一 名 叫做 谷 崎 的 女孩 子 戴 上 试 了 
可 爱 极 了 , 真 令 人 吃惊 。 
菊 子 把 慈 童 的 面具 贴 在 脸 上 。 
“这 带子 是 系 在 后 边 的 吗 ?” 
菊 子 的 眸 子 肯定 是 透 过 面具 的 眼睛 ,在 凝望 着 信 吾 。 
“如 果 不 动 动 ,表情 就 出 不 来 哩 。 
买 面具 回 家 那天 , 信 吾 几乎 要 同 它 那 暗 红色 的 可 怜 的 嘴唇 接吻 , 顿 觉 
一 阵 心跳 , 镁 如 天 使 的 邪 恋 。 
“ 树 根 埋 地 里 ,心灵 之 花 今 犹 存 ……”@ 
谣 曲 里 似乎 有 这 样 的 话 。 


下 


@ ”这 也 是 谣 曲 《 卒 都 区 小 町 》 的 一 节 。 意 指 即 使 像 埋 在 地 里 的 树 根 那样 地 位 卑微 的 人 ,也 
仍然 有 襄 爱 风雅 的 心灵 。 
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菊 子 戴 上 美 瑶 少年 的 面具 ,做 出 各 种 各 样 的 动作 , 信 吾 再 也 看 不 下 
去 了 。 

菊 子 脸 小 ,面具 几乎 把 她 的 下 巴 关 盖 上 ,泪珠 顺 着 似 看 见 又 看 不 见 的 
下 巴 闫 流 消 到 咽喉 。 泪 水 消 成 两 道 、 三 道 , 滚 个 不 停 。 

“ 菊 子 。” 信 否 喊 了 一 声 ,“ 菊 子 ,今天 你 会 见 的 那 位 朋友 ,大 概 想 着 如 
果 同 修一 分 手 ,就 去 当 茶道 师傅 是 不 是 ?” 

戴 着 枇 童 面具 的 菊 子 点 了 点 头 。 

“即使 分 手 ,我 也 想 住 在 爸爸 这 儿 , 伺 候 您 品 茶 。 菊 子 戴 着 面具 明确 
地 说 。 

突然 传 来 了 里 子 哇哇 的 器 声 。 

阿 照 在 庭院 里 发 出 尖锐 的 喘 叫 。 

信 吾 感到 这 是 不 吉祥 之 光 。 菊 子 像 是 在 侧耳 倾听 大 门 那 边 的 动静 ， 
看 看 连 星期 天 也 上 情妇 家 的 修一 是 否 回 家 里 来 了 。 


鸟巢 
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附近 寺庙 的 钟 声 ,冬夏 两 季 都 在 六 点 鸣 响 。 信 吾 也 不 论 冬夏 ,清晨 听 
到 钟 声 就 早早 起 来 了 。 

虽说 早起 , 却 不 一 定 离开 被 窝 。 就 是 说 ,早早 就 醒 了 。 

当然 ,同样 是 六 点 ,冬夏 大 不 相同 。 寺 庙 的 钟 声 , 一 年 到 头 都 是 六 点 
鸣 响 , 信 吾 也 就 以 为 同样 是 六 点 ,其实 夏季 太阳 已 经 高 升 了 。 

尽管 信 吾 枕 边 放 着 一 块 大 怀表 ,可 是 必须 点 灯 、 戴 上 老 花 镜 他 才能 看 
得 清楚 。 因 而 信 吾 很 少 看 表 。 不 戴 老 花镜 ,就 无 法 辩 清 长 针 和 短 针 。 

再 说 , 信 吾 没有 必要 拘泥 于 钟点 起 床 。 毋 宁 说 ,早早 醒 来 反而 感到 无 
所 事 事 。 

冬天 六 点 尚未 天 亮 , 但 信 吾 无 法 耐心 待 在 被 窝 里 ,于 是 就 起 床 取 报 
纸 去 。 

不 雇 女 佣 以 后 , 菊 子 一 大 早 就 起 来 干 活 了 。 

“爸爸 ,您 真 早 啊 !1” 

菊 子 这 么 一 说 , 信 吾 觉得 很 难为 情 。 

“ 嘿 , 再 睡 一 觉 。 

“ 睡 去 吧 ,水 还 没 烧 开 呢 。 

菊 子 起 床 后 , 信 吾 觉得 有 人 的 声息 ,这 才 放 下 心 来 。 

不 知 打 多 大 年 纪 开 始 ,冬天 早晨 摸黑 醒 来 ,他 就 百 无 聊 赖 。 

可 是 一 到 春天 , 信 吾 睡 醒 也 觉得 温暖 了 。 

时 令 已 过 五 月 半 。 今 早 , 信 吾 听 见 晨 钟 的 响声 ,接着 又 听见 蕊 的 
啼 鸣 。 

“ 啊 , 它 还 在 呐 。 信 吾 头 枕 枕头 , 倾 耳 静 听 , 哪 睦 了 一 句 。 

可 在 屋顶 上 转 了 一 大 圈 ,然后 好 像 朝 海 的 方向 飞 去 了 。 

信和 看 起床 了 。 

信 吾 一 边 刷牙 一 边 朝天 空 寻 更 , 却 没 有 找到 井 。 

然而 ,稚嫩 而 甜美 的 声音 ,似乎 使 信 下 家 的 上 空 变 得 柔和 清 澄 。 


so 


EE 
子 。 
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“ 菊 子 ,刚才 咱 家 的 过 叫 了 吧 。 信 殖 冲 着 厨房 扬 声 呼唤 。 

菊 子 将 冒 着 热气 的 米饭 盛 在 饭 桶 里 。 
“刚才 没 留意 ,没有 听见 。 

“ 它 仍然 在 咱 家 呀 。” 

“< 哦 。” 

“去 年 ,不 记得 是 几 月 份 了 , 它 也 鸣叫 得 很 欢 。 大 概 也 是 这 个 时 候 
记性 太 坏 了 。” 

信 吾 站 着 看 了 看 。 菊 子 解 开 了 系 在 头 上 的 纹 带 。 

有 时 菊 子 似乎 也 是 用 纹 带 把 头发 束 起 来 才 就 寝 的 。 

饭 桶 盖 就 这 么 打开 着 , 菊 子 便 忙 着 准备 给 信 吾 泡 茶 了 。 

“ 芒 在 , 咱 家 的 黄道 眉 也 会 在 的 。” 

“ 哎 ,还 有 乌鸦 。” 

“乌鸡 ? …… ” 

信 吾 笑 了 。 

划 是 “ 咱 家 的 划 " 的话, 乌鸦 也 应 是 “ 咱 家 的 乌鸦 " 。 

“ 原 以 为 这 宅 钳 只 住人 ,想不到 还 栖息 着 各 种 鸟 儿 呐 。 信 吾 说 。 
“不 久 还 会 出 现 跳蚤 和 蚊子 呢 。 

“ 别 睹 说 。 跳 重 和 蚊子 不 是 咱 家 的 居民 。 不 能 在 咱 家 过 年 。” 
“冬天 也 有 跳蚤 ,也 许 会 在 咱 家 里 过 年 呢 。 

“不 知道 跳蚤 的 寿命 有 多 长 ,大 概 不 是 去 年 的 跳 莉 吧 。 

菊 子 望 着 信 吾 笑 了 。 

“也 该 是 那 条 蛇 出 洞 的 时 候 啦 。” 

“是 去 年 让 你 吓 了 一 大 跳 的 那 条 黄 颌 蛇 吗 ?” 

“是 啊 。” 

“据说 它 是 这 所 房子 的 主人 呐 。 

去 年 夏天 , 菊 子 购物 回来 ,在 厨房 门口 看 到 那 条 黄 颌 蛇 , 曾 吓 得 直 打 


哆 呈 。 


阿 照 听 见 菊 子 的 叫 声 就 跑 了 过 来 ,发 疯 似 的 狂 跨 了 一 阵子 。 阿 照 低 
摆好 要 咬 的 架势 ,就 又 闪 开 四 五 尺 ,接着 又 凑 近 , 似 是 要 扑 过 去 的 样 
就 这 样 反 复 了 多 次 。 

黄 颌 蛇 略 仰 起 头 ,吐出 红 芯 子 , 连 瞧 也 不 瞧 阿 照 一 眼 ,就 顺 顺 当当 地 


挪动 起 来 , 沿 着 厨房 的 门槛 息 走 了 。 


据 菊 子 说 , 蛇 的 身长 足 有 厨房 门 的 门板 两 倍 以 上 ,也 就 是 说 , 足 有 六 


尺 多 长 。 蛇 身 比 菊 子 的 手腕 还 粗大 。 


菊 子 高 声 说 罢 , 保 子 却 冷静 地 说 道 :“ 它 是 这 所 房子 的 主人 呢 。 菊 子 
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嫁 过 来 之 前 好 几 年 它 就 在 了 。” 

“要 是 阿 照 把 它 咬 住 ,不 知道 会 怎么 样 呢 ?” 

“ 那 阿 照 肯定 输 , 它 可 以 把 阿 照 缠 住 …… 阿 照明 白 ,只 是 喘 喘 轨 了 。” 

菊 子 哆 哑 了 好 一 阵子 。 打 那 以 后 ,她 就 不 怎么 从 厨房 门 而 改 从 前 门 
出 人 了 。 

不 知 这 条 大 蛇 是 藏 在 地 板 下 ,还 是 藏 在 天 花 板 上 ,实在 令 人 毛骨悚然 。 

但 是 , 黄 颌 蛇 可 能 藏 在 后 山 吧 。 难 得 见 到 它 的 踪影 。 

后 山 不 是 信 吾 的 所 有 地 。 也 不 知道 是 谁 的 。 

靠近 信 吾 家 ,站 立 着 陡峭 的 山 。 对 山中 的 动物 来 说 ,这 山 同 信 吾 家 的 
庭院 似乎 没有 界线 。 

后 山 为 数 不 少 的 花 和 树叶 落 到 庭院 里 。 

“ 蒿 飞 回来 了 。” 信 吾 自 语 了 一 句 ,然后 扬 声 说 ,“ 菊 子 , 营 好 像 飞 回来 了 。” 

“ 真 的 。 这 回 听 见 了 。” 

菊 子 抬头 望 了 望 天 花 板 。 

芒 的 啼 鸣 持续 了 好 一 阵子 。 

“刚才 是 飞 到 海上 去 了 吧 ?” 

“ 那 鸣 声 像 是 飞 向 大 海 了 。” 

“也 许 是 飞 到 海上 去 更 食 , 再 飞 回 来 的 吧 。” 菊 子 这 么 一 说 ,信和 看 也 党 
得 也 许 是 那样 。 

“在 它 能 看 得 见 的 地 方 , 给 它 放 些 鱼 ,怎么 样 ?” 

“ 阿 照会 吃 掉 的 。” 

“ 放 在 高 处 嘛 。” 

去 年 和 前 年 都 是 这 样 , 信 吾 一 觉醒 来 ,就 听见 芒 的 啼 鸣 ,感到 一 种 亲 
爱 之 情 。 

看 来 不 仅 是 信 吾 ， 咱 家 的 井 " 这 句 话 在 家 人 中 间 已 经 通用 了 。 

然而 , 信 吾 确实 连 是 一 只 蕊 还 是 两 只 也 不 知道 。 只 记得 有 一 年 , 像 是 
见 过 两 只 井 在 屋顶 上 空 比 辟 番 翔 。 

再 说 ,连续 好 几 年 听见 的 壳 的 鸣 声 ,果真 都 是 同一 只 蕊 发 出 来 的 吗 ? 
难道 它 不 换代 吗 ? 会 不 会 不 知 不 觉 间 母 划 死去 , 子 蕊 悲鸣 呢 ? 今天 早晨 ， 
信 吾 才 第 一 次 这 么 想 。 

信和 看 他 们 不 知道 老 芒 去 年 已 死去 ,今年 是 新 芒 在 啼 鸣 ,总 以 为 是 家 
中 的 那 只 功 。 他 是 在 似 醒 非 醒 的 梦境 与 现实 中 听见 葛 鸭 的 ,别有一番 
情趣 。 

镶 仓 小 山 很 多 ,然而 这 只 萝 却 偏偏 选中 信和 吾 家 的 后 山 栖息 ,此 事 想 来 
也 是 不 可 思议 的 。 
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常言 道 ,“ 难 遇 得 以 今 相遇 , 难 闻 得 以 今 相 闻 。" 过 或 许 就 是 这 样 。 
即使 人 和 井 生 活 在 一 起 ,但 营 只 能 让 人 听见 它 那 可 爱 的 鸣 声 。 


菊 子 和 信 殖 在 家 里 都 是 早早 起 床 的 ,早晨 两 个 人 总 是 谈 些 什么 ,可 是 
难道 信 吾 和 修一 两 个 人 ,只 有 在 往返 的 电车 上 才能 若无其事 地 交谈 吗 ? 

信 妊 心 想 :电车 驶 过 六 乡 的 铁 桥 ,不 久 就 会 看 到 池上 的 森林 啦 。 早 
晨 , 从 电车 上 观赏 池上 的 森林 ,已 成 为 信 吾 的 习惯 。 

最 近 信 吾 才 发 现 , 几 年 来 一 直 目 睹 的 这 大 森林 里 ,屹立 着 两 棵 松树 。 

惟独 这 两 棵 松树 苍劲 挺拔 。 这 两 棵 松树 像 是 要 拥抱 似 的 ,上 半截 相 
互 倾 向 对 方 , 树 梢 几乎 假 依 在 一 起 。 

森林 里 ,就 数 这 两 棵 松树 挺拔 ,就 是 不 愿意 看 , 它 也 会 跳 人 你 的 眼帘 。 
可 信 吾 迄今 竟 没 有 发 现 。 不 过 ,一 旦 发 现 , 这 两 棵 松树 就 必定 最 先进 入 视 
线 的 范围 。 

今 早 风雨 交加 ,这 两 棵 松树 变 得 肋 腌 了 。 

“修一 1" 信 看 叫 了 一 声 ,“ 菊 子 哪 儿 不 舒服 ?” 

“没什么 大 不 了 。” 

修一 在 阅读 周刊 杂志 。 

修一 在 镶 仓 车 站 买 了 两 种 杂志 ,给 了 父亲 一 本 。 信 吾 拿 着 , 却 没 阅 读 。 

“是 哪儿 不 舒服 ?" 信 吾 又 温存 地 问 了 一 遍 。 

“说 是 头痛 。” 

“是 吗 ? 据 老 太 牙 说 ,她 昨天 去 东京 , 傍 黑 回 家 躺 倒 就 睡 了 ,一 反常 
态 哩 。 老 太 婆 觉察 到 ,大 概 是 在 外 面 发 生 什 么 事 。 她 连 晚 饭 也 没有 吃 。 
你 九 点 左右 回来 到 房间 去 的 时 候 ,她 不 是 忍 声 抽泣 吗 ?” 

“过 两 三 天 会 好 的 ,没什么 大 不 了 。” 

“是 吗 ? 头痛 不 至 于 那样 子 抽 泣 吧 。 就 说 今天 吧 ,天 蒙蒙 亮 , 她 不 也 
肉 来 着 ?” 

< 咽 。” 

“房子 给 她 去 拿 吃 的 , 听 说 她 很 不 愿意 房子 进 她 房间 里 来 。 把 脸 藏 
了 起 来 …… 房 子 一 味 啼 踪 四 明 。 我 想 问 你 ,这 究竟 是 怎么 回 事 ?” 

“ 听 起 来 简直 像 是 全 家 都 在 探听 菊 子 的 动静 。 修一 翻 了 翻 眼珠 ,说 ， 
“ 菊 子 偶尔 也 会 生病 的 是。” 

信 亚 有 点 恼火 了 。 

“所 以 才 问 她 生 什么 病 嘛 。 
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“流产 呐 。” 修 一 冒 出 了 这 么 一 名 。 

信 吾 怕 然 , 望 了 望 前 面 的 座席 。 信 者 心 想 :两 个 都 是 美国 兵 ,大 概 压 
根 儿 不 懂 日 本 话 ,所 以 他 和 修一 谈 了 这 样 一 番 话 。 

信 吾 声音 电 哑 ,说 :让 医生 有 瞧 过 了 吗 ?” 

“了 瞧 过 了 。” 

“昨天 ?” 信 吾 发 惕 , 嘟 喷 了 一 句 。 

修一 也 不 阅读 杂志 了 。 

“是 的 。” 

“当天 就 回来 的 吗 ?” 

< 咽 。” 

“是 你 让 她 这 样 做 的 吗 ?” 

“是 她 自己 这 样 做 的 。 她 才 不 听 我 的 话 呢 。” 

“是 菊 子 自己 要 这 样 做 的 ? 胡说 !” 

“是 真 的 。” 

“为 什么 呢 ? 为 什么 会 让 菊 子 有 那 种 想法 呢 ?” 

修一 默 不 作 声 。 

“是 你 不 好 及 ,不 是 吗 ?” 

“也 许 是 吧 。 不 过 ,她 是 在 赌气 ,说 现在 无 论 如 何 也 不 想 要 。” 

“如 果 你 要 制止 ,总 可 以 制止 的 啊 。” 

“现在 不 行 取 。” 

“ 哦 ,你 说 的 现在 是 什么 意思 ?” 

“正如 爸爸 所 知道 的 ,就 是 说 ,我 现在 这 副 模样 ,也 不 想 要 孩子 。” 

“就 是 说 ,在 你 有 外 遇 期 间 ?” 

“就 算是 吧 。” 

“所 谓 就 算是 吧 , 是 什么 意思 ?” 

信 吾 火 冒 三 丈 ,胸口 堵 得 慌 。 

“你 不 觉得 这 是 菊 子 半 自 杀 的 行为 吗 ? 与 其 说 是 对 你 的 抗议 ,莫如 
说 是 她 在 半 自 杀 呐 。” 

信 吾 来 势 测 油 ,修一 有 点 县 丑 了 。 

“你 扼杀 了 菊 子 的 灵魂 。 无 法 挽回 了 。” 

“ 菊 子 的 灵魂 相当 从 哩 。” 

“她 是 个 妇女 旷 。 是 你 的 妻子 呀 ,不 是 吗 ? 就 看 你 的 态度 了 ,你 如 果 对 菊 
子 温存 体贴 ,她 肯定 会 高 兴 地 把 孩子 生 下 来 的 。 情 妇 问 题 就 另 当 别论 嚼 。 

“可 不 是 另 当 别论 哟 。 

“ 菊 子 也 很 明白 , 保 子 盼望 抱 孙 子 。 可 菊 子 迟 迟 没有 怀 孩 子 , 她 觉得 
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脸 上 无 光 , 不 是 吗 ? 她 是 多 么 想 要 孩子 啊 ,你 不 让 她 生 孩 子 ,就 像 扼 杀 了 
她 的 灵魂 似 的 。 

“这 就 有 点 不 对 了 。 菊 子 似乎 有 菊 子 的 洁癖 呢 。 

“洁癖 ?” 

“ 像 是 连 怀 孩 子 她 都 局 悔 ……” 

“ 哦 7” 

这 是 夫妇 之 间 的 事 。 

修一 会 让 菊 子 感到 如 此 届 辱 和 嫌 恶 吗 ? 信 看 有 点 怀疑 。 

“这 是 令 人 难以 置信 啊 。 菊 子 说 那样 的 话 , 采 取 那 样 的 行动 ,我 不 认 
为 这 是 出 自 菊 子 的 本 愿 。 哪 有 丈夫 把 麦子 的 洁 甸 当 做 问题 的 呢 , 这 不 正 
是 爱情 浅薄 的 证 据 吗 ? 哪 有 男人 把 女人 的 六 别扭 当真 的 呢 ?" 信 吾 有 几 
分 诅 志 。 

“ 倘 使 保 子 知道 白白 丢掉 一 个 孙子 ,也许 会 说 些 什 么 呢 1” 

“不 过 ,妈妈 因此 而 知道 菊 子 也 能 怀 孩 子 ,也 放心 了 。” 

“你 说 什么 ? 你 能 保证 以 后 也 会 生产 吗 ?” 

“保证 也 可 以 蚊 。 

“这 种 说 法 ,恰恰 证 明 不 怕 天 、 不 爱人 啊 。” 

“您 的 说 法 太 复 杂 了 。 这 不 是 很 简单 的 事 吗 ?” 

“并 不 简单 哎 。 你 好 好 想 想 , 菊 子 几 成 那 副 模样 ,不 是 吗 ?” 

“我 嘛 ,也 不 是 不 想 要 孩子 ,可 现在 两 个 人 的 状态 都 不 好 ,这 种 时 候 ， 
我 想 不 会 生 好 孩子 的 。 

“你 所 说 的 状态 是 指 什 么 ,我 不 知道 。 但 是 菊 子 的 状态 不 坏 嘛 。 如 
果 说 状态 不 好 , 那 就 是 你 自己 。 从 菊 子 的 天 性 来 看 ,她 不 会 有 什么 状态 不 
好 的 时 候 。 都 因为 你 不 主动 消除 菊 子 的 妒忌 , 才 失 去 了 孩子 。 也 许 你 会 
觉得 对 不 起 孩子 的 。” 

修一 凝望 着 信 吾 的 脸 , 显 出 惊讶 的 样子 。 

“你 想 想 ,你 在 情妇 那里 喝 得 烂醉 才 回 家 ,皮鞋 沾 满 了 泥巴 ,你 就 这 
么 把 腿 握 在 菊 子 的 膝 上 ,让 她 给 你 脱 鞋 ……” 信 和 吾 说 。 


这 天 ,信和 下 因 公司 里 的 事 ,去 了 一 趟 银行 ,与 那里 的 朋友 同 吃 午 饭 。 
一 直 谈 到 下 午 两 点 半 光 景 ,从 饭馆 给 公司 挂 了 个 电话 ,而 后 径直 回 家 了 。 

菊 子 抱 着 国 子 坐 在 走廊 上 。 

信 吾 提前 回 家 , 菊 子 慌 了 手脚 , 正 要 站 起 身子 。 
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“好 了 ,就坐 着 吧 。 能 起 来 吗 ?” 信 吾 说 着 也 走 到 了 走廊 上 。 

“不 要 紧 的 。 我 正 想 给 国 子 换 裤子 。” 

“房子 呢 ?” 

“她 带 着 里 子 上 邮局 去 了 。” 

“把 孩子 交 给 你 ,她 上 邮局 有 什么 事 吗 ?” 

“等 一 会 儿 啊 。 先 让 外 公 换 换 衣 党 。” 菊 子 对 幼儿 说 。 

“ 行 了 , 行 了 , 先 给 孩子 换 裤子 吧 。” 

菊 子 带 笑 地 抬头 望 了 望 信 吾 ,露出 了 一 排 小 齿 。 

“外 公 说 先 给 国 子 换 裤子 哩 。 

菊 子 穿着 一 件 宽松 而 漂亮 的 棉 绸 衣裳, 系 着 窄 腰带 。 

“爸爸 ,东京 也 停 雨 了 吧 ?” 

“ 雨 嘛 ,在 东京 站 乘 车 时 还 下 着 ,一 下 电车 ,天 就 转 畏 哩 。 究 竟 哪 一 
带 放晴 ,我 没 留意 。” 

“ 镰 仓 也 一 直 在 下 ,刚才 停止 的 。 雨 停 后 ,姐姐 才 出 门 去 的 。 

“山上 还 是 湿 注 渡 的 呐 。 

菊 子 把 幼儿 放 在 走廊 上 后 ,幼儿 抬 起 赤脚 ,用 双手 抓 住 脚趾 ,她 的 肢 
要 比 手 更 自由 地 活动 。 

“对 对 ,小 乖乖 在 看 山 呐 。" 菊 子 说 着 拱 了 措 幼 儿 的 膀 间 。 

美国 军用 机 低 低地 飞 了 过 来 。 又 鸣 声 把 幼儿 惊 了 ,她 抬头 望 着 山 。 
看 不 见 飞 机 。 可 是 , 那 巨大 的 机 影 却 投 在 后 山 的 斜坡 上 ,一 掠 而 过 。 幼 儿 
或 许 也 看 到 那 机 影 吧 。 

信 吾 蓝 地 为 幼儿 那天 真 无 那 的 惊讶 而 闪烁 的 目光 所 打动 。 

“这 孩子 不 懂得 什么 是 空袭 。 现 在 出 生 的 许多 孩子 他 们 都 不 懂得 什 
么 是 战争 。” 

信 殖 凝视 着 国 子 的 眼睛 。 那 闪烁 的 光 已 经 变 得 柔和 了 。 

“要 是 能 把 国 子 的 眼神 拍 张 照 片 就 好 喝 。 把 后 山 的 飞机 的 影子 也 拍 
进去 。 下 一 张 接着 拍 ……” 

幼儿 在 遭 飞机 又 炸 ,悲惨 死去 。 

信 吾 欲 言 又 止 , 因 为 他 想到 菊 子 昨天 刚 做 完 人 工 流产 。 

这 两 张 幼 儿 照片 是 空想 的 。 在 现实 里 ,肯定 有 不 计 其 数 的 这 种 幼儿 。 

菊 子 把 国 子 抱 了 起 来 ,一 只 手 将 裤子 团 弄 起 来 , 走 到 浴室 里 去 了 。 

信 砂 想 : 自 己 是 恼 挂 菊 子 才 提前 回 家 的 。 他 边 想 边 折 回 了 饭厅 。 

“回来 真 早 啊 。" 保 子 也 走 了 进来 。 

“刚才 你 在 哪儿 呢 ?” 

“在 洗 头 。 雨 过 天 晴 , 猛 然 一 晒 , 头 就 发 痒 。 上 年 纪 的 人 , 头 动不动 
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就 发 痒 。 

“我 的 头 就 不 那么 爱 发 痒 暗 。” 

“也 许 是 你 脑袋 瓜 灵 吧 。 保 子 说 着 笑 了 ,我 知道 你 回来 了 ,可 刚 洗 
完 头 就 出 来 接 你 怕 挨 你 说 : 瞧 这 副 可 怕 的 模样 ……” 

“老太婆 还 披 散 头发 ,干脆 把 它 前 了, 结 成 圆 竹 刷子 发 型 ,怎么 样 ?” 

“ 真 的 。 不 过 ,不 限于 老太婆 结 圆 竹 刷子 发 型 嘛 。 江 户 时 代 , 男 人 女 
人 都 是 结 这 种 发 型 ,将 头发 剪 短 , 拢 到 后 脑 勺 ,然后 束 起 来 ,再 将 柬 发 的 发 
根 剪 成 像 圆 竹 刷子 那样 。 歌 舞 伎 里 就 有 这 种 发 再 。 

“不 要 在 脑 后 束 起 来 , 梳 成 垂 肩 发 型 算 了 。 

“这 样 也 未 尝 不 可 。 不 过 ,你 我 的 头发 都 很 丰茂 嗓 。 

信 寿 压低 嗓门 ,说 :“ 菊 子 起 来 了 吧 ?” 

“ 虽 ,起 来 了 一 会 儿 …… 脸 色 可 不 好 哩 。 

“最 好 还 是 别 让 她 照管 孩子 吧 。” 

“房子 说 了 声 “ 我 暂时 把 孩子 放 在 你 这 儿 ' ,就 把 孩子 放 在 菊 子 的 被 
窝 边 ,因为 孩子 睡 得 香 着 呢 。” 

“你 把 孩子 抱 过 来 不 就 成 了 吗 ?” 

“ 国 子 哭 时 ,我 正在 洗 头 呢 。 

保 子 离 去 ,将 信 吾 更 换 的 衣服 拿 来 。 

“你 提前 回 家 ,我 还 以 为 你 什么 地 方 不 舒服 了 呢 。 

菊 子 从 浴室 里 走出 来 , 像 是 要 回 到 自己 的 居室 。 信 吾 呼 唤 : 

“ 菊 子 , 菊 子 !1” 

< 咽 。” 

“把 国 子 带 到 这 儿 来 。 

“ 喝 ,就 来 。 

菊 子 牵 着 国 子 的 手 ,让 她 走 了 过 来 。 菊 子 系 上 了 宽 腰带 。 

国 子 抓 住 保 子 的 肩膀 。 保 子 正在 用 刷子 刷 信 吾 的 裤子 ,她 站 起 来 ,把 
国 子 搂 在 膝 上 。 

菊 子 把 信 吾 的 西服 拿 走 , 放 在 贴 邻 房间 的 西服 衣柜 里 ,而 后 轻 轻 地 关 
上 了 门 诽 。 

菊 子 看 到 映 现 在 门 靡 内 侧 镜 子 里 的 自己 的 脸 ,不 禁 吓 了 一 跳 。 她 有 
点 路 路 ,不 知 该 去 饭厅 ,还 是 该 回 卧室 了 。 

“ 菊 子 。 还 是 去 睡觉 不 好 吗 ?” 信 吾 说 。 

< 喝 . 

信 吾 的 话 声 在 回荡 。 菊 子 答 了 答 肩 膀 , 她 没有 有 瞧 信 于 他 们 一 眼 , 就 回 
到 居室 里 了 。 


112 ”uaaswe] TURF 区 美人 


“你 不 党 得 菊 子 的 模样 有 点 异常 吗 ?" 保 子 皱 起 眉头 说 。 

信 吾 没有 回答 。 

“也 弄 不 清楚 哪儿 不 舒服 。 一 起 来 走动 ,就 像 要 摔 倒 似 的 , 真 叫 人 担 
心 啊 。 

“是 啊 。” 

“总 之 ,修一 那 件 事 非 设法 解决 不 可 。” 

信 吾 点 了 点 头 。 

“你 好 好 跟 菊 子 谈 谈 ,好 吗 ? 我 带 着 国 子 去 接 她 母亲 ,顺便 去 照 拂 一 
下 晚上 的 饭菜 。 真 是 的 ,房子 又 有 房子 的 ……” 

保 子 把 国 子 抱 起 来 走 开 了 。 

“房子 上 邮局 有 什么 事 吗 ?" 信 下 说 。 

保 子 回 过 头 来 ,说 :我 也 纳闷 呐 。 或 许 是 给 相 原 发 信 吧 ,他 们 已 经 


“那里 路 …… 也 许 她 觉得 从 总 局 发 信 会 快 而 又 准确 无 误 地 到 达 呢 。 
或 许 是 突然 想起 相 原 ,就 迫不及待 呢 。” 

信 吾 苦笑 了 笑 。 他 感到 保 子 是 乐观 主义 的 。 

好 歹 把 家 庭 维持 至 老年 的 女人 ,在 她 身上 是 存在 乐观 的 根子 的 。 

信 吾 把 保 子 刚才 阅读 的 四 五 天 的 报纸 捡 起 来 ,漫不经心 地 渔 了 一 遍 ， 
上 面 刊载 了 一 条 “两 千年 前 的 莲子 开 了 花 ” 的 奇闻 。 

报章 报道 :去 年 春 上 ,在 千 叶 市 检 见 川 的 弥生 式 古 代 遗 迹 的 独 木 舟 
上 ,发 现 了 三 粒 莲子 ,推测 是 约莫 两 千年 前 的 果实 。 某 莲花 博士 使 它 发 了 
芽 , 今 年 四 月 他 将 那些 苗子 分 别 植 于 千 叶 农业 试验 场 、 千 叶 公 园 的 池子 ， 
以 及 千 叶 市 烟 町 的 酿酒 商 之 家 等 三 个 地 方 。 这 位 酿酒 商 像 是 协助 发 掘 遗 
迹 的 人 。 他 在 装 满 水 的 锅 里 培植 ,放置 在 庭院 里 。 这 家 酿酒 商 的 莲子 最 
先 开 了 花 。 莲 花 博士 闻 讯 赶 来 ,他 抚摸 着 美丽 的 莲花 说 :“ 开 花 了 ,开花 
了 性 莲花 从 * 酒 壶 型 "发展 到 “ 茶 碗 型 ”“ 盆 型 ”, 开 尽 成 了 “ 盘 型 "就 凋谢 
了 。 报 章 还 报道 说 :共有 二 十 四 辩 花 辩 。 

这 则 消息 的 下 方 还 刊登 了 一 帧 照片 :头发 斑 白 、 架 着 一 副 眼镜 的 博 
士 , 手 里 拿 着 刚 开花 的 莲 茎 。 信 吾 重 读 一 遍 这 篇 报道 。 博 士 现 年 六 十 九 。 

信 吾 久久 地 凝视 着 莲花 照片 ,而 后 带 着 这 张 报纸 到 菊 子 的 居室 里 去 了 。 

这 是 菊 子 和 修一 两 个 人 的 房间 。 在 作为 菊 子 的 陪嫁 品 的 书桌 上 , 放 
置 着 修一 的 礼 幅 。 帽 子 旁边 有 一 释 信 签 ,也 许 菊 子 正 要 写 信 吧 。 书 桌 抽 
展 的 前 方 铺 着 一 块 绣花 布 。 

似乎 飘逸 着 一 股 香水 的 芳香 。 
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“怎么 样 ,还 是 不 要 老 起 来 好 吗 ?” 信 吾 坐 在 书桌 前 说 。 

菊 子 睁 开眼 睛 ,凝视 着 信 吾 。 她 刚 要 坐 起 来 , 信 至 便 制止 说 : 别 起 来 ! 
她 感到 有 点 为 难 ,脸颊 绯红 了 。 但 是 ,额头 苍白 ,眉毛 很 美 。 

“你 看 过 那 篇 报道 了 吗 ? 两 千年 前 的 莲子 开 了 花 。” 

“ 嗯 。 看 过 了 。” 

“看 过 了 吗 ?" 信 和 吾 自 语 了 一 句 ,又 说 “要 是 跟 我 们 坦白 , 菊 子 也 不 至 
于 遭 这 份 罪 吧 。 当 天 去 当天 回 ,身体 吃 得 消 吗 ?” 

菊 子 吓 了 一 跳 。 

“我 们 谈 到 孩子 的 事 ,是 上 个 月 吧 …… 那 时 候 , 早 就 知道 了 是 吗 ?” 

菊 子 枕 在 枕 上 的 头 摇 了 摇 。 

“当时 还 不 知道 呢 。 要 是 知道 了 ,我 就 不 好 意思 谈 什么 孩子 的 事 啦 。 

“是 吗 。 修 一 说 菊 子 有 洁 癣 。” 

信 吾 看 见 菊 子 的 眼睛 里 喻 满 了 泪水 ,也 就 不 往 下 说 了 。 

“不 用 再 让 大 夫 瞧 瞧 吗 ?” 

“明天 去 。” 

翌日 , 信 殖 一 从 公司 回 到 家 里 , 保 子 等 得 不 耐烦 似 的 说 : 

“ 菊 子 回 娘家 哩 。 说 是 在 躺 着 呢 …… 约 莫 两 点 钟 佐 川 先生 挂 来 电 
话 ,是 房子 接 的 。 对 方 说 , 菊 子 顺便 回 娘家 了 ,说 是 身体 有 点 不 舒服 ,卧床 
休息 呢 。 虽 说 有 点 冒昧 ,请 让 她 在 这 里 静养 两 三 天 ,然后 再 让 她 回去 。 

“是 吗 。” 

“我 让 房子 这 样 说 :明天 叫 修一 探望 去 。 据 说 是 对 方 亲家 母 接 的 电 
话 。 菊 子 不 是 回 娘家 去 睡觉 吗 ?” 

“不 是 。” 

“究竟 是 怎么 回 事 ?” 

信 吾 脱 下 外 衣 , 慢 慢 地 解 开 领带 ,一 边 仰 头 一 边 说 : 

“她 做 了 人 工 流产 。” 

“ 哦 ?" 保 子 大 吃 一 惊 ,“ 哎 哆 ,那个 菊 子 ? 竟 隐 眶 我 们 …… 如 今 的 人 
多 么 可 怕 啊 !” 

“妈妈 ,您 真 糊 涂 。” 房 子 抱 着 国 子 走 进 饭厅 ,“ 我 早 就 知道 了 。” 

“你 怎么 知道 的 ?” 信 吾 不 由 自主 地 探 问 了 一 名 。 

“这 种 事 没 法 说 呀 。 总 是 要 做 善后 处 理 的 嘛 。” 

信 吾 再 没有 二 话 可 说 了 。 
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“ 咱 家 的 爸爸 真有 意思 。” 房 子 一 边 将 晚饭 后 的 碟子 小 碗 粗 笨 地 操 在 
盘子 上 一 边 说 “对 自己 的 女儿 比 对 外 来 的 儿媳 妇 还 要 客气 。 对 吧 ， 
妈妈 ?” 

“房子 。” 保 于 以 责备 的 口吻 三 了 声 。 

“本 来 就 是 嘛 ,不 是 吗 ? 菠菜 熬 过 头 ,就 说 者 过 头 不 就 行 了 吗 ? 又 说 
什么 不 是 把 蔬菜 者 烂 了 ,还 保持 着 菠菜 的 形状 嘛 。 要 是 用 温泉 来 者 就 
好 了 。 

“温泉 ?是 什么 意思 ?” 

“不 是 可 以 用 温泉 沼 熟 鸡蛋 、 节 熟 馒头 吗 ? 妈妈 吃 过 某 个 地 方 用 含 
镭 温 泉 溪 熟 的 鸡蛋 吧 。 和 蛋白 硬 蛋黄 软 …… 不 是 说 京都 一 家 叫 丝瓜 亭 的 
做 得 很 好 吗 ?” 

“丝瓜 豪 ?” 

“就 是 葫芦 亭 吧 。 无 论 怎么 穷 , 戎 芦 亭 总 会 知道 的 嘛 。 我 是 说 丝瓜 
亭 能 把 菠菜 者 得 很 可 口 呐 。 

保 子 笑 了 。 

“ 倘 使 能 看 准 热度 和 时 间 ,用 含 镭 温 泉 煮 菠 菜 来 吃 ,就 是 菊 子 不 在 身 
边 ,爸爸 也 会 像 大 力 水 手 ? 那 样 , 吃 得 很 带劲 的 ”房子 没有 笑 。 

“我 讨厌 。 太 郁 网 了 。” 

房子 借 着 膝 头 的 力量 ,将 沉 甸 旬 的 盘子 端 起 来 ,说 :“ 潇 酒 的 儿子 和 
美貌 的 儿 姓 不 在 身边 , 连 吃饭 都 不 香 了 ,对 吧 ?” 

信 吾 抬 起 脸 来 ,正好 与 保 子 的 视线 相遇 了 。 

“真能 嚼 舌头 啊 !” 

“本 来 就 是 踊 。 连 说 话 也 不 敢 纵情 地 说 , 哭 也 不 敢 纵情 地 哭 嘛 。 

“孩子 一 避 就 没 法 子 吧 。 信 吾 喃 喃 自 语 ,微微 张 着 嘴 。 


@ 大 力 水 手 ,美国 卡通 漫画 中 的 主人 公 。 
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“不 是 孩子 ,是 我 呐 。 房 子 一 边 距 员 地 向 厨房 走 去 ,一 边 说 “孩子 
疾 , 当 然 是 无 可 奈何 的 嘿 。” 

厨房 里 响起 了 将 食 具 扔 到 洗 物 槽 里 的 声音 。 

保 子 莫 地 直 起 腰身 来 。 

传 来 了 房子 的 抽 嘻 声 。 

里 子 向 上 翻 弄 眼珠 , 望 了 望 保 子 ,然后 向 厨房 急 步 跑 去 。 

信 吾 觉得 这 是 令 人 讨厌 的 眼神 。 

保 子 也 站 了 起 来 , 抱 起 身 旁 的 国 子 , 放 在 信 吾 的 膝 上 。 说 了 声 “ 请 照 
看 一 下 这 孩子 " ,就 向 厨房 走 去 。 

信 吾 一 抱 住 国 子 ,觉得 软 绵 纺 的 ,一 下 子 就 把 她 搂 到 怀 里 。 抓 住 孩 子 
的 脚 。 细 细 的 脚 脖 子 和 胖乎乎 的 脚心 全 抓 在 信 吾 的 手掌 里 。 

“痒痒 吗 ?” 

但 是 ,孩子 似乎 不 知道 什么 叫 痒痒 。 

信和 在 觉得 这 孩子 就 像 早 先 还 在 吃 奶 时 候 的 房子 ,为 了 给 房子 换 衣服 ， 
总 让 她 赤裸 着 身子 躺 着, 信 吾 挠 她 的 胎 肢 帘 , 她 抽 抽 鼻子 ,挥舞 着 双手 
ss 信 吾 难得 想起 这 些 事 。 

信 吾 很 少 提 及 婴儿 时 代 的 房子 长 得 丑陋 ,因为 话 要 脱口 , 保 子 的 姐姐 
那 副 美丽 的 姿 影 就 浮现 了 出 来 。 

常言 说 : 女 大 十 八 变 。 可 是 , 信 吾 这 个 期 待 落空 了 。 随 着 年 龄 的 增 
长 ,期 待 也 就 完全 成 为 泡影 了 。 

外 孙女 里 子 的 长 相 , 比 她 母亲 房子 强 些 。 小 国 子 还 有 希望 。 

这 样 看 来 ,难道 自己 还 想 在 外 孙女 这 辈 身上 , 胸 寻 保 子 她 姐姐 的 姿 影 
吗 ? 信 吾 不 禁 讨厌 起 自己 来 。 

尽管 信 殖 讨厌 自己 ,但 他 却 被 一 种 幻想 所 吸引 , 那 就 是 :说 不 定 菊 子 
流产 的 婴儿 \ 这 个 丧失 了 的 孙子 ,就 是 保 子 的 姐姐 投胎 转生 的 ? 或 者 是 这 
孩子 没有 出 生 的 权利 ?信和 吾 感 到 震惊 。 

信和 在 的 抓 住 国 子 脚 站 的 手 一 放松 ,孩子 就 从 他 的 膝 上 溜 下 来 , 想 向 厨 
房 走 去 。 她 抱 荐 胎 膊 , 脚 向 前 迈 ,脚跟 不 稳 。 

“危险 ! 信 吾 话 音 未 落 ,孩子 就 摔 倒 了 。 

她 向 前 倒 ,然后 往 一 边 翻 滚 ,很 久 都 没有 哭 。 

里 子 揪 住 房子 的 衣 袖 , 保 子 抱 着 国 子 ,四 人 又 折 回 了 饭厅 。 

“爸爸 真 糊涂 啊 。 妈 妈 。” 房子 边 擦 餐 桌 边 说 ,“ 从 公司 回 到 家 , 换 衣 
服 的 时 候 ,不 论 是 汗 衫 或 是 和 服 ,他 都 将 大 襟 向 左前 扣 , 而 后 系 上 腰带 ,站 
在 那里 ,样子 很 是 滑稽 可 笑 。 哪 有 人 这 样 穿 的 呢 ? 和 爸爸 恐怕 是 有 生 以 来 头 
一 回 这 样 穿 的 吧 ?看 来 是 真 糊涂 了 。” 
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“不 ,以 前 也 有 过 一 回 。” 信 吾 说 ,“ 那 时 候 菊 子 说 ,据说 在 琉球 不 论 是 
向 左 扣 还 是 向 右 扣 都 可 以 。” 

“是 吗 ? 在 琉球 ? 能 有 这 种 事 吗 ?” 

房子 又 变 了 脸色 。 

“ 菊 子 为 讨好 爸爸 ,很 会 开动 脑筋 , 真 行 啊 。 在 琉球 …… 真 可 以 吗 ?” 

信 吾 按 拱 住 心头 的 怒火 。 

“所 谓 汗 衫 这 个 词 儿 , 本 来 是 从 葡萄 牙 语 借用 过 来 的 。 要 是 在 葡萄 
牙 , 谁 知道 衣襟 是 向 左 扣 还 是 向 右 扣 呢 。” 

“这 也 是 菊 子 渊博 的 知识 吗 ?” 

保 子 从 旁 调解 似 的 说 : 

“夏天 的 单衣 ,爸爸 常常 是 翻 过 来 穿 的 。” 

“无 意 中 翻 过 来 穿 , 同 糊 里 糊涂 地 把 衣襟 向 左 扣 ,情况 不 一 样 啊 。” 

“不 妨 让 国 子 自己 穿 和 服 试 试 ,她 可 不 知道 衣襟 该 向 左 扣 还 是 向 右 
扣 昵 。” 

“和 爸爸 要 返老还童 还 早 呐 。” 房 子 以 不 届 从 的 口吻 说 ,“ 可 不 是 吗 , 妈 
妈 , 这 不 是 太 没 出 息 了 吗 ? 儿媳 回 娘家 一 两 天 ,和 爸爸 也 不 至 于 把 和 服 的 大 
襟 向 左 扣 嘛 。 亲 生 女 儿 回 娘家 来 ,不 是 快 半年 了 吗 ?” 

房子 打 雨 天 的 大 年 夜 回 娘家 以 后 ,至 今 可 不 是 快 半年 了 吗 。 女 婿 相 
原 也 没 来 说 过 什么 话 , 信 吾 也 没 去 会 见 过 相 原 。 

“是 快 半年 了 呀 。” 保 子 也 附和 了 一 声 , “不 过 ,房子 的 事 和 菊 子 的 事 
毫 不 相干 嘛 。 

“是 不 相干 吗 ? 我 认为 双方 都 跟 和 爸爸 有 关系 嘛 。 

“因为 那 是 孩子 的 事 。 你 想 让 爸爸 蔡 你 解决 吗 ?” 

房子 低下 头 来 ,没有 回答 。 

“房子 ,不 妨 趁 这 个 机 会 ,把 你 想 说 的 话 全 撑 搂 出 来 ,这 样 也 就 舒服 
了 。 正好 菊 子 不 在 场 。” 

“是 我 不 好 。 我 也 没有 什么 话 值得 一 本 正经 地 说 ,不 过 ,不 是 菊 子 亲 
手 烧 的 菜 , 和 爸爸 就 一 声 不 响 只 顾 吃 。” 房 子 又 淆 起 来 了 , “可 不 是 吗 ? 爸爸 
一 声 不 响 地 只 顾 吃 , 好 像 吃 得 很 不 香 ,我 心里 也 觉得 不 是 滋味 。” 

“房子 ,你 还 有 许多 话 要 说 又。 两 三 天 前 你 去 邮局 ,是 给 相 原 发 
信 吧 ?” 

房子 不 禁 一 惊 , 播 了 摇头 。 

“房子 好 像 也 没有 别 的 什么 地 方 可 害 信 的 蚊 , 所 以 我 认定 是 给 相 原 
寄 了 。” 

保 子 的 语气 异乎 寻常 的 尖锐 。 
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“是 寄 钱 吧 ?” 
信 吾 察觉 到 保 子 像 是 背 着 自己 给 房子 零花 钱 了 。 
“ 相 原 在 什么 地 方 ?” 
说 着 , 信 吾 转 过 身 来 冲 着 房子 ,等 待 着 她 的 回答 。 但 良久 他 又 接 

着 说 : 

“ 相 原 好 像 不 在 家 。 我 每 月 都 派 公司 里 的 人 去 一 趟 ,了 解 一 下 情况 。 
与 其 说 是 派 人 去 了 解 情况 ,莫如 说 是 派 人 给 相 原 的 母亲 送 些 购 养 费 去 。 
因为 房子 如 果 还 在 相 原 家 , 老 太 太 或 许 就 是 房子 理应 照顾 的 人 呢 。 

“ 啊 ?" 保 子 不 禁 一 惕 ,“ 你 派 公司 里 的 人 去 了 ?” 

“不 要 紧 , 那 是 个 可 靠 的 人 , 绝 不 多 打听 ,也 不 多 说 话 。 如 果 相 原 在 
家 ,我 倒 想 去 跟 他 谈 谈 房子 的 事 , 可 是 去 见 那 位 腿脚 有 病 的 亲家 母 也 无 济 
于 事 。 

“眼下 相 原 在 干什么 ?” 

“ 唉 , 像 是 在 秘密 贩卖 麻药 之 类 的 东西 , 那 也 是 被 当 作 手 下 人 来 使 唤 
了 吧 。 从 喝 杯 酒 开始 ,自己 首先 成 了 麻药 的 俘虏 。 

保 子 害怕 似 的 凝望 着 信 吾 。 看 样子 比 起 相 原来 ,她 更 害怕 迄今 一 直 
隐瞒 此 事 的 丈夫 。 

信 吾 继续 说 : 

“可 是 ,这 位 腿脚 有 病 的 老母 亲 早 就 不 住 在 这 家 里 了 。 别 人 已 经 住 
了 进去 。 就 是 说 房子 已 经 没有 家 啦 。 

“那么 ,房子 的 行李 呢 ?” 

“妈妈 ,衣柜 ,行李 早 都 空空 如 也 了 。 

房子 说 。 

“是 吗 ? 带 一 个 包 补 皮 回来 ,你 就 那么 老实 巴 交 吗 ? 唉 ! …… " 保 子 叹 
了 一 口气 。 

信 吾 怀疑 :原来 房子 知道 相 原 的 下 落 才 给 他 寄 信 的 吧 ? 

再 说 , 没 能 帮助 相 原 免 于 堕落 的 责任 在 房子 吗 ? 在 信 殖 吗 ? 在 相 原 
自己 吗 ? 还 是 责任 不 在 于 任何 人 呢 ? 信 吾 把 视线 投向 莫 色 苍茫 的 庭院 。 


十 点 光景 , 信 吾 到 公司 看 见 谷 崎 英子 留 下 的 一 封 信 。 

信 上 写 道 ; 为 少 奶奶 的 事 ,我 想见 您 也 就 来 了 。 日 后 再 造访 吧 。 
英子 信 上 写 的 “ 少 奶奶 ” ,无 疑 就 是 指 的 菊 子 。 

英子 辞职 以 后 ,岩村 夏子 代替 了 她 被 分 配 到 信 吾 办 公 室 来 了 。 信 各 
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问 夏子 : 

“ 谷 崎 什么 时 候 来 的 ?” 

“ 嘿 ,我 刚 到 办 公 室 ,在 措 拭 办 公 桌 的 时 候 , 八 点 刚 过 吧 。” 

“她 等 了 一 会 儿 吗 ?” 

“ 嗯 ,等 了 一 会 儿 。” 

夏子 有 个 习惯 ,总 爱 发 出 凝重 而 深沉 的 “ 嗯 " 声 , 信 吾 觉得 有 点 讨厌 。 
也 许 这 是 夏子 的 乡音 。 

“她 去 见 修一 了 吗 ?” 

“没有 ,我 想 她 没 见 修一 就 回去 了 。 


英子 大 概 是 去 洋 裁缝 铺 上 班 之 前 顺便 来 的 吧 。 说 不 定 午休 时 她 还 会 
再 来 呢 。 

信 看 再 次 看 了 看 英子 在 一 张大 纸 的 角落 上 所 写 的 小 字 , 然 后 朝 窗 外 
望 去 。 

晴空 万 里 ,不愧 是 五 月 的 天 空 。 

信 吾 坐 在 横须贺 线 的 电车 里 也 胱 望 过 这 样 的 天 空 。 观 望 天 空 的 乘客 
把 车 窗 都 打开 了 。 

飞鸟 掠 过 六 乡 川 烟 烟 生 辉 的 流水 ,身上 也 闪烁 着 银 光 。 不 时 可 以 看 
到 红色 的 公共 汽车 从 北边 的 桥 上 奔驰 而 过 。 

“天 上 大 风 , 天 上 大 风 ……” 信 看 无 意识 地 反复 念 四 屈 品 良 宽 苞 额 上 
的 句子 ,眼睛 却 望 着 池上 的 森林 。 

“哎呀 1” 他 差点 把 身子 探 出 左 侧 的 窗外 。 

“ 那 棵 松树 ,也 许 不 是 池上 森林 里 的 呢 。 应 该 是 更 近 的 呀 。 

今 早 一 看 这 两 棵 最 高 的 松树 , 似 是 管 立 在 池上 森林 的 跟前 。 

是 春天 或 是 雨天 的 缘故 吧 ,迄今 远近 至 次 并 不 分 明 。 

信 吾 继续 透 过 车 窗 胱 望 , 企 图 确认 一 下 这 两 棵 松树 。 

再 说 ,他 每 天 都 是 在 电车 上 姚 望 ,总 想 去 一 趋 松树 所 在 的 地 方 确认 
一 下 。 

然而 ,虽说 每 天 都 打 这 儿 经 过 ,可 是 发 现 这 两 棵 松树 却 是 最 近 的 事 。 
长 期 以 来 ,他 只 是 果 果 地 望 着 池上 本 门 寺 的 森林 就 疾驰 而 过 了 。 

今天 是 头 一 回 发 现 那 高 符 的 松树 似乎 不 是 池上 和 森林 里 的 树 。 因 为 五 
月 早晨 的 空气 是 清新 澄明 的 。 

信 吾 第 二 次 发 现 ,这 两 棵 松树 上 半截 相互 倾向 对 方 , 像 是 要 拥抱 
似 的 。 

昨天 晚饭 后 , 信 吾 谈 及 派 人 寻找 相 原 的 家 ,给 相 原 的 母亲 以 些许 帮 
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助 。 愤 愤 不 平 的 房子 顿时 变 得 老实 了 。 

信 吾 觉得 房子 甚 是 可 怜 ,仿佛 发 现 了 房子 内 心 的 什么 秘密 。 究 竟 发 
现 了 什么 秘密 呢 ? 他 也 不 甚 清楚 ,不 像 池上 的 松树 那样 一 目 了 然 。 

提起 池上 的 松树 ,记得 两 三 天 前 信 吾 在 电车 里 ,一 边 晃 望 松树 ,一 边 
追问 修一 ,修一 才 坦白 了 菊 子 做 人 工 流产 的 事 。 

松树 已 不 仅 是 松树 了 ,松树 终于 同 菊 子 的 堕胎 纠缠 在 一 起 。 上 下 班 
往返 途中 , 信 吾 看 到 这 棵 树 ,就 不 由 得 想起 菊 子 的 事 来 。 

今天 早晨 ,当然 也 是 这 样 。 

修一 坦白 真相 的 当天 早上 ,这 两 棵 松树 在 风雨 交加 中 变 得 腔 肛 ,仿佛 
同 池 上 的 森林 溶化 在 一 起 了 。 然 而 今 早 ,看 上 去 松树 仿佛 抹 上 了 一 层 污 
秽 的 色调 ,脱离 了 森林 , 同 随 胎 纠缠 在 一 起 了 。 也 许 是 由 于 天 气 过 于 明朗 
的 缘故 吧 。 

“在 大 好 天 气 的 日 子 里 ,人 的 情绪 却 不 好 。” 信 在 嘟 喷 了 一 句 毫 无意 
义 的 话 ,他 开始 工作 ,不 再 胱 望 被 窗户 相隔 的 天 空 了 。 

易 午 过 后 ,英子 挂 来 了 电话 。 她 说 :忙于 赶 制 夏 服 ,今天 不 出 门 了 。 

“工作 真 像 你 所 说 的 那么 忙 吗 ?” 

“ 咽 。” 

英子 良久 不 言语 。 

“刚才 的 电话 是 从 店 里 挂 来 的 ?” 

“ 嗯 。 不 过 , 绢 子 不 在 场 。 英 子 爽快 地 说 出 了 修一 的 情妇 的 名 字 ， 
“我 是 等 绢 子 外 出 来 的 。 

< 蛾 ?" 

“ 唉 ,明天 早晨 拜访 您 。 

“早晨 ? 又 是 八 点 左右 ?” 

“不 。 明 天 我 等 您 。” 

“有 急事 吗 ?” 

“有 呀 ,不 是 急事 的 急事 啊 。 就 我 的 心情 来 说 ,这 是 件 急事 。 我 希望 
早点 跟 您 谈 。 我 很 激动 呢 。” 

“你 很 激动 ? 是 修一 的 事 吗 ?” 

“见面 再 谈 吧 。” 

虽说 英子 的 “激动 ”是 不 可 靠 的 。 不 过 ,连续 两 天 她 都 说 有 话 要 谈 ， 
难免 使 信 吾 感到 悄悄 不 安 。 

信 吾 越发 不 安 ,三 点 左右 给 菊 子 的 娘家 挂 了 电话 。 

佐 川 家 的 女 佣 去 传呼 菊 子 。 这 时 间 ,电话 里 传 来 了 优美 的 悠扬 乐 声 。 

菊 子 回 娘 家 以 后 , 信 吾 就 没有 同 修一 谈 过 菊 子 的 事 。 修 一 似乎 避 而 
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不 谈 。 

信 吾 还 想到 佐 川 家 去 探望 菊 子 ,又 顾虑 会 把 事态 扩大 ,也 就 打消 了 这 
个 念头 。 

信 吾 思 村 :从 菊 子 的 性 格 来 看 ,她 不 会 向 娘家 父母 兄弟 谈 及 绢 子 或 人 
工 流 产 的 事 吧 。 但 是 , 谁 知 道 呢 。 

听 简 里 传 来 的 美妙 的 交响 乐 声 中 ,响起 了 菊 子 亲切 的 呼唤 :“…… 
和 爸爸。 

“爸爸 ,让 您 久 等 了 。” 

“ 啊 ! " 信 吾 松 了 一 口气 “身体 怎么 样 啦 ?” 

“ 噢 ,已 经 好 了 。 我 太 任性 了 , 真 对 不 起 。” 

< 不 。” 

信 殖 说 不 上 话 来 了 。 

“爸爸 。” 菊 子 又 高 兴 地 叫 了 一 声 ,“ 真 想见 您 啊 ! 我 这 就 去 行 吗 ?” 

“这 就 来 ? 不 要 紧 吗 ?” 

“不 要 紧 。 还 是 想 早点 见 到 您 ,以 免 回 家 觉得 不 好 意思 ,好 吗 ?” 

“好 。 我 在 公司 等 你 。 

音乐 声 继续 传送 过 来 。 

“ 喂 喂 人 信 吾 呼 了 一 声 ， 音 乐 真 动听 啊 !” 

“ 哎 哺 , 忘 关 了 …… 是 西 尔 菲 德 的 芭 蔓 舞曲。 肖邦 组 曲 。 我 把 唱片 
带 回去 。 

“马上 就 来 吗 ?” 

“马上 就 来 。 不 过 ,我 不 愿意 到 公司 去 ,我 还 在 考虑 ……” 

片刻 , 菊 子 说 :在 新 宿 御 苑 会 面 吧 。 

信和 看 顿时 张 皇 失措 ,终于 笑 了 。 

菊 子 觉得 这 是 个 好 主意 ,她 说 : 

“那里 一 片 绿 韵 ,爸爸 会 感到 心情 舒畅 的 。 

“新 宿 御苑 嘛 ,记得 一 次 偶然 的 机 会 ,我 曾 去 那里 参观 过 犬 展览 会 ， 
仅 此 一 次 罢 了 。" 

“我 也 准备 去 参观 犬 展览 会 总 可 以 嘛 。 菊 子 笑 过 之 后 ,依然 听见 西 
尔 非 德 的 芭 营 舞曲 声 。 


按照 菊 子 约定 的 时 间 , 信 吾 从 新 宿 头 条 的 犬 木门 走 进 了 御苑 。 
门卫 室 旁边 立 着 一 块 告示 牌 ,上 面 写 着 :出 租 婴 儿 车 一 小 时 三 十 元 ， 
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席 子 一 天 二 十 元 。 

一 对 美国 夫妇 走 过 来 ,丈夫 抱 着 个 小 女孩 ,妻子 牵 着 一 条 德国 猎犬 。 

进 御苑 里 的 不 只 是 美国 夫妇 ,还 有 成 双 成 对 的 年 轻 情 侣 。 漫 步 御 苑 
的 净 是 美国 人 。 

信 吾 自然 地 尾随 着 美国 人 之 后 。 

马路 左 侧 的 树丛 看 似 落叶 松 , 却 都 是 喜马拉雅 杉 。 上 回信 吾 来 参加 
“爱护 动物 会 "举办 的 慈善 游园 会 时 ,观赏 过 这 片 美 丽 的 喜马拉雅 杉林 ， 
可 这 片 林子 在 哪 一 带 , 现 在 却 怎 么 也 回想 不 起 来 了 。 

马路 右 侧 的 树 上 都 挂 着 树 名 的 牌子 ,诸如 儿 手 榭 树 、 美 丽 松 等 等 。 

信 吾 以 为 自己 先 到 ,悠悠 漫步 , 却 不 知 菊 子 早已 坐 在 背 向 池 昱 银杏 树 
的 长 椅 上 相 候 了 。 从 大 门 走 不 远 就 是 个 池子 。 池 畔 种 植 银 杏 树 。 

菊 子 回 过 头 来 , 欠 身 施 了 个 礼 。 

“来 得 真 早 啊 。 比 约定 的 四 点 半 提 前 了 十 五 分 钟 哩 。" 信 吾 看 了 看 表 。 

“ 接 到 爸爸 的 电话 , 真 高 兴 , 马 上 就 出 门 了 。 真 不 知 有 多 么 高 兴 啊 !” 
菊 子 快 嘴 地 说 。 

“那么 ,你 等 了 好 久 鹃 ? 穿 得 这 样 单薄 行 吗 ?” 

“ 行 。 这 是 我 学 生 时 代 穿 的 毛衣 。”" 菊 子 顿 时 脑膜 起 来 “我 没有 把 衣 
服 留 在 娘家 ,又 不 好 借 姐姐 的 和 服 穿 来 。 

菊 子 兄弟 姐妹 八 人 ,她 行 末 。 姐 姐 们 全 都 出 嫁 了 。 她 所 说 的 姐姐 ,大 
概 是 指 她 的 嫂子 吧 。 

菊 子 穿 的 是 深 绿色 的 短 袖 毛衣 ,今年 信 吾 似 是 第 一 次 看 到 菊 子 裸露 
的 腹 膊 。 

菊 子 为 回 娘家 住宿 一 事 ,向 信 吾 郑重 地 道 了 娄 。 

信 吾 顿时 不 知 所 措 ,慈祥 地 说 了 声 : 

“可 以 回 镰 仓 吗 ?” 

“可 以 。” 菊 子 坦率 地 点 了 点 头 ,“ 我 很 想 回去 呢 。” 说 着 她 动 了 动 美丽 
的 肩膀 ,凝视 着 信 吾 。 她 的 肩膀 是 怎么 动 的 呢 ? 信 吾 的 根 睛 无 法 捕捉 到 ， 
但 他 嗅 到 了 那 股 柔和 的 芳香 , 倒 抽 了 一 口气 。 

“修一 去 探望 过 你 吗 ?” 

“来 过 了 。 不 过 ,要 不 是 爸爸 挂 电话 来 …… 

就 不 好 回去 吗 ? 

菊 子 话 到 半截 ,又 咽 了 回去 ,就 从 银杏 树 的 树 阴 下 走 开 了 。 

乔木 茂密 而 浓重 的 绿 前 ,仿佛 洒落 在 菊 子 那 纤 细 的 后 脖颈 上 。 

池子 带 点 日 本 的 风采 ,一 个 白人 士兵 一 只 脚 踩 在 小 小 的 中 之 岛 的 灯 
笼 上 同 妓 女 调情 。 池 昱 的 长 椅 上 坐 着 一 对 年 轻 的 情 但 。 
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信 吾 跟着 菊 子 , 走 到 池子 的 右 侧 , 一 穿 过 树林 子 ,他 惊讶 地 说 了 一 声 : 
“ 真 开阔 啊 !” 

“就 是 爸爸 也 会 心旷神怡 的 对 吧 ?” 菊 子 得 意 地 说 。 

但 是 ,信和 吾 来 到 路 边 的 枇杷 树 前 就 驻 步 ,不 愿意 立即 迈 到 那 宽阔 的 草 
坪 上 。 

“这 棵 枇杷 树 的 确 茂盛 啊 ! 没有 东西 阻碍 它 的 发 展 ,就 连 下 方 的 枝 
站 也 都 得 到 自由 而 尽情 地 伸展 开 来 。” 

信 吾 目睹 这 树 自由 自在 的 成 长 的 姿态 , 深 受 感动 。 

“ 树 的 姿态 多 美 啊 ! 对 了 ,对 了 ,记得 有 一 回来 参观 犬 展览 会 ,也 看 
见 过 成 排 的 大 棵 喜马拉雅 杉 树 , 它 下 方 的 枝 丫 也 是 尽情 地 伸展 ,真是 令 人 
心旷神怡 啊 。 那 是 在 哪儿 呢 ?” 

“车 新 宿 那 边 呐 。” 

“对 了 , 那 回 是 从 新 宿 方 面 进来 的 。” 

“刚才 在 电话 里 已 经 听 说 了 ,您 来 参观 了 犬 展览 会 ?” 

“ 唔 , 狗 不 多 。 是 爱护 动物 会 为 了 募捐 而 举办 的 游园 会 ,日 本 观众 很 
少 ,外 国 观众 倒 很 多 。 大 都 是 占领 军 的 家 属 和 外 交 官 吧 。 当 时 是 夏天 。 
身 缠 红 色 薄 绢 和 浅 蓝 色 薄 绢 的 印度 姑娘 们 美 极 了 。 她 们 从 美国 和 印度 的 
商店 出 来 。 当 时 这 种 情景 是 十 分 稀罕 的 。” 

尽管 这 是 两 三 年 前 的 事 , 信 于 却 想 不 起 来 究竟 是 哪个 年 头 了 。 

说 话 间 , 信 吾 从 枇杷 树 前 迈步 走 了 。 

“ 咱 家 庭院 里 的 樱 树 , 也 得 把 长 在 根 周围 的 八角 金 盘 除 掉 呀 ! 菊 子 
要 记 住 哟 , 回 家 以 后 别 忘 记 喝 。” 

“ 咽 。” 

“ 那 棵 栅 树 的 枝 丫 不 曾 修剪 过 ,我 很 喜欢 。 

“ 枝 繁 叶 茂 , 花 也 自然 漫天 纷飞 …… 上 月 鲜花 盛 时 ,我 和 爸爸 还 听见 
了 佛 都 七 百年 祭 的 寺庙 的 钟 声 呐 。 

“这 些 事 你 也 记 住 啦 。” 

“ 哺 ,我 一 辈子 也 忘 不 了 。 还 听见 了 霹 的 啼 鸣 。 

菊 子 紧 靠 着 信 吾 ,从 大 山 毛 梯 树 下 走 到 宽阔 的 草坪 上 。 

眼下 一 片 滩 绿 , 信 吾 豁 然 开 朗 了 。 

“ 啊 ! 真 舒畅 ! 就 像 远 离 了 日 本 。 真 没 想到 东京 都 内 竟 有 这 般 的 地 
方 。” 信 吾 凝 望 着 伸 向 新 宿 远方 的 悠悠 绿 韵 。 

“据说 在 设计 展望 点 上 笋 费 了 苦心 , 越 往 远 处 就 越 觉得 深究 。” 

“什么 叫 展望 点 ?” 

“就 是 瞳 望 线 吧 。 诸 如 草坪 的 边缘 和 中 间 的 道路 ,都 是 缓 缓 的 曲线 。” 
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菊 子 说 ,这 是 她 从 学 校 到 这 儿 来 的 时 候 , 听 老师 讲解 的 。 据 说 散 植 着 
乔木 的 这 片 大 草坪 ,是 英国 式 风景 园林 的 样式 。 

在 宽阔 的 草坪 上 所 看 到 的 人 ,几乎 都 是 成 双 成 对 的 年 轻 情侣 ,有 的 成 
对 躺 着 ,有 的 坐 着 ,还 有 的 悠闲 漫步 在 草坪 上 。 还 可 以 看 到 东 一 团 五 六 个 
女 学 生 , 西 一 灸 三 五 个 孩子 。 信 吾 对 这 此 会 的 乐园 惊讶 不 已 ,他 觉得 自己 
在 这 里 不 合 时 宜 。 

大 概 是 这 样 一 种 景象 :好 像 皇 家 花园 解放 了 一 样 , 年 轻 的 男女 也 解放 了 。 

信 吾 和 菊 子 走 进 草 坪 , 从 山 会 的 情侣 中 穿行 而 过 ,可 谁 也 没 注意 他 们 
两 个 人 。 信 吾 尽 量 回避 他 们 走 了 过 去 。 

菊 子 怎么 想法 呢 ? 仅 就 一 个 年 迈 的 公公 和 一 个 年 轻 的 儿媳 上 公园 来 
这 件 事 , 信 吾 就 觉 着 有 点 不 习惯 了 。 

菊 子 来 电话 提出 在 新 宿 皇家 花园 会 面 时 , 信 吾 并 不 太 在 意 ,但 来 到 这 
里 一 看 ,总 有 点 异样 的 感觉 。 

草坪 上 屹立 着 一 棵 格外 挺拔 的 树 , 信 吾 被 这 棵 树 吸 引 住 了 。 

信 吉 抬头 仰望 大 树 。 当 走 近 这 棵 参天 大 树 的 时 候 ,他 深 深 地 感受 到 
这 树 焉 绿 的 品格 和 分 景 。 大 自然 荡 灌 着 自己 和 菊 子 之 间 的 郁闷 。“ 就 是 
爸爸 也 会 心旷神怡 的 ” ,他 觉得 这 么 就 行 了 。 

这 是 一 棵 百合 树 。 靠 近 才 知道 原来 是 由 三 棵 树 合成 一 棵 的 姿态 。 论 
像 百合 , 也 像 郁 金 香 , 竖 着 的 说 明 牌 上 写 道 : 亦 称 郁金香 树 。 原 产 北 美 ,成 
材 快 ,此 树 树 龄 约 五 十 年 。 

“ 哦 ,有 五 十 年 吗 ? 比 我 年 轻 啊 。" 信 吾 吃 惊 地 仰视 着 。 

叶 芒 的 枝 柯 凌空 地 伸张 着 ,好 像 要 把 他 们 两 个 人 搂抱 住 隐藏 起 来 似 的 。 

信 吾 落座 在 长 椅子 上 。 但 是 ,心神 不 定 。 

他 旋即 又 站 立 起 来 。 菊 子 感到 意外 , 望 了 望 他 。 

“ 那 边 有 花 ,去 看 看 吧 。 信 吾 说 。 

草坪 对 面 有 个 高 处 , 像 是 花坛 。 一 艇 入 洁 白 的 花 , 同 百合 树 的 垂 枝 几 
乎 相 接触 , 远 望 格外 娇艳 。 信 吾 一 边 越过 草坪 ,一 边 说 : 

“欢迎 日 俄 战争 的 凯旋 将 军 大 会 ,就 是 在 这 皇家 花园 举行 的 呢 。 那 
时 我 不 到 二 十 岁 , 还 在 农村 。 

花坛 两 侧 栽种 着 成 排 苍 劲 的 树 , 信 吾 落座 在 树 与 树 之 间 的 长 椅子 上 。 

菊 子 站 在 他 跟前 ,说 道 : 

“ 明 早 我 就 回去 啦 。 请 也 告诉 妈妈 一 声 , 不 要 责怪 我 ……” 

说 轩 ,她 就 在 信 吾 的 身 旁 坐 了 下 来 。 

“ 回 家 之 前 , 倘 使 有 什么 话 要 跟 我 说 ,就 ……” 

“ 跟 爸 爸 说 ? 我 有 满 肚子 的 话 想 说 呢 ! ……” 


翌日 清晨 , 信 吾 盼望 着 菊 子 归来 ,可 菊 子 还 没 归 来 他 就 出 门 去 了 。 

“她 说 了 ,不 要 责怪 她 。 信 吾 对 保 子 说 。 

“岂止 不 责怪 她 ,还 要 向 她 道歉 呐 ,不 是 吗 ?" 保 子 也 露出 了 一 副 明 上 朗 
的 神色 。 

信者 决 定 尽 可 能 给 菊 子 挂 个 电话 。 

“你 这 个 父亲 对 菊 子 起 的 作用 真 大 啊 ?” 保 子 将 信 吾 送 到 大 门口 ， 不 
过 , 倒 也 好 。” 

信 吾 到 了 公司 ,片刻 英子 就 来 了 。 

“ 啊 ! 你 更 漂亮 了 ,还 带 着 花 。” 信 寿 和 交 可 来 地 迎接 了 她。 

“一 上 班 就 忙 得 抽 不 出 身 来 ,所 以 我 就 在 街 上 溜达 了 一 轿 。 花 铺 真 
美 啊 。” 

英子 一 本 正经 地 走 到 信 吾 的 办 公 桌 前 ,用 手指 在 桌面 上 写 道 :“ 把 她 
支 开 。” 

“ 哦 2” 

信 吾 果然 ,对 夏子 说 : 

“请 你 出 去 一 会 儿 。” 

夏子 离开 办 公 室 的 时 候 ,英子 找 来 了 一 只 花瓶 ,将 三 条 玫瑰 花 插 了 进 
去 。 她 穿 一 身 连衣裙 ,不愧 是 西服 裁缝 店 的 女 店 员 , 像 是 又 发 福 了 。 
“昨天 失礼 了 。” 英子 用 不 自然 的 口吻 说 “一 连 两 天 前 来 打搅 ， 


“ 啊 , 请 坐 。” 

“谢谢 。 英子 坐 在 椅子 上 ,低下 头 来 。 

“今天 又 让 你 迟到 啦 。” 

“ 唉 ,这 件 事 ……” 

英子 一 抬头 望 着 信 吾 ,就 屏 住 气息 , 像 要 器 似 的 。 

“不 知 可 以 说 吗 ? 我 感到 愤慨 ,也 许 是 太 激 动 了 。” 

< 哦 ?” 

“是 少 奶奶 的 事 。” 英 子 吞 知 吐 吐 地 说 ,“ 做 人 工 流 产 了 吧 。” 

信 吾 没有 作答 。 

英子 怎么 知道 的 呢 ? 不 至 于 是 修一 告诉 她 的 吧 。 英 子 和 修一 的 情妇 
同 在 一 家 店铺 里 工作 。 信 吾 有 点 厌恶 ,感到 不 安 了 。 

“做 人 工 流产 也 可 以 ……” 英 子路 路 了 。 
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“这 件 事 是 谁 告诉 你 的 ?” 

“医院 的 费用 ,是 修一 从 绢 子 那里 拿 来 支付 的 。” 

信 吾 不 禁 情 然 。 

“ 太 过 分 了 。 这 种 做 法 , 太 侮 辱 女 人 了 ,真是 麻木 不 仁 ! 少 奶奶 真 可 
怜 ,我 真 受 不 了 。 虽 说 修一 可 能 把 钱 给 了 绢 子 ,或 许 他 是 拿 自己 的 钱 , 不 
过 我 们 很 腻 烦 他 。 他 和 我 们 的 身份 不 同 , 这 点 钱 修一 总 拿 得 出 来 的 吧 。 
难道 身份 不 同 ,就 可 以 这 样 做 吗 ?” 

英子 极力 抑制 住 自己 瘦削 的 肩膀 的 战栗 。 

“ 绢 子 拿 出 钱 来 ,有 绢 子 的 具体 情况 。 我 不 明白 。 我 恼火 , 腻 烦 极 
了 。 无 论 如 何 也 要 来 跟 您 说 :哪怕 不 再 同 绢 子 共事 ,我 也 认 了 。 来 告诉 您 
这 些 多 余 的 话 , 是 不 好 的 ,可 ……” 

“不 ,谢谢 你 。” 

“在 这 儿 心 情 好 受 些 了 。 我 只 见 过 少 奶奶 一 面 ,可 却 很 喜欢 她 。” 

英子 喻 满 泪 水 的 眼睛 内 内 发 光 。 

“请 让 他 们 分 手 吧 。” 

< 咽 。” 

英子 肯定 是 指 绢 子 的 事 , 听 起 来 却 又 像 是 请 让 修一 和 菊 子 分 手 。 

信 吾 就 那么 被 挫 垮 了 。 

他 对 修一 的 麻木 不 仁和 萎靡 不 振 感到 震惊 ,觉得 自己 也 在 同样 的 泥 
漂 里 蠕动 着 。 在 黑暗 的 有 恐 怖 面前 ,他 也 颇 拌 了 。 

英子 尽情 地 把 话说 完 以 后 ,要 告辞 了 。 

“ 唉 , 算 了 。 信 吾 有 气 无 力 地 加 以 挽留 。 

“改天 再 来 拜访 。 今 天 太 不 好 意思 了 ,还 掉 了 眼泪 ,实在 讨厌 。 

信 吾 感受 到 英子 的 善良 和 好 意 。 

他 曾经 认为 英子 依靠 绢 子 才能 同 在 一 家 店铺 里 工作 ,这 是 麻木 不 仁 ， 
感到 震惊 不 已 , 岂 知 修一 和 自己 更 是 麻木 不 仁 。 

他 茫然 地 望 着 英子 留 下 的 深 红 色 的 玫瑰 。 

他 听 修 一 说 过 : 菊 子 性 情 洁癖 ,在 修一 有 情妇 的 “现状 ”下 ,她 不 愿意 
生 孩 子 。 然 而 , 菊 子 的 这 种 洁 癣 ,不 是 完全 被 粳 距 了 吗 ? 

菊 子 不 了 解 这 些 ,此 刻 她 大 概 已 回 到 镰 仓 宅 氏 了 吧 。 信 吾 不 由 得 合 
上 了 眼睛 。 
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星期 天 早晨 , 信 吾 用 句子 把 盘 缠 在 机 树 下 的 八角 金 盘 饥 掉 了 。 

信 吾 心 想 :倘若 不 刨 根 , 铠 怕 无 法 根除 。 他 喃 喃 自 语 : 

“一 出 芽 就 弄 断 算 了 。” 

以 前 也 曾 铲除 过 , 谁 知道 根 株 反而 蓝 延 成 这 个 样子 。 现 在 信 吾 又 司 
得 去 铲除 ,也 许 已 经 没有 刨 根 的 力气 了 。 

八角 金 盘 虽然 一 句 就 断 ,但 它 盘根错节 , 弄 得 信 吾 满 头 大 汗 。 

“我 帮 您 忙 吧 。” 修 一 不 知 什么 时 候 走 了 过 来 。 

“不 ,不 用 。" 信 吾 冷淡 地 说 道 。 

修一 无 立 了 一 会 儿 , 说 : 

“是 菊 子 叫 我 来 的 啊 。 她 说 爸爸 在 句 八 角 金 盘 , 快 去 帮忙 吧 。 

“是 吗 ? 不 过 , 快 锯 完 了 。 

信 吾 在 锯 倒 了 的 八角 金 盘 上 坐 了 下 来 , 朝 住 家 的 方向 望 去 ,只 见 菊 子 
倚 立 在 廊 沿 的 玻璃 门 上 。 她 系 着 一 条 华丽 的 红色 腰带 。 

修一 拿 起 了 信 吾 膝 上 的 锯 子 。 

“都 锯 掉 吧 。” 

“ 咽 。” 

信 吾 注视 着 修一 利落 的 动作 。 

剩 下 的 四 五 棵 八角 金 盘 ,很 快 就 被 锅 倒 了 。 

“这 个 也 要 锯 吗 ?" 修 一 回头 冲 着 信 吾 问 道 。 

“这 个 路 ,等 一 等 。 信 吾 站 了 起 来 。 

生长 着 两 三 株 小 樱 树 。 像 是 在 母树 根 上 长 出 来 的 ,不 是 独立 的 小 树 ， 
或 许 是 枝 丫 吧 。 

那 粗大 的 树干 之 下 ,长 出 枝 丫 , 似 小 小 的 插 条 ,上 面 还 带 着 叶子 。 

信 吾 稍稍 远离 , 瞧 了 了 瞧 说 : 

“还 是 从 泥土 里 长 出 来 的 ,把 它 锯 掉 好 看 些 。 

“是 吗 ?” 
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但 是 ,修一 不 想 马上 把 那 棵 幼 樱 锯 掉 ,他 似乎 觉得 信 吾 所 思 所 想 太 无 
聊 了 。 

菊 子 也 来 到 庭院 里 了 。 

修一 用 句子 指 了 指 那 棵 幼 棉 ,微笑 地 说 : 

“爸爸 在 考虑 要 不 要 把 它 句 掉 呐 。” 

“还 是 把 它 句 掉 好 。” 菊 子 爽 快 地 说 。 

信 吾 对 菊 子 说 : 

“究竟 是 不 是 树枝 ,我 一 时 判断 不 出 来 呢 。” 

“从 泥土 里 ,怎么 会 长 出 树枝 来 呢 。” 

“从 树 根 长 出 来 的 枝 , 叫 做 什么 呢 ?” 信 吾 也 笑 了 。 

修一 不 言 声 ,把 那 棵 幼 樱 锯 掉 了 。 

“不 管 怎么 说 ,我 是 想 把 这 棵 樱 树 的 所 有 枝 辣 全 部 留 下 来 ,让 它 自然 
生长 , 爱 怎么 伸展 就 怎么 自由 伸展 。 八 角 金 盘 是 个 障碍 , 才 把 它 锯 掉 
的 。 信 吾 说 。 

“ 哦 ,把 树干 下 的 小 枝 留 下 来 吧 。" 菊 子 望 了 望 信 吾 说 ,小 枝 太 可 爱 
了 , 像 筷 子 也 像 牙签 ,上 面 还 开 了 花 , 太 可 爱 了 。” 

“是 吗 ? 开花 了 吗 ? 我 没 注意 到 。” 

“是 开花 了 。 小 校 上 开 了 一 焦 花 ,有 两 三 杀 …… 在 像 牙 签 似 的 枝子 
上 也 有 只 是 一 朱 花 的 。” 

< 哦 ?” 

“不 过 ,这 样 的 枝 丫 能 长 大 吗 ? 这 样 可 爱 的 枝 丫 ,要 长 到 新 宿 皇 家 花 
园 的 枇杷 和 山 桃 的 下 枝 那么 大 ,我 就 成 个 老太婆 啦 。” 

“也 不 一 定 。 枫 树 长 得 很 快 啊 。 信 吾 边 说 边 把 视线 投 在 菊 子 的 
脸 上 。 

信 玫 和 菊 子 去 过 新 宿 皇 家 花园 ,他 既 没有 同 妻 子 也 没有 同 修一 谈 过 
这 件 事 。 

但 是 , 菊 子 回 镰 仓 的 家 以 后 ,是 不 是 马上 向 丈夫 说 了 实话 呢 ? 其 实 也 
谈 不 上 什么 实话 , 菊 子 似 是 漫 不 经 心地 说 了 。 

如 果 说 修一 不 便道 出 “ 听 说 您 和 菊 子 在 新 宿 皇家 花园 相 会 了 ?” 那 么 
也 许 应 该 由 信 吾 说 出 来 才 是 。 可 是 ,他 们 两 个 人 谁 都 没有 言及 这 件 事 。 
仿佛 有 什么 东西 在 作 梗 。 也 许 修一 已 经 从 菊 子 那里 听 说 了 , 却 伴 装 不 
知 呢 。 

然而 , 菊 子 的 脸 上 丝毫 未 露出 拘束 的 神色 。 

信 吾 凝视 着 樱 树干 上 的 小 枝 ,脑海 里 描绘 出 这 样 一 幅 图 最 :这些 柔 弱 
的 小 枝 , 在 意 想不到 的 地 方 抽出 了 新 芽 , 宛 如 新 宿 皇 家 花园 大 树 下 枝 般 地 
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伸展 开 去 。 

倘 使 它们 长 长 地 低 垂 在 地 面 上 , 息 向 四 方 , 开 满 了 花 , 该 是 多 美 多 壮 
观 啊 。 但 是 , 信 吾 不 曾 见 过 这 样 的 樱 枝 。 也 不 曾 记 得 自己 见 过 从 大 标 树 
干 的 根 上 长 出 的 枝 丫 伸展 的 景象 。 

“ 锯 下 来 的 八角 金 盘 拾 到 什么 地 方 呢 ? "修一 说 。 

“随便 归 拢 到 一 个 角落 上 去 就 行 了 。” 

修一 将 八角 金 盘 扒 拢 在 一 起 , 搂 在 用 肢 帘 下 ,要 把 它 硬 拖 着 走 。 菊 子 
也 拿 起 三 四 棵 尾随 其 后 ,修一 体贴 地 说 : 

“ 算 了 , 菊 于 …… 还 是 多 注意 身子 。” 

菊 子 点 点 头 ,把 八角 金 盘 放 回 原 处 , 驻 步 不 前 了 。 

信者 走 进 了 屋 里 。 

“ 菊 子 也 来 庭院 干吗 ?" 保 子 摘 下 老 花 眼镜 说 。 

保 子 正在 把 旧 蚊 帐 改 小 ,给 小 外 孙 睡 午觉 用 。 

“星期 天 ,两 个 人 待 在 自家 的 庭院 里 ,实在 难得 。 菊 子 打 从 娘家 回 
来 ,两 个 人 的 感情 就 好 起 来 了 。 真 是 不 可 思议 啊 。” 

“ 菊 子 也 很 伤心 。 信 吾 哪 唆 了 一 句 。 

“也 不 尽 然 。” 保 子 加 重 语气 地 说 ,“ 菊 子 是 个 好 孩子 ,总 是 挂 着 一 副 
笑脸 ,但 她 很 久 没 像 今 天 这 样 带 着 欣喜 的 眼神 欢笑 了 ,不 是 吗 ? 看 见 菊 子 
那 副 欣喜 的 略 显 消瘦 的 笑脸 ,我 也 ……” 

“ 喇 。” 

“最 近 ,修一 也 早早 地 从 公司 回 到 家 里 来 ,星期 天 也 待 在 家 里 ,真是 
不 打 不 成 交 啊 。” 

信 吾 坐 在 那里 默 不 作 声 。 

修一 和 菊 子 一 起 走 进 屋 里 来 。 

“爸爸, 里子 把 您 爱惜 的 樱 树 嫩 芽 拔 光 了 。” 修 一 说 着 将 指 间 挟 着 的 
小 枝 举 起 让 信 吾 看 了 看 。 

“里 子 觉得 拔 八 角 金 盘 挺 好 玩 ,就 把 栅 树 的 嫩 芽 全 拔 光 了 。 

“是 吗 。 这 嫩 枝 正好 供 孩 子 拔 着 玩 呢 。 信 吾 说 。 

菊 子 位 立 在 那里 ,把 半边 身子 藏 在 修一 的 背后 。 


菊 子 从 娘家 回来 的 时 候 , 信 吾 得 到 一 份 礼物 :日 本 国产 电动 剃刀 。 送 
给 保 子 的 是 腰带 绳 , 送 给 房子 的 是 里 子 和 国 子 的 童装 。 
后 来 信 吾 向 保 子 探听 :“ 他 给 修一 带 什 么 来 了 吧 ?” 
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“是 折 又 拿 , 好 像 还 买 来 美国 产 的 梳子 呢 。 梳 套 的 一 面 是 镜子 …… 
据说 梳子 是 表示 缘分 尽 了 ,一 般 不 送 人 的 。 大 概 菊 子 不 懂 吧 。 

“要 是 美国 ,就 不 讲究 这 些 。” 

“ 菊 子 自己 也 买 了 同样 的 梳子 。 颜 色 不 同 , 稍 小 点 儿 。 房 子 看 见 了 ， 
说 很 漂亮 , 菊 子 就 送 给 她 了 。 菊 子 从 娘家 回 家 ,难得 买 了 一 把 和 修一 的 一 
样 ,是 把 很 好 的 梳子 。 房 子 不 该 要 走 咏 , 顶 多 是 一 把 梳子 嘛 , 况 麻 木 到 这 
种 程度 。” 

保 子 觉得 自己 的 女儿 真 可 怜 。 

“给 里 子 和 国 子 的 衣服 ,是 高 级 丝绸 做 的 ,很 适合 出 门 穿 用 。 虽 说 没 
有 给 房子 送礼 ,可 送 给 两 个 孩子 ,不 就 等 于 送 给 房子 了 吗 。 把 梳子 要 走 ， 
菊 子 会 觉得 没 给 房子 买 什么 ,这 样 不 好 。 菊 子 为 了 那样 的 事 回 娘家 的 , 实 
在 不 应 该 给 我 们 带 礼物 嘛 。” 

“是 啊 。 信 吾 也 有 同感 ,但 也 有 保 子 所 不 知道 的 忧郁 。 

菊 子 为 了 买 礼物 ,大 概 给 娘家 的 父母 添 麻烦 了 。 菊 子 做 人 工 流产 的 
费用 ,也 是 修一 让 绢 子 出 的 ,由 此 可 以 想像 修一 和 菊 子 都 没有 足够 的 钱 买 
礼物 。 菊 子 可 能 觉得 修一 支付 了 她 的 医疗 费 ,就 向 自己 的 父母 硬 要 了 钱 
来 买 礼物 。 

已 经 很 长 时 间 没 给 菊 子 零花 钱 了 , 信 吾 后 悔 不 已 。 他 不 是 没 察 沉 到 ， 
而 是 因为 菊 子 和 修一 夫妇 间 的 感情 产生 租 贱 ,她 与 做 公公 的 自己 越 来 越 
亲密 ,自己 反而 像 有 隐私 似 的 ,更 难以 给 菊 子 零花 钱 了 。 但 是 ,自己 没有 
设身处地 为 菊 子 考虑 ,或 许 这 也 像 房子 硬 把 菊 子 的 梳子 要 走 一 样 呢 。 

当然 菊 子 会 觉得 正 因为 修一 放荡 不 脆 , 才 手头 持 据 ,自己 怎么 好 向 公 
公 伸 手 要 零花 钱 呢 。 然 而 , 信 吾 如 果 体 谅 到 她 的 难处 , 菊 子 也 就 不 至 于 使 
用 丈夫 的 情妇 的 钱 去 堕胎 ,这 受 这 样 的 耻 历 了 。 

“不 买 礼物 回来 ,我 更 好 受 些 啊 。 保 子 思索 似 的 说 “加 起 来 是 一 笔 
相当 大 的 花费 啊 。 估 计 得 花 多 少 呢 ?” 

“这 个 蚊 ……” 

信 吾 心算 了 一 下 。 

“电动 剃刀 是 什么 价钱 ,我 估计 不 出 来 。 我 还 未 曾 见 过 那 玩意 
儿 呢 。” 

“是 啊 。” 保 子 也 点 了 点 头 。 

“如 果 这 是 抽 彩 ,你 这 个 做 父亲 的 准 会 中 头 奖 。 因 为 是 菊 子 的 事 , 当 
然 会 嘿 。 首 先 , 发 出 声音 就 会 启动 的 吧 。” 

“ 刀 人 齿 不 动 。” 

“会 动 的 。 不 动 怎 能 刮 胡子 ?” 
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“不 。 无 论 怎么 看 , 刀 齿 也 不 动 呀 。 

“是 吗 ?” 

保 子 哮 喷 地 笑 了 。 

“ 瞧 你 这 股 高 兴 劲 ,就 跟 孩 子 得 到 玩具 一 样 。 光 赁 这 副 神 态 , 就 该 中 
头 奖 啦 。 每 天 早晨 使 用 剃刀 , 咏 野 作 响 , 连 吃饭 的 时 候 也 不 时 抚摸 下 巴 ， 
洋洋 得 意 ,和 弄 得 菊 子 有 点 不 好 意思 了 。 不 过 ,她 还 是 很 高 兴 的 。” 

“也 可 以 借 给 你 用 呀 。” 说 着 信 看 笑 了 。 

保 子 摇 了 摇头 。 

菊 子 从 娘家 回来 那天 , 信 吾 和 修一 从 公司 一 起 回 到 家 里 来 , 傍 黑 在 饭 
厅 里 , 菊 子 送 的 礼物 电动 剃刀 是 很 受 欢迎 的 。 

擅自 回 娘家 住宿 的 菊 子 .还 有 表 使 菊 子 随 胎 的 修一 一 家 , 重 聚 的 场面 
不 甚 自然 ,可 以 说 电动 剃刀 起 到 了 代替 寒 罚 的 作用 。 

房子 当场 也 让 里 子 和 国 子 穿 上 了 童装 ,并 对 衣 领 和 袖口 人 时 的 刺绣 
赞 不 绝口 ,露出 了 一 副 明 朗 的 神色 。 信 吾 则 一 边 看 剃刀 的 “使 用 须知 ”， 
一 边 当 场 做 了 示范 。 

全 家 人 都 注视 着 信 吾 。 仿 佛 在 观察 电动 剃刀 的 效果 如 何 。 

信 吾 一 只 手 拿 着 电动 剃刀 ,在 下 巴 类 上 移动 着 ;一 只 手 拿 着 “使 用 须 
知 ”, 嘴 里 念 着 “上 面 写 着 也 能 容易 闲 净 妇女 脾 颈 根 的 汗毛 呢 "。 他 念 罢 ， 
望 了 望 菊 子 的 脸 。 

菊 子 的 痪 角 和 额头 之 间 的 发 际 ,着 实 美 极 了 。 以 前 信 吾 似乎 未 曾 留 
意 到 。 这 部 分 发 际 ,惟妙惟肖 地 描画 出 了 可 爱 的 线条 。 

细嫩 的 肌肤 , 同 长 得 齐整 的 秀 发 ,线条 清晰 而 鲜明 。 

菊 子 那 张 缺 少 血色 的 脸 上 ,双关 反而 泛 起 淡淡 的 红 潮 ,闪烁 着 欣喜 的 
目光 。 

“你 爸爸 得 到 一 件 好 玩具 啦 。 保 子 说 。 

“哪儿 是 玩具 。 这 是 文明 的 利器 ,是 精密 的 器 械 。 它 标 上 器 械 编 号 ， 
还 盖 上 器 械 检 验 调节、 完成 和 责任 者 的 图 章 。 

信 吾 满心 高 兴 ,时 而 顺 着 时 而 又 逆 着 胡子 荐 移动 着 剃刀 。 

“据说 皮肤 粗 的 人 也 可 以 使 用 ,不 用 到 皂 和 水 。 菊 子 说 。 

“ 喇 。 上 年 纪 的 人 使 用 剃刀 往往 会 被 皱纹 卡 住 喘 。 这 个 ,你 也 可 以 
用 嘛 。” 信 吾 想 把 剃刀 递 给 保 子 。 

保 子 惧怕 似 的 往 后 退 了 几 步 。 

“我 可 没有 胡子 呀 。” 

信和 在 颇 了 有 瞧 电 动 剃刀 的 刀 齿 ,而 后 戴 上 老 花 镜 又 看 了 一 遍 。 

“ 刀 齿 没有 转动 ,怎么 能 把 胡子 刊 下 来 呢 ? 马达 在 转动 , 刀 齿 却 不 
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动 哩 。 

“是 吗 ? 让 我 瞧 瞧 。 修 一把手 伸 了 出 去 ,可 信 吾 马上 将 剃刀 递 给 了 
保 子 。 

“ 真 的 , 刀 齿 好 像 没 有 转动 ,就 像 吸尘器 一 样 ,不 是 把 尘埃 吸 进 
去 吗 ?” 

“也 不 知道 刮 下 来 的 胡子 到 哪儿 去 了 。" 信 吾 说 罢 , 菊 子 低头 笑 了 。 

“接受 了 人 家 的 电动 剃刀 , 买 一 台 吸 尘 器 回 礼 怎么 样 ? 买 洗衣 机 也 
可 以 。 也 许 会 给 菊 子 帮 很 大 的 忙 呢 。 保 子 说 。 

“是 啊 。” 信 看 回答 了 老伴 。 

“这 种 文明 利器 , 咱 家 一 件 也 没有 。 就 说 电 冰 箱 吧 ,每 年 都 说 要 买 要 
买 的 ,可 都 没有 买 。 今 年 也 该 购买 了 。 还 有 烤 面 包机 ,只 要 按 一 下 电 钮 ， 
待 面包 烤 好 后 ,就 会 自动 把 面包 弹出 来 ,很 方便 哩 。” 

“这 是 老太婆 的 家 庭 电 气 化 论 吧 ?” 

“你 这 个 做 爸爸 的 ,只 是 嘴 说 心疼 菊 子 ,不 名 副 其 实 啼 。” 

信 帮 把 电动 剃刀 的 电线 拔 掉 。 剃 刀 盒 子 里 装着 两 种 刷子 。 一 把 像 小 
牙刷 ,一 把 像 刷 瓶 刷 , 信 吾 将 这 两 把 刷子 试 了 试 。 他 用 那 把 像 刷 瓶 刷 清扫 
了 刀 人 齿 后 面 的 洞 ,忽然 往 下 一 瞧 , 极 短 的 小 白 毛 稀 稀 拉 拉 地 票 落 在 自己 的 
膝 上 了 。 他 只 看 见 了 小 白 毛 。 

信 吾 悄悄 地 拂 了 拂 膝 头 。 


信 吾 马上 买 来 了 吸尘器 。 

早餐 之 前 , 菊 子 使 用 吸尘器 发 出 的 声音 同 信 吾 使 用 电动 剃刀 的 马达 
声 交 响 在 一 起 , 信 吾 总 觉得 有 点 滑稽 可 笑 。 

然而 ,或 许 这 是 家 庭 焕 然 一 新 的 音响 。 

里 子 也 觉得 吸尘器 很 稀奇 ,跟着 菊 子 走 。 

也 许 是 电动 剃刀 的 关系 吧 , 信 吾 做 了 一 个 胡子 的 梦 。 

梦 里 , 信 吾 不 是 出 场 人 物 ,而 是 旁观 者 ,因为 是 梦 ,出 场 人 物 和 旁观 者 
的 区 别 不 是 很 明显 。 而 且 事 情 发 生 在 信 吾 没有 踏足 过 的 美国 。 后 来 信 吾 
琢磨 :大 概 是 菊 子 买 回来 的 梳子 是 美国 产品 ,由 此 而 做 美国 的 梦 取 。 

信 吾 的 梦 里 ,美国 各 州 的 情况 不 一 ,有 的 州 英国 人 多 ,有 的 州 西班牙 
人 多 。 因 此 ,不 同 的 州 ,人 们 的 胡子 也 各 具 特色 。 一 觉醒 来 , 信 吾 已 记 不 
清 胡 子 的 颜色 和 形状 有 什么 不 同 了 。 但 梦 中 的 信 吾 是 清 清 楚楚 地 识别 美 
国 各 州 的 ,也 就 是 各 色 人 种 的 胡子 的 差异 。 醒 来 之 后 , 连 州 名 也 都 忘记 
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了 , 却 还 记得 有 一 个 州 出 现 了 一 个 汉子 ,他 集 各 州 、 各 色 人 种 的 胡子 的 特 
色 于 一 身 。 但 这 并 不 是 各 色 人 种 的 胡子 掺 杂 在 这 个 汉子 的 胡子 里 ,而 是 
划分 这 部 分 胡子 属 法 国 型 , 那 部 分 胡子 属 印度 型 ,都 集中 在 一 人 的 胡子 之 
上 。 也 就 是 说 ,这 个 汉子 的 胡须 一 束 束 的 下 垂 ,每 束 都 是 根据 美国 各 州 、 
各 色 人 种 而 各 异 。 

美国 政府 把 这 汉子 的 胡须 指定 为 天 然 纪 念 物 。 指 定 为 天 然 纪 念 物 ， 
这 个 汉子 就 不 能 再 乱 乔 也 不 能 再 修饰 自己 的 胡子 了 。 

这 个 梦 , 仅 此 而 已 。 信 看 看 到 这 条 汉子 美丽 的 彩色 斑 溯 的 胡子 ,觉得 
它 有 几 分 像 自己 的 胡子 似 的 。 这 汉子 的 得 意 与 困惑 ,仿佛 也 成 了 信 吾 自 
己 的 得 意 与 困惑 了 。 

这 个 梦 ,没有 什么 情节 ,只 是 梦 见 了 这 个 长 胡子 的 汉子 。 

这 汉子 的 胡子 当然 很 长 。 或 许 是 信 吾 每 天 早晨 都 用 电动 剃刀 把 胡子 
刊 得 干 干净 净 , 反 而 梦 见 胡子 无 限制 地 增长 吧 。 不 过 ,胡子 被 指定 为 天 然 
纪念 物 也 未 免 太 滑 稳 了。 

这 是 一 个 天 真 烂漫 的 梦 。 信 吾 本 想 早起 之 后 告诉 大 家 ,让 大 家 高 兴 
高 兴 , 但 他 听见 雨 声 ,一 忽 儿 复 又 人 睡 ,过 了 片刻 再 次 被 骤 梦 惊醒 了 。 

信 吾 抚摸 着 细 尖 而 下 垂 的 乳房 。 和 乳房 一 如 原来 的 柔软 。 女 子 无 意 对 
信 寿 的 手 作出 反应 ,因而 乳房 也 没有 鼓 起 来 。 嘿 ! 真 无 聊 。 

信和 在 抚 触 了 女子 的 乳房 , 却 不 知道 女子 是 谁 。 与 其 说 不 知道 ,莫如 说 
他 压根 儿 就 没 去 考虑 她 是 谁 。 女 子 没有 脸面 也 没有 身子 ,仿佛 只 有 两 个 
乳房 悬 在 空中 。 于 是 , 信 吾 才 开始 思索 她 是 谁 , 女 子 就 变 成 了 修一 的 朋友 
的 妹妹 。 但 是 信 吾 没有 受到 良心 的 文责, 也 没有 受到 刺激 。 姑 娘 的 印象 
是 淡薄 的 。 姿 影 也 是 采 肛 的 。 乳 房 虽 是 未 生育 过 的 女人 的 乳房 , 信 吾 却 
党 得 她 并 不 是 处 女 。 他 发 现 她 手指 上 的 纯洁 的 痕迹 , 倒 抽 了 一 口气 。 心 
想 : 真 糟糕 ,但 并 不 觉得 这 是 坏事 。 

“ 想 当 个 运动 员 吧 。 信 吾 哪 味 了 一 句 。 

对 这 种 说 法 , 信 吾 感到 震 售 。 梦 也 破灭 了 。 

信 吉 发觉 “ 嘿 , 真 无 聊 " 是 森 鸣 外 @ 的 临终 遗言 , 像 是 在 报 上 读 过 
似 的 。 

从 令 人 讨厌 的 梦 中 惊醒 过 来 ,首先 想起 了 鸥 外 的 临终 遗言 , 且 同 自己 
的 梦话 结合 在 一 起 ,这 是 信 吾 自己 的 通 辞 吧 。 

梦 中 的 信 吾 ,没有 爱 , 也 没有 欢乐 。 甚 至 没有 淫 猥 的 梦 的 淫 猥 念头 。 
简直 就 是 “ 嘿 , 真 无 聊 ” 。 梦 麻 不 安 , 太 乏味 了 。 


四 ” 森 鸭 外 (1862 一 1922) ,日 本 明治 时 代 的 小 说 家 、 评 论 家 、 军 医 。 
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信 帮 在 梦 中 并 没有 侵犯 那个 姑娘 ,也 许 刚 要 侵犯 而 没有 侵犯 吧 。 假 
如 在 激动 或 在 丽 惧 的 战栗 中 去 侵犯 的 话 , 醒 来 后 还 是 同 罪 恶 的 名 声 相 
连 的 。 

信和 在 回忆 近年 来 自己 所 做 过 的 淫 猥 的 梦 , 对 方 多 半 是 些 下 流 的 女人 。 
今夜 梦 中 的 姑娘 也 是 如 此 。 难 道 连 做 梦 也 害怕 因 奸淫 而 受到 道德 的 谴 
责 吗 ? 

信和 看 想起 修一 的 朋友 的 妹妹 来 。 他 顿 觉 心胸 开阔 了 。 菊 子 嫁 过 来 之 
前 ,这 朋友 的 妹妹 就 同 修一 有 过 交往 ,也 提 过 亲 。 

“ 啊 ! 信 吾 饮 如 触电 似 的 。 

梦 中 的 姑娘 不 就 是 菊 子 的 化 身 吗 ? 就 是 在 梦 中 ,道德 也 的 的 确 确 在 
起 作用 ,难道 不 是 借助 了 修一 的 朋友 的 妹妹 作为 菊 子 的 替身 吗 ? 而 且 为 
了 隐瞒 乱伦 关系 ,也 为 了 掩饰 良心 的 遗 责 ,不 是 又 把 替身 的 妹妹 , 变 成 比 
这 姑娘 更 低下 的 毫 无 风趣 的 女人 吗 ? 

倘 使 信 帮 的 欲望 得 到 随意 扩展 , 倘 使 信 吾 的 人 生得 到 随意 安排 ,那么 
信 吾 就 会 爱 上 处 女 的 菊 子 ,也 就 是 说 会 爱 上 和 修一 结婚 之 前 的 菊 子 ,难道 
不 是 吗 ? 

这 内 心 受 到 的 压抑 、 扭 曲 , 在 梦境 中 丑陋 地 表现 出 来 了 。 信 吾 自 己 是 
不 是 企图 在 梦 中 把 这 些 隐 了 螨 起 来 ,以 欺骗 自己 呢 ? 

假托 那个 在 菊 子 结婚 之 前 曾 同 修一 提 过 亲 的 姑娘 ,而 且 使 那 姑娘 的 
姿 影 也 变 得 采 腌 了 ,这 难道 不 正 是 极端 害怕 这 女子 就 是 菊 子 吗 ? 

事后 回想 , 梦 中 的 对 象 是 膀 陇 的 , 梦 的 情节 也 是 模糊 的 ,而 且 记 不 清 
楚 ,抚摸 乳房 的 手 也 无 快感 ,这 不 能 不 令 人 生 疑 , 醒 来 时 , 油 然 生起 一 种 狭 
独 的 念头 ,是 不 是 要 把 梦 消 掉 呢 ? 

“是 梦 。 指 定 胡 子 为 天 然 纪念 物 只 是 一 场 梦 。 解 梦 这 类 事 是 不 可 信 
的 。 信 吾 用 手掌 拱 了 拱 脸 。 

组 宁 说 梦 使 信 吾 感到 全 身 寒 战 。 醒 后 毛骨悚然 , 汗 流 演 背 。 

做 了 胡子 的 梦 之 后 ,隐隐 听见 似 毛 毛细 雨 的 雨 声 ,现在 却 是 风雨 交 
加 ,敲打 着 屋宇 。 连 铺 席 都 几乎 濡 湿 了 。 不 过 ,这 像 是 一 场 暴风 又 雨 的 
声音 。 

信 吾 回想 起 四 五 天 前 在 友人 家 中 观赏 过 的 渡 边 举 山 ?的 水 墨 画 。 

画 的 是 一 只 乌鸦 落 在 枯木 的 顶 梢 上 。 

画 题 是 : 

“乌鸦 掠 过 五 月 雨 ,顽强 攀登 迎 黎 明 。 


@ 法 边 毕 山 (1793 一 1841) ,日 本 江 户 时 代 的 武士 \ 画 家、 学 者 。 
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读 了 这 首 诗 , 信 吾 似 乎 明白 了 这 幅 画 的 意思 ,也 体会 了 华山 的 心情 。 

这 张 画 描绘 了 乌鸦 落 在 枯木 的 顶 梢 上 ,任凭 风 吹 雨 打 , 一 心 只 有 盼 黎 
明 。 画 面 用 淡 墨 来 表现 强劲 的 暴风 雨 。 信 吾 已 记 不 清 枯 树 的 模样 ,只 记 
得 一 株 粗 粗 的 树干 拦腰 折断 。 乌 鸦 的 姿态 却 记得 一 清二 楚 。 不 知 是 因为 
正在 人 睡 或 是 被 雨 濡 湿 , 或 是 两 者 兼 有 的 缘故 ,乌鸦 略 显 腾 肿 。 嘴 巴 很 
大 。 上 片 鸟 史 的 墨 彩 泗 了 ,显得 更 加 鼓 大 了 。 鸟 眼 睁 开 , 却 显得 不 很 清 
醒 , 或 许 是 型 唾 吧 。 但 这 是 一 双 仿 佛 含 着 怒火 的 、 有 神 的 眼睛 。 作 者 突出 
描绘 了 乌鸦 的 姿态 。 

信 吾 只 知道 举 山 贫苦 ,剖腹 自杀 了 。 然 而 , 信 吾 却 感 受到 这 幅 《 风 两 
晓 乌 图 ) 表 现 了 华山 某 个 时 期 的 心境 。 

也 许 朋 友 为 了 适应 季节 才 把 这 幅 画 挂 在 壁 铭 里 的 吧 。 

“这 是 一 只 神气 十 足 的 乌鸦 。” 

信 吾 说 。 

“不 叫 人 喜欢 。 

“是 吗 ? 战争 期 间 , 我 常常 观看 这 只 乌鸦 ,时 而 觉得 这 是 什么 玩意 
儿 ? 什么 乌鸦 ?时 而 觉得 它 又 有 一 种 沉静 的 氛围 。 不 过 老兄 , 倘 使 像 只 
山 那 样 为 区 区 小 事 动不动 就 剖腹 自杀 ,我 们 该 不 知 要 剖腹 自杀 多 少 回 啦 。 
这 就 是 时 代 的 变迁 啊 ! "友人 说 。 

“我 们 也 有 盼 过 黎明 ……” 

信 吾 心 想 :风雨 交加 的 今夜 , 那 幅 乌 鳌 图 大 概 仍然 挂 在 友人 的 客厅 里 
吧 。 想 着 想 着 眼前 就 浮现 出 那 幅 画 来 。 

信 吾 寻思 :今夜 家 里 的 志和 乌鸦 不 知 怎么 样 了 呢 ? 


四 


信 吾 第 二 次 梦 醒 之 后 ,再 也 不 能 成 眠 ,就 盼 着 黎明 , 却 不 像 举 山 那 只 
乌鸦 那样 奖 强 那样 神气 十 足 。 

不 论 梦 见 菊 子 也 好 、 修 一 的 朋友 的 妹妹 也 罢 ,在 淫 猥 的 梦 中 却 没有 闪 
烁 淫 猥 的 心思 ,回想 起 来 是 多 么 可 悲 啊 。 

这 是 比 任何 奸淫 都 更 加 丑恶 。 大 概 就 是 所 谓 的 老 朽 吧 。 

战争 期 间 , 信 吾 没有 跟 女 人 发 生 过 关系 。 他 就 这 样 过 来 了 。 论 年 龄 
还 不 至 于 到 这 种 地 步 , 却 已 经 成 为 一 种 习性 了 。 他 任凭 战 争 的 压抑 ,也 无 
心 夺回 自己 的 生命 。 战 争 似乎 迫使 他 的 思考 能 力 落 进 了 狭窄 的 常识 范围 
之 内 。 

与 自己 同龄 的 老人 是 不 是 很 多 都 这 样 呢 ? 信 吾 也 曾 想 探 问 友人 ,又 
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担心 会 招来 别人 耻 笑 是 窝 赛 废 。 

就 算 在 梦 中 爱 上 菊 子 ,不 也 是 很 好 吗 ? 干吗 连 做 梦 都 害怕 什么 顾忌 
什么 呢 ? 就 算 在 现实 里 悄悄 爱 上 菊 子 ,不 也 是 很 好 吗 ? 信和 在 试图 重新 这 
样 地 思考 问题 。 

然而 , 信 吾 的 脑海 里 又 浮现 了 芜 村 Q 的 “ 老 身 忘 恋 泪 纵横 "的 伴 句 ,他 
的 思绪 快 将 衰 萎 了 。 

修一 有 了 外 遇 , 菊 子 和 他 之 间 的 夫妻 关系 就 淡化 了 。 菊 子 随 胎 之 后 ， 
俩 人 的 关系 变 得 缓和 而 平静 了 。 比 起 平常 来 ,暴风 雨 之 夜 菊 子 对 修一 更 
撒娇 了 。 修 一 酝 本 大 醉 而 归 之 夜 , 菊 子 也 比 平常 更 温存 地 原谅 了 他 。 

这 是 菊 子 的 可 怜 之 处 ? 还 是 菊 子 的 冒 傻 气 ? 

这 些 , 或 许 菊 子 都 意识 到 了 。 或 许 尚未 意识 到 。 说 不 定 菊 子 在 顺从 
造化 之 妙 、 生 命 之 波 呢 ? 

菊 子 用 不 生育 来 抗议 修一 ,也 用 回 娘家 来 抗议 修一 ,同时 这 里 也 表现 
了 菊 子 自身 难以 忍受 的 悲伤 。 可 是 ,两 三 天 后 她 回来 了 ,和 修一 的 关系 又 
完全 和 好 了 。 这 些 举动 像 是 抱 雪 自 己 的 罪过 ,也 像 是 抚慰 自己 的 创伤 。 

在 信 吾 看 来 ,这 算是 什么 , 太 无 聊 了 。 不 过 , 唉 ,也 算是 好 事 吧 。 

信 殖 还 这 样 想 : 绢 子 的 问题 暂时 置之不理 , 听 其 自然 解决 吧 。 

修一 虽 是 信 吾 的 儿子 ,可 莱 子 落 到 非 同 修一 结合 不 可 这 步 田 地 , 信 理 
不 由 怀疑 不 已 :他 们 两 个 人 是 理想 的 、 命 中 注定 的 夫妻 吗 ? 

信 吾 不 想 把 身边 的 保 子 唤醒 ,他 点 亮 枕 旁 的 电灯 ,没有 看 清 手表 ,可 
外 面 已 经 大 亮 ,寺庙 六 点 的 钟 声 该 响 了 。 

信 吾 想起 新 宿 皇 家 花园 的 钟 声 。 

那 是 黄昏 行将 闭 园 的 信号 。 

“好 像 是 教堂 的 钟 声 呢 。 信 吾 对 菊 子 说 。 他 觉得 此 刻 仿 佛 穿 过 某 西 
方 公园 的 树丛 在 奔 向 教堂 。 聚 集 在 皇家 花园 出 口 的 人 群 ,也 似 向 教堂 
走 去 。 

信 吾 睡眠 不 足 , 还 是 起 来 了 。 

信 吾 不 好 意思 瞧 菊 子 的 脸 ,早早 就 同 修一 一 起 出 门 去 了 。 

信 吾 冷 不 防 地 说 : 

“你 在 战争 中 杀 过 人 吗 ?” 

“什么 ? 倘若 中 了 我 的 机 关 枪 弹 是 会 死去 的 吧 。 但 是 ,可 以 说 ,机 关 
枪 不 是 我 扫射 的 。” 

修一 露出 一 副 厌 恶 的 神色 ,把 头 扭 向 一 边 。 


@ 与 谢 芜 村 (1716 一 1783) ,日 本 江 户 中 期 供 句 诗人 \ 画 家。 
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白天 止 住 的 十 ,夜间 又 起 了 暴风 雨 。 东 京 笼罩 在 浓 雾 之 中 。 

公司 的 宴会 结束 之 后 , 信 吾 从 酒馆 里 出 来 , 坐 上 最 后 一 班车 把 艺 妓 
送 走 。 

两 个 半 老 徐 娘 坐 在 信 吾 的 身 旁 ,三 个 年 轻 的 坐 在 背后 的 人 的 膝 上 。 
信 吾 把 手 绕 到 一 个 艺 妓 的 胸 前 , 操 住 腰带 把 她 搜 到 自己 身边 。 

“ 行 啊 !” 

“对 不 起 。” 艺 妓 安 心地 坐 在 信 右 的 膝 上 。 她 比 菊 子 小 四 五 岁 。 

为 了 记 住 这 个 艺 妓 , 信 吾 本 想 乘 上 电车 ,就 将 她 的 名 字 记 在 笔记 本 
上 ,可 是 这 仅 是 偶然 生起 的 歹 念 ,上 车 后 信 吾 似乎 把 要 记 下 她 的 名 字 的 事 
都 忘 得 一 干 二 净 了 。 


雨中 
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这 天 早晨 , 菊 子 最 先 读 了 报纸 。 
雨水 把 门口 的 邮箱 打 湿 了 , 菊 子 一 边 用 烧 饭 的 煤气 火 烘 干 了 濡 湿 的 


报纸 ,一 边 阅读 。 


信和 看 偶尔 早 醒 ,也 会 出 去 拿 报纸 ,然后 再 钻 进 被 窝 里 阅读 起 来 。 不 


过 , 拿 晨 报 的 ,一 般 都 是 菊 子 的 任务 。 


关 


菊 子 一 般 是 送 走 信 玫 和 修一 之 后 才 开始 读 报 的 。 

“爸爸 ,和 爸爸。” 菊 子 在 隔 扇 门 外 小 声 呼唤 。 

“什么 事 ?” 

“您 醒 了 ,请 出 来 一 下 ……” 

“是 什么 地 方 不 舒服 了 吗 ?” 

从 菊 子 的 声音 听 来 , 信 吾 以 为 是 那样 ,于 是 立即 起 来 了 。 
菊 子 拿 着 报纸 站 在 走廊 上 。 

“怎么 啦 ?” 

“ 报 上 登 了 有 关 相 原 的 事 。” 

“ 相 原 被 警察 逮捕 了 吗 ?” 

“不 是 。” 

菊 子 后 退 了 一 步 ,将 报纸 递 给 了 信 吾 。 

“ 啊 ,还 湿 的 。 

信和 在 无 意 把 报纸 接 过 来 ,只 伸 出 一 只 手 , 濡 湿 的 报纸 便 哨 地 掉 落 下 
菊 子 用 手 把 报 纸 的 一 端 接 住 了 。 

“我 看 不 清 啊 , 相 原 怎么 啦 ?” 


“ 报 上 写 的 ,估计 保住 命 了 。” 
“是 吗 。 等 一 等 ”信和 吾 放 下 报纸 正 要 离 去 ,又 问 , “房子 在 家 里 吗 ?还 


睡 着 吧 。” 
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< 唱 。 

昨 晚 夜 深 ,房子 确 确实 实 还 同 两 个 孩子 睡 在 家 里 呢 。 她 不 可 能 跟 相 
原 一 起 去 殉情 啊 。 再 说 今 早 的 晨报 也 不 可 能 那么 快 刊 登 呀 。 

信 吾 双眼 盯 着 厕所 窗外 的 风雨 , 想 让 心潮 平静 下 来 。 雨 珠 从 垂 在 山 
芳 的 长 长 的 芒 草 叶 上 ,不 断 地 迅速 流 了 下 来 。 

“是 倾盆 大 雨 叹 , 哪 像 是 梅雨 呢 。" 信 吾 对 菊 子 说 。 

他 刚 在 饭厅 坐 下 来 , 正 要 读 手 上 的 报纸 , 老 花镜 却 从 鼻梁 上 滑 了 下 
来 。 他 咋 了 咋舌 头 , 摘 下 眼镜 ,满心 不 高 兴 地 从 鼻梁 到 眼眶 揉 了 抒 。 有 点 
发 滑 , 真 令 人 讨厌 。 

还 没有 读 完 一 条 新 闻 ,眼镜 又 滑 了 下 来 。 

相 原 是 在 伊豆 莲台 寺 温 泉 殉 情 的 。 女 的 已 经 逝去 。 是 个 二 十 五 六 岁 
的 女 招待 的 模样 。 身 份 不 明 。 男 的 似 是 常 用 麻药 的 人 ,可 望 保住 性 命 。 
由 于 常用 麻药 ,又 没有 留 下 遗书 ,也 就 有 诈骗 的 嫌疑 。 

信 吾 真 想 抓 住 滑落 到 鼻尖 的 眼镜 一 把 将 它 扔 掉 。 

信 吾 是 因为 相 原 殉情 而 恼火 ,还 是 因为 眼镜 滑落 而 生气 ,着实 难以 
分 辩 。 

信用 手掌 胡乱 地 控 了 一 把 脸 ,站 起 来 就 向 旺 洗 间 里 走 去 了 。 

报 上 刊登 相 原 在 住宿 血 上 填写 的 地 址 是 横滨 。 没 有 刊登 妻子 房子 的 
名 字 。 

这 段 新 闻 报道 ,与 信 看 一 家 无 关 。 

所 谓 横滨 是 无 稽 之 谈 。 也 许 是 由 于 相 原 无 固定 的 住处 。 也 许 房子 已 
经 不 是 相 原 的 妻子 。 

信 吾 先 洗脸 后 刷牙 。 

信 吉 至 今 依 然 认 为 房子 是 相 原 的 妻子 ,他 受到 这 种 思绪 的 牵动 ,感到 
烦恼 ,也 感到 迷 届 。 这 大 概 不 过 是 信 吾 的 优 柔 和 感伤 吧 。 

“这 还 是 留待 时 间 去 解决 吧 。 信 吾 哪 咏 了 一 句 。 

信 吾 迟 迟 没 解决 的 问题 ,难道 时 间 终 将 会 把 问题 给 解决 吗 ? 

相 原 落 到 这 种 地 步 之 前 ,难道 信 吾 就 无 法 拉 他 一 把 吗 ? 

还 有 ,究竟 是 房子 迫使 相 原 走向 毁灭 呢 , 还 是 相 原 引 诱 房子 走向 不 
幸 ? 不 得 而 知 。 假 使 说 他 们 具有 迫使 对 方 走向 毁灭 和 不 幸 的 性 格 ,那么 
也 具有 由 于 对 方 引诱 而 走向 毁灭 和 不 幸 的 性 格 。 

信 右 折 回 饭厅 ,一 边 喝 热 茶 一 边 说 : 

“ 菊 子 ,你 知道 吧 ,五 六 天 前 , 相 原 把 离婚 申请 书 邮寄 来 了 。” 

“知道 。 和 爸爸 生气 了 ? …… 

“ 嗯 。 真 让 人 生气 。 房 子 也 说 , 太 侮 厨 人 了 。 也 许 这 是 相 原 寻死 前 
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做 的 善后 处 理 吧 。 相 原 是 有 意识 自杀 的 ,而 不 是 诈骗 。 毋 宁 说 女 的 被 当 
作 同 路 人 了 。” 

菊 子 彼 臣 着 美丽 的 双 眉 ,沉默 不 语 。 她 穿着 一 身 黑 条 纹 的 丝绸 衣 和 上。 

“把 修一 叫 醒 ,请 他 到 这 里 来 ." 信 吾 说 。 

菊 子 站 起 来 走 了 , 信 吾 望 着 她 的 背影 ,也 许 是 穿 和 服 的 缘故 吧 ,她 似 
乎 长 高 了 。 

“ 听 说 相 原 出 事 了 ?" 修 一 对 信 吾 说 罢 ,就 拿 起 了 报纸 “姐姐 的 离婚 
申请 书 送 出 去 了 吧 ?” 

“没有 ,还 没有 呢 。” 

“还 没 送出 去 吗 ?” 修 一 抬 起 脸 来 说 ,“ 为 什么 ? 哪怕 在 今天 ,还 是 早 
点 送出 去 好 。 要 是 相 原 救 不 活 , 那 不 成 了 死人 ? 提出 离婚 申请 了 吗 ?” 

“两 个 孩子 的 户籍 怎么 办 ? 孩子 的 事 , 相 原 一 句 话 也 没有 提 及 。 小 
小 的 孩子 哪 有 选择 户籍 的 能 力 呢 。 

房子 也 已 盖 章 的 离婚 申请 书 ,依然 放 在 信 吾 的 公文 包 里 ,每 天 往返 于 
宅 邸 和 公司 之 间 。 

信 吾 经 常 派 人 把 钱 送 到 相 原 的 母亲 那里 。 他 本 想 也 派 这 人 把 离婚 申 
请 书 送 到 区 政府 ,可 是 却 一 天 天 地 拖 下 来 ,没有 办 理 。 

“孩子 已 经 到 咱 家 来 了 ,有 什么 法 子 呢 ?" 修 一 扬 下 不 管 似 的 说 。 

“警察 会 到 咱 家 来 吗 ?” 

“来 干什么 ?” 

“为 了 相 原 的 承办 人 什么 的 。” 

“不 会 来 吧 。 为 了 不 出 现 这 种 事 , 相 原 才 把 离婚 申请 书 送 来 的 吧 。” 

房子 使 劲 地 将 隔 扇 打 开 , 和 着 睡衣 走 了 出 来 。 

她 没有 仔细 阅读 过 这 篇 报道 ,就 稀 里 哗啦 地 将 报纸 撕 碎 , 扔 了 出 去 。 
撕 时 用 力 过 度 , 扔 也 扔 不 出 去 了 。 于 是 ,她 像 倒 下 似 的 ,将 撤 满 一 地 的 碎 
报纸 推 在 一 旁 。 

“ 菊 子 ,把 那 扇 隔 扇 关 上 。” 

信和 下 说。 

透 过 房子 打开 的 隔 扇 ,可 以 望 见 对 面 两 个 孩子 的 睡 姿 。 

房子 富 拌 着 的 手 还 在 撕 报 纸 。 

修一 和 菊 子 都 不 言语 。 

“房子 ,你 不 想 去 接 相 原 吗 ?” 

信 吾 说 。 

“不 想 去 。” 

房子 一 只 用 膊 肘 支 在 铺 席 上 , 莫 地 转 过 身子 , 抬 眼 盯 着 信 吾 。 
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“爸爸 ,您 把 自己 的 女儿 看 成 什么 样 啦 ? 不 争气 。 人 家 迫使 自己 的 
女儿 落 到 这 步 田 地 ,难道 您 就 不 气愤 吗 ? 要 接 您 去 接 , 去 丢人 现 眼 好 喝 。 
到 底 是 谁 让 我 嫁 给 这 种 男人 的 呢 ?” 

菊 子 站 起 来 , 走 到 厨房 里 。 

信 吾 突然 脱口 说 出 了 浮现 在 脑海 里 的 话 。 而 后 他 一 声 不 响 地 在 寻 
思 : 这 种 时 候 , 倘 使 房子 去 接 相 原 ,使 分 离 了 的 两 个 人 重新 结合 ,两 个 人 的 
一 切 重 新 开始 ,这 在 人 世间 也 是 有 可 能 的 啊 。 


相 原 是 活 是 死 ,此 后 报章 就 没有 报道 。 

从 区 政府 接受 离婚 申请 书 这 点 看 来 ,户籍 可 能 尚未 注 上 死亡 吧 。 

然而 , 相 原 就 算 死 了 ,也 不 至 于 被 当 作 身份 不 明 的 男 尸 被 埋 莫 掉 吧 。 
应 该 是 不 会 的 。 因 为 相 原 还 有 个 腿脚 不 灵 便 的 母亲 , 纵 令 这 位 母亲 没有 
读 报 , 相 原 的 亲 威 中 总 会 有 人 发 觉 的 吧 。 信 吾 想 像 , 相 原 大 概 没 救 了 。 

光 凭 想像 ,就 把 相 原 的 两 个 孩子 领 来 收养 ,这 能 了 结 吗 ? 修一 简单 地 
表明 了 态度 ,可 是 信 吾 总 是 顾虑 重重 。 

眼下 ,两 个 外 孙 已 成 为 信 硅 的 负担 。 修 一 似乎 没有 想到 她 们 早晚 也 
会 成 为 修一 的 包 被 。 

且 不 去 说 负责 养育 ,房子 和 外 孙 们 今后 的 幸福 仿佛 已 经 丧失 了 一 半 ， 
这 是 同 信 吾 的 责任 有 关 吧 ? 

信 吾 拿 出 离婚 申请 书 时 ,脑海 里 便 浮现 相 原 的 姘 妇 的 事 来 。 

一 个 女人 确实 死 了 。 这 女人 的 生死 又 算得 了 什么 呢 ? 

“ 变 成 精灵 吧 。" 信 者 自 言 自 语 ,不 禁 为 之 一 惊 。 

“但 是 ,这 是 无 聊 的 一 生 。” 

倘 使 房子 和 相 原 的 生活 相安 无 事 , 那 女人 殉情 的 事 也 就 不 会 发 生 。 
所 以 , 信 吾 也 不 免 有 迁 回 杀人 之 嫌 。 这 样 一 想 ,难道 就 不 会 引起 吊 咏 那 女 
人 的 枇 翡 心 吗 ? 

信 吾 的 脑海 里 没有 浮现 这 女人 的 姿 影 , 却 突然 现 出 薄 子 的 胎儿 的 模 
样 。 虽 然 不 可 能 浮现 早早 就 被 打 掉 了 的 胎儿 的 样子 ,但 却 浮上 可 爱 的 胎 
儿 的 类 型 来 。 

这 孩子 没 能 生 下 来 ,难道 不 正 是 信 吾 的 迁 回 杀人 吗 ? 

连日 倒霉 的 天 气 , 连 老 花镜 都 滑落 下 来 。 信 吾 只 觉 右边 胸口 郁闷 
极 了 。 

这 种 梅雨 天 一 放晴 ,阳光 巡 然 毒 晒 起 来 。 
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“去 年 夏天 ,盛开 向 日 葵 的 人 家 ,今年 不 知 种 的 什么 花 , 好 像 西 洋 菊 ， 
是 开 的 白花 。 仿 佛事 先 商 量 好 似 的 ,四 五 户 人 家 并 排 种 植 了 同样 的 花 , 真 
有 意思 。 去 年 全 是 种 向 日 葵 呐 。 信 吾 一 边 穿 裤子 一 边 说 。 

菊 子 拿 着 信 吾 的 外 套 ,站 在 他 的 面前 。 

“向 日 区 去 年 全 被 狂风 刊 断 了 ,会 不 会 是 这 个 缘故 呢 ?” 

“也 许 是 吧 。 菊 子 , 你 最 近 是 不 是 长 高 了 ?” 

“ 嗯 ,长 高 了 。 自 从 嫁 过 来 之 后 ,个 子 就 一 点 点 地 长 ,最 近 突 然 猛 长 。 
修一 也 吓 了 一 跳 。” 

“什么 时 候 ? ens 

菊 子 脸 上 顿时 泛 起 一 片 红 潮 ,她 绕 到 信 殖 身后 ,给 他 穿 上 外 套 。 

“我 总 觉得 你 长 高 了 。 疏 怕 不 光 是 穿 和 服 的 缘故 吧 。 嫁 过 来 都 好 几 
年 了 ,个 子 还 在 长 , 真 不 错 呀 。 

“发 育 晚 ,长 得 还 不 够 喘 。” 

“哪儿 的 话 , 不 是 很 可 爱 吗 ?” 信 看 这 么 一 说 ,心里 觉得 她 确 是 娇嫩 可 
爱 。 可 能 是 被 修一 拥抱 ,她 才 发 觉 长 高 的 吧 ? 

信 吾 还 想 着 失去 了 的 那个 胎儿 的 生命 ,仿佛 还 在 菊 子 的 体内 伸展 。 
他 边 想 边 走 出 了 家 门 。 

里 子 蹲 在 路 旁 ,张望 着 街坊 女孩 子 在 玩 过 家 家 。 

孩子 们 用 鲍鱼 的 贝 沉 和 八角 金 盘 的 绿叶 作 器 肯 ,利索 地 把 青草 市 碎 ， 
盛 在 这 些 器 血 上 。 信 吾 也 为 之 佩服 , 停 住 了 脚步 。 

她 们 也 把 西 严 莲 和 延 命 菊 的 花 辩 市 碎 ,作为 配色 放 在 器 退 上 。 

她 们 铺 上 席 子 , 延 命 菊 的 花影 浓重 地 投 落 在 席 子 上 。 

“对 ,就 是 延 命 菊 。" 信 殖 想 起 来 了 。 

三 四 户 人 家 并 排 种 植 了 延 命 菊 ,替代 了 去 年 种 植 的 向 日 葵 。 

里 子 年 纪 幼 小 ,孩子 们 没有 让 她 入 伙 。 

信 吾 刚 要 迈 出 步子 ,里 子 追 赶 上 来 喊 了 声 “ 外 公 ”, 就 缠 住 他 不 放 。 

信 吾 牵 着 外 孙女 的 手 ,一 直 走 到 临街 的 拐角 处 。 里 子 跑 回 家 的 背影 
活 像 是 阿 夏 。 

在 公司 的 办 公 室 里 ,夏子 伸 出 白 暂 的 胎 膊 ,正在 拱 拭 窗 玻璃 。 

信 吾 随便 问 了 一 句 : 

“ 今 早 的 报纸 ,你 看 过 了 ?” 

“ 嗯 。” 夏 子 淡淡 地 应 了 一 声 。 

“说 是 报纸 ,就 是 想 不 起 什么 报纸 。 是 什么 报纸 来 着 ……” 

“您 是 说 报纸 吗 ?” 

“是 在 什么 报纸 上 看 到 的 ,我 忘 了 。 险 佛 大 学 和 波士顿 大 学 的 社会 
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科学 家 ,向 上 千 名 女 秘书 提出 调查 卷 ,询问 最 喜欢 什么 ? 据说 他 们 异 口 同 
声 地 回答 :有 人 在 身边 时 自己 受到 表扬 。 女 孩子 ,不 分 东方 和 西方 ,大 概 
都 是 那样 吧 。 你 怎么 看 呢 ?” 

“ 啊 ,多 害 腺 呀 。 

“ 害 采 和 高 兴 多 半 是 一 致 的 。 在 男性 追求 的 时 候 , 不 也 是 那样 吗 ?” 

夏子 低下 头 来 ,没有 作答 。 信 在 心 想 :如 今 , 这 样 的 女孩 子 少 见 啊 。 
他 说 : 

“ 谷 崎 就 属于 这 一 类 。 最 好 能 在 人 前 受到 表扬 。 

“刚才 ,约莫 八 点 半 的 时 候 , 谷 崎 来 过 了 。 夏子 笨拙 地 说 了 一 句 。 

“是 吗 ? 后 来 呢 ?” 

“她 说 午间 再 来 。” 

信 看 产生 了 一 种 不 吉利 的 预感 。 

他 没 出 去 吃 午饭 ,在 办 公 室 里 等 待 着 。 

英子 打开 门 靡 , 驻 步 立 在 那里 , 屏 住 呼吸 , 望 着 信 吾 ,几乎 哭 出 来 了 。 

“ 哟 ,今天 没 带 鲜花 来 吗 ?” 信 吾 掩 饰 内 心 的 不 安 说 。 

英子 像 要 责备 信 吾 的 不 严肃 似 的 ,非常 严肃 地 走 了 过 来 。 

“ 哦 ,又 要 把 人 支 开 吗 ?” 

夏子 出 去 午休 了 ,房间 里 就 只 剩 下 信 吾 一 个 人 。 

信奉 听 说 修一 的 情妇 怀 了 孕 , 不 禁 吓 了 一 跳 。 

“我 对 她 说 :可 不 能 把 孩子 生 下 来 是。 英子 闸 拌 着 两 片 薄 唇 “上 昨天， 
下 班 回 家 途中 ,我 抓 住 绢 子 这 么 对 她 说 了 。” 

“ 哮 。” 

“可 不 是 吗 ? 太 过 分 了 。” 

信者 无 法 回答 , 沉 下 脸 来 。 

英子 这 么 说 ,是 把 菊 子 的 事 联系 在 一 起 了 。 

修一 的 妻子 菊 子 和 情妇 绢 子 都 先后 怀 了 孕 。 这 种 事 在 世 间 是 可 能 发 
生 的 , 信 吾 却 不 曾 想到 在 自己 的 儿子 身上 也 发 生 了 。 而 且 , 菊 子 终于 做 了 
人 工 流 产 。 


“请 去 看 看 修一 在 吗 ? 要 是 在 , 叫 他 来 一 下 ……” 
人 

英子 拿 出 一 面 小 镜子 ,迟疑 似 的 说 : 

“ 挂 着 一 副 奇 笃 的 脸 , 真 难为 情 哩 。 再 说 ,我 来 告密 ,岗子 大 概 也 知 
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道 了 吧 。” 

“ 哦 ,是 吗 。” 

“为 了 这 件 事 ,哪怕 辞 掉 眼 下 这 家 店铺 的 工作 也 可 以 ……” 

“不 1” 

信 吾 用 了 办 公 桌 上 的 电话 。 有 其 他 职员 在 ,他 不 愿意 在 房间 里 同 修 
一 照 面 。 修 一 不 在 。 

信 吾 邀 英子 到 附近 的 西餐 馆 , 他 们 从 公司 里 走 了 出 来 。 

个 子 矮 小 的 英子 靠近 信 吾 , 抬 脸 仰望 着 信 吾 的 脸色 ,轻声 地 说 ; 

“我 在 您 办 公 室 任职 的 时 候 ,您 曾 带 我 去 跳 过 一 次 舞 , 您 记得 吗 ?” 

“ 咽 。 你 头 上 还 扎 了 一 根 白 组 带 呢 。 

“不 , "英子 摇 了 摇头 ,“ 扎 白 维 带 是 在 那 场 暴 风雨 后 的 第 二 天 。 那 天 
您 第 一 次 问 到 绢 子 的 事 ,我 好 不 为 难 ,所 以 印象 非常 深刻 

“是 这 样 吗 ?” 

信 吾 想起 来 了 。 的 确 , 当时 从 英子 那里 听 说 : 绢 子 的 电 哑 声 很 有 
性 感 。 

“是 去 年 九 月 份 吧 ? 后 来 修一 的 事 ,也 让 你 够 担心 的 啦 。” 

信 吾 没 戴 帽 子 就 来 了 ,烈日 当空 晒 得 也 够 钱 。 

“什么 也 帮 不 上 忙 。 

“这 是 由 于 我 没 能 让 你 充分 发 挥 作用 ,我 这 一 家 可 真正 愧 啊 。” 

“我 很 尊敬 您 。 辞 掉 了 公司 的 工作 ,反而 更 留恋 了 。” 英 子 用 奇妙 的 
口气 说 了 一 名 ,久久 才 吞 香 吐 吐 地 继续 说 下 去 , “我 对 绢 子 说 ,你 可 不 能 
把 孩子 生 下 来 啊 。 她 却说 ,你 说 什么 ? 别 太 狂 妄 了 ,你 不 懂 , 你 这 号 人 懂 
得 什么 ? 别 多 管 闲事 啦 。 最 后 又 说 :这 是 我 肚子 里 的 事 ……” 

“< 喇 。” 

“这 种 怪 话 是 谁 托 你 来 说 的 ? 如 果 要 让 我 同 修一 分 手 ,除非 修一 完 
全 离开 我 , 那 就 只 好 分 手 ,可 我 还 不 是 可 以 独自 将 孩子 生 下 来 吗 ? 谁 都 不 
能 把 我 怎么 样 。 你 要 是 问 孩 子 生 下 来 是 不 是 就 不 好 ,就 去 问 问 我 肚子 里 
的 胎儿 好 喝 …… 绢 子 认为 我 不 异世 故 ,嘲笑 我 。 尽 管 这 样 ,可 她 却说 ,请 
你 别 嘲笑 人 。 绢 子 可 能 打算 把 孩子 生 下 来 哩 。 事 后 ,我 仔细 想 了 想 ,她 同 
阵亡 了 的 前 夫 没 有 生 过 孩子 嘛 。 

< 啊 ?” 

信和 看 边 走边 点 头 。 

“我 动 肝火 , 才 那 样 说 的 。 也 许 不 会 生 下 来 吧 。” 

“多 久 了 ?” 

“四 个 月 了 。 我 没有 察觉 ,可 店 里 人 都 知道 …… 传 闻 老 板 听 说 这 件 
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事 ,也 规劝 她 最 好 别 生 。 绢 子 因为 怀孕 ,被 迫 辞 职 太 可 惜 了 。” 

英子 一 只 手 抚摸 半边 脸 ,说 : 

“我 不 懂得 。 只 是 来 通报 一 声 ,请 您 和 修一 商量 吧 ……” 

< 喇 。 

“您 要 见 绢 子 ,最 好 早点 见 。” 

信 吾 也 在 考虑 着 这 件 事 ,英子 却说 了 出 来 。 

“ 哦 ,有 一 回 那 个 女子 到 公司 里 来 ,还 跟 绢 子 住 在 一 起 。” 

“是 说 池田 吗 ?” 

“对 。 她 们 哪个 年 岁 大 ?” 

“ 绢 子 可 能 比 她 小 两 三 岁 吧 。” 

腾 后 ,英子 跟着 信 吾 一 直 走 到 公司 门口 ,微微 一 笑 , 像 是 要 身 的 样子 。 

“就 此 告辞 了 。” 

“谢谢 。 你 这 就 回 店 里 去 吗 ?” 

“ 嗯 。 最 近 绢 子 一 般 都 提前 回 家 , 店 里 六 点 半 才 下 班 。” 

“她 没 去 店 里 ,这 是 没 料 到 的 啊 。” 

英子 似 是 催 促 信 殖 今 天 就 去 见 绢 子 。 信 吾 却 有 点 泄气 。 

他 即使 回 到 镰 仓 的 家 ,也 不 忍 看 到 菊 子 的 脸 吧 。 

修一 有 情妇 期 间 , 菊 子 连 怀孕 心里 也 感到 窝 火 ,出 于 这 种 洁 闻 , 她 不 
愿 生 孩 子 ,可 做 梦 也 想不到 这 个 情妇 竟 怀 孕 了 。 

信 吾 知道 菊 子 做 人 工 流产 后 回 娘 家 住 了 两 三 天 ,返回 婆家 后 同 修一 
的 关系 变 得 和 睦 了 ,修一 每 天 早 归 , 似 很 关怀 菊 子 。 这 究竟 是 怎么 回 
事 呢 ? 

往 好 里 解释 ,修一 也 许 会 被 要 生 孩 子 的 绢 子 所 折磨 ,从 而 他 朴 远 绢 
子 , 以 此 向 菊 子 表示 歉意 吧 。 

然而 信 殖 的 脑海 里 仿佛 充斥 着 某 种 令 人 讨厌 的 颓废 和 悖 德 的 腐 臭 。 

这 一 切 到 底 是 怎么 产生 的 呢 ? 信和 吾 连 胎儿 的 生命 都 觉得 是 一 种 
妖魔 。 

“要 是 生 下 来 ,就 是 我 的 孙子 嘿 。” 信 吾 自 语 了 一 句 。 
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信 看 在 本 乡 道 的 大 学 一 侧 步 行 了 好 久 。 

在 商店 所 在 的 一 侧 下 了 车 。 要 拐 进 绢 子 家 的 小 胡同 ,必须 从 这 一 侧 
进去 。 可 是 ,他 却 特意 跨 过 电车 道 , 走 到 对 面 去 了 。 

要 到 儿子 的 情妇 家 , 信 吾 感到 有 一 种 压抑 ,有 点 跨 跳 不 决 了 。 她 已 经 
怀孕 ,初次 见面 , 像 *“ 请 你 不 要 生 下 这 孩子 "这 类 话 , 信 吾 能 说 得 出 口 吗 ? 

“这 岂 不 是 杀人 吗 ? 还 说 什么 不 想 弄 脏 这 双 老 人 的 手 。 信 吾 自 言 
自 语 。 

“不 过 ,解决 问题 都 是 很 残酷 的 。” 

按理 说 ,这 件 事 应 由 儿子 来 解决 ,不 该 由 父母 出 面 。 然 而 , 信 吾 没有 
跟 修一 说 一 声 ,就 想到 绢 子 那儿 去 看 看 。 这 似乎 是 不 信赖 修一 的 一 种 
证 据 。 

信 吾 感到 震惊 ,不 知 从 什么 时 候 起 ,自己 和 儿子 之 间 竟 产生 了 这 种 意 
想不到 的 隔 阅 。 自 己 之 所 以 到 绢 子 那里 ,与 其 说 是 蔡 代 修一 去 解决 问题 ， 
莫如 说 是 怜 个 菊 子 ,去 为 菊 子 打 抱 不 平 ,不 是 吗 ? 

璀璨 的 夕照 ,残留 在 大 学 树丛 的 树 梢 上 ,给 人 行道 上 投下 了 阴影 。 身 
穿 白色 衬衫 和 白色 裤子 的 男女 学 生 围 坐 在 校园 内 的 草坪 上 。 确 实 是 梅雨 
天 间歇 放晴 的 样子 。 

信 吾 用 手 摸 了 摸 脸 类。 酒 醒 了 。 

距 绢 子 下 班 还 有 一 段 时 间 , 信 吾 便 邀 其 他 公司 的 友人 去 西餐 厅 用 有 晚 
饭 。 与 友人 好 长 时 间 没 见面 了 ,不 由 得 就 喝 起 酒 来 。 登 上 二 楼 餐厅 之 前 ， 
他 们 先 在 楼 下 的 酒馆 喝 开 了 , 信 吾 也 陪 着 喝 了 点 儿 。 后 来 又 回 到 酒馆 , 坐 
了 下 来 。 

“什么 ,这 就 回去 吗 ?" 友 人 果然 了 。 他 以 为 好 久 不 见 , 信 吾 会 有 什么 
话 要 说 ,所 以 事前 给 住地 的 什么 地 方 挂 过 电话 了 。 

信 吾 说 要 去 会 人 ,约莫 需要 一 个 小 时 。 于 是 ,他 从 酒馆 里 走出 来 。 友 
人 在 名 片上 写 上 自己 住地 的 地 址 和 电话 号 码 , 递 给 了 信 吾 。 信 吾 没 有 打 
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算 去 。 

信 吾 沿 着 大 学 的 围墙 行走 ,寻找 马路 对 面 的 小 胡同 的 人 口 。 虽 然 印 
象 模糊 了 ,但 他 并 没有 走 错 路 。 

一 走 进 朝 北 的 昏暗 的 大 门 ,只 见 粗糙 的 木 展 箱 上 放 着 一 盆 盆 盆栽 的 
西方 的 花 ,还 挂 着 一 把 妇女 用 的 阳 伞 。 

一 个 系 着 围 裤 的 女子 从 厨房 里 走 了 出 来 。 

“哎哟 ! 她 有 点 拘谨 , 脱 下 了 围裙 。 她 穿着 深蓝 的 裙子 , 打 着 赤脚 。 

“你 是 池田 小 姐 吧 。 记 得 什么 时 候 你 到 过 散 公 司 ……” 信 吾 说 。 

“到 过 。 是 英子 带 去 的 ,打搅 您 了 。 

池田 一 只 手 拒 住 揉 成 团 的 围裙 , 跪 坐 下 来 施 了 一 个 礼 。 而 后 望 着 信 
吾 ,似乎 在 探 问 : “有 什么 事 吗 ?” 眼圈 边 有 雀斑 。 大 概 没有 施 粉 的 缘故 ， 
雀斑 很 是 显眼 。 鼻 子 小 ,鼻梁 笔直 ,单眼 皮 , 显 得 有 点 孤单 的 样子 。 肤 色 
白 暂 , 容 貌 端 庄 。 

新 单 衫 可 能 也 是 绢 子 缝 制 的 。 

“其 实 路 ,我 是 想来 见 绢 子 小 姐 的 。" 信 者 奶 求 似 的 说 。 

“是 吗 。 她 还 没 回来 。 不 过 ,也 快 回来 了 。 请 进 屋 里 来 吧 。 

厨房 里 飘 来 了 鱼 的 香味 。 

信 吾 本 想 待 绢 子 回 家 吃 过 晚饭 后 再 来 ,可 是 池田 却 竭力 挽留 ,把 他 带 
到 了 客厅 里 。 

八 铺 席 宽 的 房间 里 , 堆 满 了 时 装 的 样本 。 还 有 许多 像 是 外 国 的 流行 
杂志 。 杂 志 旁 边 立 着 两 具 法 国 模特 儿 。 装 饰 性 的 衣裳 的 色彩 ,与 陈旧 的 
墙壁 很 不 协调 。 缝 纪 机 上 春 拉 着 正在 链 纲 的 丝绸 。 这 些 艳 丽 的 花 绸 ,使 
铺 席 显得 更 不 整洁 了 。 

链 幼 机 左边 安放 着 一 张 小 桌 ,上 面 放 着 小 学 教科 书 , 还 有 小 男孩 的 
照片 。 

缝 幼 机 和 桌子 之 间 , 摆 着 一 张 镜 台 。 后 面 的 壁橱 前 立 着 一 面 大 穿 衣 
镜 ,格外 醒目 。 也 许 是 供 绢 子 自己 比试 缝 制 好 的 服装 用 的 吧 。 也 许 是 搞 
家 庭 副 业 供 客人 试 样 用 的 吧 。 穿 衣 镜 旁 还 安放 着 一 张大 时 板 。 

池田 从 厨房 里 端 来 了 橙子 汁 。 她 发 现 信 吉 正在 看 孩子 的 照片 , 便 直 
率 地 说 : 

“是 我 的 孩子 。” 

“是 吗 。 在 上 学 吗 ?” 

“不 。 孩 子 不 在 我 身边 , 留 在 我 丈夫 家 里 呢 。 这 些 书 是 …… 我 不 像 
绢 子 有 固定 工作 。 我 是 于 类 似 家 庭 教师 的 工作 ,上 六 七 家 的 人 家 。 

“原来 如 此 。 要 是 一 个 孩子 的 教科 书 ,就 太 多 了 。 
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“是 的 ,有 各 年 级 的 孩子 …… 和 战 前 的 小 学 大 不 相同 哪 。 我 也 不 胜 
任教 书 ,但 我 同 孩 子 一 起 学 习 , 有 时 觉得 如 同 跟 自己 的 孩子 在 一 起 ……” 

信 吾 只 顾 点 头 , 对 这 个 战争 骞 妇 还 能 说 些 什么 呢 。 

就 说 绢 子 吧 ,她 也 在 工作 呢 。 

“您 怎么 知道 我 们 住 这 儿 呢 ?” 池 田 问 ,“ 是 修一 说 的 吧 ?” 

“不 ,以 前 我 来 过 一 次 。 我 来 了 , 却 没 有 进 屋 。 可 能 是 去 年 秋天 吧 。” 

“ 哦 ,去 年 秋天 ?” 

池田 抬头 望 了 望 信 吾 ,马上 又 把 眼帘 硒 拉 了 下 来 ,沉默 了 一 会 儿 , 像 
要 把 信 吾 推 开 似 的 说 :最近 修一 可 没有 到 这 儿 来 。 

信 殖 思 付 着 ,是 不 是 把 今天 的 来 意 也 告诉 池田 呢 ? 

“ 听 说 绢 子 已 怀孕 了 ,对 吧 ?” 

池田 著 地 抽动 了 一 下 肩膀 ,把 视线 移 在 自己 的 孩子 的 照片 上 。 

“她 是 不 是 打算 把 孩子 生 下 来 呢 ?” 

池田 依然 望 着 孩子 的 照片 。 

“这 个 问题 请 您 直接 跟 绢 子 谈 吧 。 

“这 倒 也 是 。 不 过 ,这 样 一 来 ,母子 都 会 不 幸 的 。 

“不 论 怀 没 怀孕 ,要 论 不 幸 , 绢 子 可 以 说 是 不 幸 的 。” 

“不 过 ,你 也 规劝 过 她 同 修一 分 手 的 吧 。” 

“是 呀 ,我 也 这 么 想 ……” 池 田 说 ,“ 绢 子 比 我 强 , 算 不 上 是 规劝 。 我 
和 绢 子 性 格 完 全 不 同 ,可 倒 合 得 来 。 自 从 在 “未 亡 人 之 会 相识 之 后 ,我 
们 就 一 起 生活 。 我 受到 绢 子 的 鼓励 。 我 们 两 个 人 都 从 婆家 搬出 来 ,也 不 
回 娘家 。 唉 ,可 以 说 是 自由 之 身 啊 。 我 们 相约 定 要 自由 思考 。 丈 夫 的 照 
片 虽然 带 来 了 , 却 都 放 进 箱子 里 。 孩 子 的 照片 倒是 拿 了 出 来 …… 绢 子 一 
直 阅 读 美国 杂志 ,也 借助 字典 翻阅 法 国 刊物 ,她 说 因为 全 是 有 关 裁 颖 的 杂 
志 , 文 字 解 说 不 多 ,大 体能 读 下 来 。 不 久 的 将 来 ,她 可 能 要 经 营 自己 的 店 
铺 吧 。 我 们 两 个 人 谈心 时 ,她 说 倘 使 可 以 再 婚 ,她 想 也 无 妨 , 可 不 知 为 什 
么 她 总 是 同 修一 缠 在 一 起 ,我 就 不 明白 了 。” 

门 刚 打开 ,池田 立即 站 起 身 走 去 。 信 列 听 见 了 她 们 的 对 话 : 

“你 回来 了 , 尾 形 的 父亲 来 了 。” 

“ 找 我 的 吗 ?" 一 个 噶 哑 的 声音 说 。 


厨房 里 传 来 了 自来水 的 声音 , 似 是 绢 子 到 厨房 里 喝 水 去 了 。 
“池田 ,你 也 陪 我 好 吗 。 绢 子 回头 说 了 一 句 , 便 走 进 了 客厅 。 
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绢 子 身 穿 华丽 的 西服 裙 , 可 能 是 个 子 大 的 缘故 吧 , 信 吾 看 不 出 她 怀孕 
了 。 信 吾 无 法 相信 从 她 那 两 片 薄 薄 的 小 唇 锋 内 会 吐出 跌 旺 的 声音 。 

梳妆 人 台 是 放 在 客厅 里 ,她 似乎 是 用 随身 携带 的 粉 盒 略 略 化 妆 后 才 进 
来 的 。 

信 吾 对 她 的 第 一 印象 并 不 太 坏 。 她 那 张 扁平 的 圆 脸 ,看 不 出 像 池 田 
所 说 的 那样 意志 坚强 。 手 也 胖乎乎 的 。 

“我 叫 尾 形 。" 信 吾 说 。 

绢 子 没有 应 声 。 

池田 也 走 过 来 ,在 小 桌 边 面 对 信 吾 落座 下 来 之 后 ,马上 说 道 : 

“客人 待 了 好 长 时 间 了 。” 

绢 子 沉 默 不 语 。 她 那 张 明朗 的 脸庞 ,也 许 是 没有 显露 出 反感 或 困惑 
的 缘故 , 考 宁 说 像 要 峰 的 样子 。 信 如 想起 来 了 ,修一 在 这 家 中 喝 得 酷 机 大 
醉 , 副 池田 唱歌 时 , 绢 子 就 哭泣 了 。 

绢 子 似 是 从 闷热 的 大 街 上 急匆匆 地 赶 回 家 来 的 ,她 满 脸 通红 ,可 以 看 
出 她 那 丰 满 的 胸 且 在 起 伏 。 

信 吾 无 法 说 出 带刺 的 话 儿 来 了 。 

“我 来 见 你 ,有 点 奇怪 吧 。 不 过 ,即使 不 来 见 你 …… 我 要 说 的 话 , 你 
大 概 也 会 想像 到 吧 。” 

绢 子 还 是 没有 应 声 。 

“当然 ,我 是 说 修一 的 事 。” 

“要 是 修一 的 事 , 没 什么 可 说 的 。 您 是 不 是 要 让 我 赔礼 道歉 呢 ?” 绢 
子 猛 地 顶撞 了 一 句 。 

“不 。 是 我 应 该 向 你 道歉 。 

“我 和 修一 已 经 分 手 了 。 再 也 不 会 给 府 上 添 麻烦 啦 。" 绢 子 说 着 望 了 
望 池田 ,“ 这 样 可 以 了 取 ?” 

信 吾 知 吞 吐 吐 ,终于 说 出 了 一 句 : 

“孩子 还 是 留 下 来 了 蚊 , 不 是 吗 ?” 

绢 子 脸色 俱 地 刷白 ,她 使 尽 全 身 的 力气 说 : 

“您 说 什么 呀 ?! 我 听 不 明白 。 她 声音 低沉 ,显得 更 电 哑 了 。 

“ 太 失 礼 了 ,请 问 你 是 不 是 怀孕 了 ?” 

“这 种 事 , 非 要 我 回答 不 可 吗 ? 一 个 女人 想 要 孩子 ,旁人 怎么 能 阻挠 

”得 了 呢 ? 男人 哪 能 明白 哆 。” 

绢 子 快 嘴 地 把 话说 完 ,双眼 已 经 喻 满 泪 水 了 。 

“你 说 旁人 ,可 我 是 修一 的 父亲 啊 ! 你 的 孩子 理应 有 父亲 取 。” 

“没有 。 战 争 赛 妇 下 了 决心 把 私生子 生 下 来 。 我 别 无 所 求 , 只 请 您 
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让 我 把 孩子 生 下 来 。 您 很 慈 翡 ,请 您 发 发 善心 吧 。 孩 子 在 我 腹 中 ,是 属于 
我 的 。 

“也 许 是 吧 。 不 过 ,以 后 你 结婚 还 会 生 孩 子 的 …… 何 必 非 要 现在 生 
下 这 个 不 自然 的 孩子 呢 。” 

“有 什么 不 自然 的 呢 ?” 

“这 个 及 ……” 

“再 说 ,我 今后 不 一 定 结婚 ,也 不 一 定 会 有 孩子 ,难道 您 是 在 说 上 帝 
似 的 预言 ? 先前 ,我 就 没有 孩子 嘛 。 

“就 以 现今 孩子 父亲 的 关系 来 说 ,孩子 和 你 都 会 很 痛苦 的 。” 

“ 战 死 者 的 孩子 有 的 是 ,他 们 都 在 折磨 着 母亲 啊 ! 只 要 您 想到 战争 
期 间 去 了 南方 ,甚至 还 留 下 混血 儿 这 种 事 就 行 啦 。 男 人 早 就 忘却 了 的 孩 
子 , 女 人 却 把 孩子 抚养 起 来 。 

“我 是 说 修一 的 孩子 。” 

“只 要 不 用 府 上 照顾 ,总 可 以 吧 。 我 发 暂 ,我 绝对 不 会 哭 着 央求 您 们 
的 。 再 说 我 和 修一 已 经 分 手 了 。” 

“ 丽 怕 不 能 这 么 说 吧 。 有 了 孩子 ,难免 要 留 下 长 长 的 尾巴 , 父 与 子 的 
缘分 有 时 是 切 也 切 不 断 的 啊 !” 

“不 ,不 是 修一 的 孩子 。” 

“你 大 概 也 知道 修一 的 妻子 不 生 孩 子 的 事 了 了 吧 。” 

“ 当 麦 子 的 要 生 多 少 就 能 生 多 少 嘛 。 假 如 不 怀孕 ,她 会 后 悔 的 。 对 
于 条 件 优越 的 太太 来 说 ,她 是 不 会 了 解 我 的 心情 的 。” 

“你 也 不 了 解 菊 子 的 心情 。 

信 吾 终于 脱口 说 出 菊 子 的 名 字 来 。 

“是 修一 让 您 来 的 吗 ?" 绢 子 请 问 似 的 说 “修一 对 我 说 :不 许 你 生 孩 
子 。 他 打 我 、 踩 我 、 踢 我 ,要 把 我 搜 到 医生 那儿 去 ,还 硬 把 我 从 二 楼 拖 下 
来 。 他 用 这 种 暴力 行为 或 机 弄 花招 来 对 待 我 ,难道 不 是 对 自己 的 妻子 已 
经 尽 到 情义 了 吗 ?” 

信 寿 刁 丧 着 脸 。 绢 子 回 头 望 了 望 池田 ,说 : 

“ 够 厉害 的 ,对 吧 ?” 

池田 点 了 点 头 ,而 后 对 信 吾 说 : 

“ 绢 子 从 现在 起 就 将 剪裁 西服 剩 下 的 布料 积存 起 来 ,估计 足够 给 孩 
子 做 尿布 用 的 了 。” 

“我 挨 了 一 脚 ,担心 胎儿 受 影响 ,就 去 看 医生 了 。” 绢 子 接着 说 ,“ 我 对 
修一 说 :这 胎儿 不 是 你 的 孩子 。 不 是 你 的 孩子 。 就 这 样 ,我 们 分 手 了 。 他 
也 就 不 来 了 。” 
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“这 么 说 来 ,是 别人 的 ……?” 

“是 的 。 您 这 样 理解 ,很 好 。” 

绢 子 抬 起 脸 来 。 她 刚才 就 开始 流泪 了 ,现在 新 的 泪水 又 从 脸颊 上 流 
消 下 来 。 

信 吾 束手无策 。 绢 子 似 是 很 美 。 仔 细 端 详 她 的 五 官 长 相 并 不 美 , 可 
乍 一 看 却 给 人 是 个 美人 的 印象 。 

然而 ,人 不 可 和 貌 相 , 绢 子 这 样 一 位 女性 表面 温顺 ,实际 上 对 信和 下 却 一 
步 也 不 相让 。 


信 吾 垂头丧气 ,从 绢 子 的 家 走 了 出 来 。 

绢 子 接受 了 信 殖 给 她 的 支票 。 

“ 倘 使 你 同 修一 完全 断绝 关系 ,还 是 接受 的 好 。 池田 爽快 地 说 。 

绢 子 也 点 了 点 头 。 

“是 吗 ? 这 是 断绝 关系 后 给 的 一 笔 钱 ? 我 成 了 有 资格 拿 这 笔 钱 的 人 
喝 。 要 写 收据 吗 ?” 

信 吾 雇 了 一 辆 出 租 汽车 。 他 无 法 判断 : 绢 子 会 同 修一 再 度 言 归于 好 ， 
去 做 人 工 流产 呢 ? 还 是 就 此 断绝 关系 ? 

绢 子 对 修一 的 态度 和 对 信 吾 的 来 访 都 很 反感 ,心情 十 分 激动 。 然 而 ， 
这 仿佛 也 表明 一 个 女人 渴望 孩子 的 哀 切 愿望 是 多 么 的 强烈 啊 。 

让 修一 再 度 接近 她 也 是 危险 的 。 可 是 ,就 这 样 下 去 ,她 会 把 孩子 生 下 
来 的 。 

倘若 如 绢 子 所 说 的 ,这 是 别人 的 孩子 那 就 好 了 。 可 是 修一 连 这 点 也 
闹 不 清 。 绢 子 赌气 就 这 样 说 ,修一 也 就 这 样 轻易 地 相信 了 。 要 是 事后 不 
引起 纠纷 , 倒 也 天 下 太平 ,然而 生 下 的 孩子 却 是 铁 一 般 的 事实 。 即 使 自己 
死 后 ,自己 不 认识 的 孙子 仍 将 会 继续 活 下 去 。 

“这 是 怎么 回 事 。" 信 吾 哪 嘻 了 一 句 。 

相 原 决心 同 姘 妇 双 双 情 死 后 , 便 仓促 地 提出 了 离婚 的 申请 。 由 自己 
来 收养 女儿 和 两 个 外 孙 。 修 一 就 算 同 那个 女人 分 手 , 可 孩子 总 会 在 一 个 
地 方 生存 的 吧 。 这 两 桩 事 难道 不 都 是 没有 彻底 解决 而 数 本 一 时 吗 ? 

对 任何 人 的 幸福 ,自己 都 无 能 为 力 。 

回想 起 自己 同 绢 子 的 那 番 条 拙 的 对 话 ,就 感到 忆 丧 不 已 。 

信 吾 本 来 打算 从 东京 站 径直 回 家 ,可 看 过 忽 里 朋友 的 名 片 之 后 ,他 就 
驱车 绕 到 筑 地 的 邸 宅 去 了 。 
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本 想 向 朋友 倾诉 衷 肠 ,但 同 两 个 艺 妓 一 喝 醇 酒 , 话 就 不 成 体 统 了 。 

信 吾 想起 ,有 一 回 宴 罢 归途 ,在 车 上 他 曾 让 一 个 年 轻 的 艺 交 坐 在 自己 
的 膝 上 。 这 女孩 子 一 来 ,友人 就 时 不 时 地 说 些 无 聊 的 话 ,诸如 什么 不 可 轻 
视 啦 ,很 有 眼力 啦 等 等 。 信 吾 记 不 清 她 的 容貌 , 却 还 记得 她 的 名 字 。 对 信 
吾 来 说 ,这 已 是 很 了 不 起 的 事 。 话 又 说 回来 ,她 是 个 可 怜 又 文雅 的 艺 妓 。 

信 吾 和 她 进 了 小 房间 里 。 信 吾 什么 也 没 做 。 

不 知 不 觉 间 ,女子 安详 地 将 脸 贴 在 信 吾 的 胸 前 。 信 吾 正 想 她 是 不 是 
在 卖弄 风情 ? 这 时 ,她 却 像 是 已 人 梦 了 。 

“ 睡 着 了 吗 ?" 信 吾 望 了 望 她 ,但 她 紧 贴 着 自己 ,看 不 见 她 的 脸 。 

信 寿 莞 尔 一 笑 。 信 吾 对 这 个 把 脸 紧 贴 在 自己 胸 前 、 安 静 地 人 了 睡 的 女 
子 ,感到 一 种 温 声 的 慰藉 。 她 比 菊 子 小 四 五 岁 , 大 概 还 是 个 十 几 岁 的 孩 
子 吧 。 

也 许 这 是 娼 妇 的 悲凉 与 壮 恰 。 不 过 ,一 位 年 轻 女 子 投 在 信和 看 怀 里 入 
睡 , 信 殖 隐 约 感到 一 种 温暖 ,沉浸 在 幸福 之 中 。 

信和 看 寻思 :所 谓 幸福 或 许 就 是 这 样 一 瞬间 的 、 虚 幻 的 东西 吧 。 

信 殖 也 膀 膀 胱 胱 地 想 过 ,大 概 在 性 生活 方面 也 有 贫 与 富 ,或 幸 与 不 幸 
的 差异 吧 。 他 悄悄 地 溜 了 出 来 ,决定 乘 末 班 电 车 回 家 去 。 

保 子 和 菊 子 都 未 人 睡 , 她 们 在 饭厅 里 相 候 。 时 已 深夜 一 点 多 钟 了 。 

信 吾 避免 直 视 菊 子 的 脸 。 

“修一 呢 ?” 

“ 先 睡 了 。” 

“是 吗 ? 房子 也 睡 了 ?” 

“ 咽 。 菊 子 一 边 收拾 信 吾 的 西服 一 边 说 “今天 晚间 天 气 还 好 ,现在 
又 转 阴 了 了 吧 。” 

“是 吗 ? 我 没 注意 。” 

菊 子 一 站 起 身 来 , 信 吾 的 西服 就 掉 落下 来 ,她 又 重新 舒展 裤子 的 
折 痕 。 

她 去 过 美容 院 了 吧 ? 信 吾 发 现 她 的 头发 理 短 了 。 

信 吾 听 着 保 子 的 丘 声 ,好 不 容易 才 人 入睡 ,旋即 就 做 起 梦 来 。 

信 吾 变 成 一 个 年 轻 的 陆军 军官 , 身 穿 军服 , 腰 间 佩带 日 本 刀 , 还 携带 
着 三 只 手枪 。 刀 好 像 是 让 修一 出 征 时 带 走 的 祖传 的 刀 。 

信 吾 走 在 夜间 的 山路 上 。 随 身 带 了 一 个 机 夫 。 

“夜间 走路 很 危险 ,难得 走 一 趟 。 您 从 右 侧 走 比较 安全 些 。 樵 夫 说 。 

信 殖 靠 到 右 侧 ,感到 不 安 ,打开 了 手电 简 。 手 电 简 的 玻璃 镜片 四 周 镶 
满 了 钻石 ,闪闪 发 光 , 光 柱 比 一 般 手 电 明亮 得 多 。 手 电 一 亮 ,就 发 现 眼前 
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有 个 黑色 的 物体 挡住 了 去 路 。 两 三 株 大 杉 树干 操 在 一 起 。 可 仔细 一 瞧 ， 
却 原来 是 蚊 群 。 蚊 群 聚 成 大 树 的 形状 。 信 吾 心 想 : 怎 么 办 呢 ? 只 好 杀 出 
重围 了 。 于 是 , 信 寿 拔 出 日 本 刀 砍 杀 蚊 群 , 砍 呀 ,大 砍 大 杀 起 来 。 

信 寿 忽然 回头 看 了 看 后 面 ,只 见 樵 夫 跌跌撞撞 地 逃走 了 。 信 吾 的 军 
服 处 处 都 冒 出 火 来 。 奇 怪 的 是 信 吾 竟然 变 成 两 个 人 , 另 一 个 信 吾 凝视 着 
身 穿 军 服 的 冒 着 火 的 信 吾 。 火 舌 沿 着 袖口 、 衣 服 肩 或 衣服 边 冒 了 出 来 , 随 
即 又 熄灭 了 。 它 不 是 燃烧 ,而 是 星星 点 点 的 火花 ,还 发 出 臂 啦 的 爆裂 声 。 

信 硅 好 不 容易 才 回 到 自己 的 家 里 。 好 像 是 幼年 时 代 住 过 的 信州 农村 
的 家 。 他 也 能 看 到 保 子 的 美丽 的 姐姐 了 。 信 吾 十 分 疲劳 , 却 毫 不 痒痒 。 

不 久 , 逃 跑 了 的 检 夫 也 辊 转 回 到 了 信 吾 的 家 里 。 他 一 到 家 就 昏倒 了 。 

可 以 从 枞 夫 身 上 抓 到 满 满 一 大 桶 蚊子 。 

不 知道 为 什么 竟 能 抓 到 蚊子 ,不 过 信 吾 确 是 清 清 楚楚 地 看 到 桶 子 里 
装 满 了 蚊子 。 这 时 信 吾 醒 了 。 

“大 概 是 蚊子 钼 进 蚊 帐 里 来 啦 !1” 信 吾 正 想 侧身 静 听 ,头脑 一 阵 混 茫 ， 
有 点 沉重 。 

下 雨 了 。 
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人 秋 以 后 , 夏 日 的 劳顿 大 概 现 出 来 了 ,在 归途 的 电车 上 , 信 吾 有 时 打 
起 是 来 。 

下 班 时 间 ,横须贺 线 电车 每 隔 十 五 分 钟 一 趟 ,二 等 车 厢 并 不 太 拥挤 。 

现今 脑子 仍 是 迷 迷 糊糊 的 似 梦 若 幻 ,浮现 出 洋 槐 树 来 。 洋 槐 树 上 挂 
满 了 花 。 信 吾 经 过 那里 的 时 候 , 不 禁 想 到 : 连 东 京 街道 两 旁 的 洋 槐 树 也 都 
开花 吗 ? 这 条 路 是 从 九段 下 一 直 延 伸 至 皇宫 护城河 畔 。 八 月 中 旬 , 正 是 
纷纷 细 雨 的 日 子 。 街 中 惟有 的 一 棵 洋 槐 树 树 下 的 柏油 路 上 , 撤 满 了 花 。 
这 是 为 什么 呢 ? 信 吾 从 车 厢 里 回头 望 了 望 , 留 下 了 这 样 的 印象 。 是 浅黄 
色 小 花 , 稍 带 绿色 。 即 使 没有 这 惟一 的 一 棵 树 落 花 , 光 赁 洋 槐 街 树 开花 ， 
大 概 也 会 给 信 吾 留 下 印象 的 吧 。 因 为 当时 正 值 去 探视 一 位 患 肝 痛 住院 友 
人 的 归途 上 。 

说 是 友人 ,其 实 是 大 学 的 同期 同学 ,平素 其 少 来 往 。 

他 显得 相当 衰弱 ,病房 里 仅 有 一 名 贴身 护士 。 

信 吉 不 知道 这 位 友人 的 妻子 是 否 还 健在 。 

“你 见 到 宫 本 了 ? 即使 没 见 着 ,也 请 挂 个 电话 ,拜托 他 办 那 桩 事 好 
吗 ?”" 友 人 说 。 

“ 哪 桩 事 ?” 

“就 是 过 年 开 同学 会 时 提出 来 的 那 桩 事 呀 。” 

信 吾 猜测 到 这 是 指 氰 化 钾 。 如 此 看 来 ,这 个 病人 早已 知道 自己 是 患 
癌症 了 。 

在 信 吾 这 伙 年 过 花甲 之 人 的 聚会 上 ,每 每 衰老 的 毛病 和 不 治之 症 的 
恺 怖 成 了 他 们 的 话题 。 从 宫 本 的 工厂 使 用 氰 化 钾 谈 起 ,有 人 提出 , 倘 使 种 
了 不 治 的 癌症 ,就 向 宫 本 要 这 种 毒药 。 因 为 让 这 种 悲惨 的 疾病 的 痛苦 长 
期 折磨 下 去 , 实 是 太 丫 凉 了 。 再 说 ,既然 已 经 被 宣判 了 死期 ,就 希望 自己 
有 选择 死期 的 自由 。 

“可 是 , 那 是 酒 兴 上 的 逢 迎 话 嘛 ! 信 吾 不 痛快 地 回答 。 


154 LUapewe TURE 睡 美 人 


“ 才 不 用 它 呐 。 我 不 会 用 它 。 就 像 当时 所 说 的 ,只 是 想 拥有 自由 , 仅 
此 而 已 。 一 想到 只 要 有 了 自由 ,随时 都 可 以 行事 ,就 可 以 产生 一 股 忍受 今 
后 痛苦 的 力量 。 对 吧 ? 可 不 是 吗 ? 我 剩 下 的 只 有 最 后 的 这 一 点 自由 ,或 
者 是 惟一 的 反抗 了 。 但 是 ,我 保证 不 使 用 它 。” 

说 话 的 时 候 , 友 人 眼睛 里 闪烁 几 丝光 芒 。 护 士 一 言 不 发 ,在 编织 白 毛 
线 衣 。 

信 吾 没有 拜托 宫 本 ,事情 就 这 样 搁置 下 来 了 。 可 一 想到 临 死 的 病人 
也 许 盼 望 着 得 到 那 玩意 儿 ,就 觉得 厌烦 。 

从 医院 归 家 的 途中 ,来 到 盛开 鲜花 的 洋 槐 街 树 前 , 信 吾 这 才 如 有 释 重 
负 。 可 是 , 刚 想 打 睫 的 时 候 , 那 洋 槐 街 树 又 在 脑海 里 浮现 。 岂 不 说 明 病人 
的 事 仍 在 脑子 里 盘旋 吗 ? 

然而 , 信 吾 终究 睡 着 了 , 茵 地 醒 来 时 ,电车 已 经 停 住 了 。 

停 在 不 是 站 台 的 地 方 。 

这 边 的 电车 一 停 下 来 ,奔驰 在 旁边 轨道 上 的 电车 的 响声 就 十 分 强烈 ， 
把 他 惊醒 了 。 

信 吾 乘坐 的 这 趟 电车 , 刚 启动 就 又 停 住 ,再 启动 又 停 住 了 。 

成 群 的 孩子 从 羊 肠 小 道 朝 电 车 这 边 跑 了 过 来 。 

有 的 旅客 将 头 探 出 窗口 , 望 了 望 前 进 的 方向 。 

左 侧 窗 口 可 以 看 到 工厂 的 钢筋 水 泥 墙 。 围 墙 与 铁路 之 间 有 道 积 满 着 
污 泥 浊 水 的 小 沟 ,一 股 恶臭 味 也 卷 进 电 车 里 来 了 。 

右 侧 窗口 可 以 望 见 一 条 孩子 们 奔跑 过 来 的 小 道 。 有 一 只 狗 将 鼻子 伸 
进 路 旁 的 青草 从 中 ,久久 不 见 动作 。 

小 路 与 铁道 交接 的 地 方 , 有 两 三 间 钉 着 旧 木 板 的 小 房子 。 一 个 像 是 
白痴 的 姑娘 从 那 方 洞 般 的 窗口 冲 着 电车 招手 。 那 手 的 动作 是 无 力 而 组 
慢 的 。 

“十 五 分 钟 前 开 出 的 电车 在 扒 见 站 出 了 事故 ,在 这 里 停车 了 。 让 大 
家 久 等 了 。” 列 车 员 说 。 

信和 在 前 面 的 外 国人 ,将 青年 伙伴 播 醒 , 用 英语 问 道 :“ 他 说 什么 啦 ?” 

青年 用 双手 搂 着 那 外 国人 的 那 只 大 用 膊 ,把 脸颊 靠 在 他 肩膀 上 人 入睡 
了 。 眼 睛 虽 张 开 了 ,依然 是 原来 的 灾 势 ,他 撒娇 似 的 仰望 着 那个 外 国人 ， 
睡 眼 悍 惨 ,双眸 微微 充血 ,眼窝 塌陷 ,头发 染 成 了 红色 。 发 根 却 露 出 黑色 ， 
是 茶色 的 脏 发 。 只 有 发 尖 部 分 却 异 常 的 红 。 信 吾 心 想 ,他 大 概 是 勾引 外 
国人 的 男 娟 吧 。 

青年 把 外 国人 放 在 膝 上 的 手掌 翻 了 过 来 ,再 将 自己 的 手 倒 在 上 面 , 柔 
和 地 相 担 起 来 , 像 是 一 个 深 深 感 到 满足 的 女人 。 
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外 国人 穿着 形似 坎肩 的 衬衫 ,露出 毛 攻 攻 的 胸 膊 ,好 像 胸 膊 上 贴 着 假 
驾 发 似 的 。 青 年 的 个 子 并 不 矮小 ,但 外 国人 是 个 彪 形 大 汉 ,他 就 显得 像 个 
小 孩儿 。 外 国人 用 着 肚子 ,脖子 粗大 ,大 概 连 扭 过 来 也 困难 吧 。 他 对 那 青 
年 的 纠缠 ,简直 无 动 于 衷 。 是 一 副 可怕 的 样子 。 他 气色 很 好 ,相形 之 下 ， 
面 带 土 色 的 青年 的 疲惫 神色 就 更 显眼 了 。 

外 国人 的 年 龄 虽 难 以 知晓 ,但 从 他 光 秃 的 大 头 和 脖颈 的 皱纹 ,以 及 赤 
裸 的 腹 膊 上 的 老人 斑 来 看 ,可 能 与 自己 的 年 龄 相仿 吧 。 一 想到 这 上 儿 ,信和 吾 
就 觉得 这 外 国人 宛如 一 头 巨大 的 怪兽 ,到 外 国 来 征服 该 国 的 青年 似 的 。 
青年 穿着 一 件 暗 红色 的 衬衫 ,打开 上 扣 , 露 出 了 胸口 。 

信 吾 总 觉得 这 青年 不 久 就 要 死去 似 的 。 他 把 视线 移 开 了 。 

臭 水 沟 周围 丛生 着 一 片 绿油油 的 艾 项 。 电 车 仍然 停 着 不 动 。 


信 吾 嫌 挂 蚊帐 闵 得 慌 , 早 就 不 挂 了 。 

保 子 几乎 每 晚 都 抱怨 ,不 时 地 故意 拍打 蚊子 。 

“修一 那 边 还 挂 着 蚊帐 呐 。 

“ 那 你 就 到 修一 那 边 睡 去 不 是 挺 好 吗 。” 信 看 望 着 没有 蚊帐 遮挡 的 天 
花 板 。 

“我 不 能 去 修一 那 边 。 不 过 , 打 明 晚 起 我 可 要 到 房子 那 边 去 喝 。” 

“对 了 ,还 可 以 抱 着 一 个 孙子 睡 嘛 。” 

“里 子 都 有 妹妹 了 ,怎么 还 那样 粘 缠 着 母亲 不 放 呢 。 里 子 不 至 于 有 
些 异 常 吧 ? 她 时 常 露出 异样 的 眼神 。” 

信 吾 没有 回答 。 

“父亲 不 在 才 会 那样 的 吧 。” 

“也 许 让 她 对 你 更 亲近 些 就 好 喝 。” 

“我 觉得 国 子 比 她 好 。” 保 子 说 ,“ 你 也 要 让 她 对 你 更 热乎 些 才 好 。” 

“ 打 那 以 后 相 原 不 知 是 死 是 活 , 也 没 来 言 一 声 。” 

“已 提出 离婚 申请 书 就 可 以 了 吧 。” 

“是 可 以 算 了 结 了 吗 ?” 

“是 真 的 啊 。 不 过 ,就 算 他 好 歹 能 活 下 来 ,也 不 知道 他 住 在 哪儿 …… 
唉 ! 一 想到 婚姻 失败 ,就 万 念 俱 灰 。 都 生 下 两 个 孩子 了 ,一 旦 离 了 婚 便 形 
成 这 样 的 局 面 吗 ? 如 此 看 来 ,结婚 也 是 很 靠不住 的 啊 !” 

“ 纵 令 婚姻 失败 ,总 该 留 点 美好 的 余 情 肥 。 要 说 房子 不 好 ,确实 也 不 
好 。 相 原 时 运 不 济 , 尝 到 哪些 苦头 ,房子 恺 怕 也 不 太 关 心 和 体谅 吧 。 
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“男人 自暴自弃 ,有 时 使 女人 简直 束手无策 ,有 时 真 让 女人 无 法 接近 
哩 。 要 是 遭 到 遗弃 还 忍耐 下 去 ,那么 房子 也 就 只 好 同 孩子 们 一 起 自杀 鹃 。 
男人 就 是 在 走投无路 的 时 候 , 还 有 别 的 女人 跟 他 一 道 殉 死 ,也 许 他 还 不 是 
不 可 救 药 的 人 。" 保 子 说 “眼下 修一 似乎 还 好 ,可 谁 知道 什么 时 候 又 会 怎 
么 样 呢 ? 这 次 的 事 菊 子 似乎 反应 很 大 哩 。 

“你 是 指 孩子 的 事 吧 ?” 

信 吾 的 话 里 含有 双重 意义 。 那 就 是 菊 子 不 愿 把 孩子 生 下 来 和 绢 子 想 
把 孩子 生 下 来 。 后 者 保 子 不 知道 。 

绢 子 反抗 说 , 那 不 是 修一 的 孩子 。 生 不 生 , 她 是 不 会 接受 信 吾 的 干涉 
的 。 是 不 是 修一 的 孩子 , 信 寿 虽然 不 得 而 知 , 但 是 信 吾 总 觉得 她 是 故意 这 
样 说 的 。 

“也 许 我 钼 进修 一 的 蚊帐 里 睡 会 更 好 些 。 也 许 他 同 菊 子 两 个 人 又 不 
知 商量 什么 可 怕 的 事 呢 。 真 危险 ……” 

“商量 什么 可 怕 的 事 ?” 

仰 躺 着 的 保 子 朝 信 吾 那 边 翻 过 身 去 。 她 的 手 似乎 想 去 担 信 殖 的 手 。 
信 吾 没有 把 手 伸 出 来 。 她 触 了 一 下 信 殖 的 枕 边 ,悄悄 说 秘密 似 的 : 

“ 菊 子 中 ,也许 又 怀孕 了 。 

“< 蛾 9” 

信 吾 不 禁 大 吃 一 惊 。 

“我 觉得 太 快 了 。 可 是 ,房子 说 菊 子 可 能 是 怀孕 了 。” 

保 子 再 也 装 不 出 像 坦白 自己 怀孕 的 神态 来 了 。 

“房子 这 样 说 了 吗 ?” 

“我 觉得 太 快 了 。 保 子 又 重复 了 一 遍 ， 我 是 说 她 善后 处 理 太 快 了 。 

“是 菊 子 或 修一 告诉 房子 的 ?” 

“不 是 。 大 概 只 是 房子 自己 观察 的 吧 。” 

保 子 使 用 “观察 "这 个 字眼 ,有 点 怪 别扭 的 。 信 吾 认 为 这 是 中 途 折 回 
娘家 的 房子 对 弟 媳妇 说 三 道 四 。 

“你 去 叮嘱 她 一 下 ,这 回 可 要 多 加 保重 。” 

信和 看 心里 整 得 懂 。 一 听 说 菊 子 怀 了 孕 , 绢 子 怀孕 的 事 更 强烈 地 副将 
过 来 了 。 

两 个 女人 同时 怀 着 一 个 男人 的 孩子 ,或 许 不 算 什么 稀奇 。 然 而 事情 
发 生 在 自己 儿子 的 身上 ,就 带 来 了 一 种 离奇 的 丽 怖 感 。 难 道 这 不 是 什么 
事 的 报应 或 诅咒 吗 ? 难道 这 不 是 地 狱 的 图 景 吗 ? 

按 一 般 想 法 ,这 不 过 是 极其 自然 而 健康 的 生理 现象 。 可 是 , 信 吾 如 今 
不 可 能 有 这 种 窖 达 的 心胸 。 
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再 说 ,这 是 菊 子 第 二 次 怀孕 了 。 菊 子 前 次 堕胎 的 时 候 , 绢 子 已 怀孕 
了 。 绢 子 还 没有 把 孩子 生 下 来 , 菊 子 又 怀孕 了 。 菊 子 不 晓得 绢 子 怀 孕 了 。 
此 刻 绢 子 已 经 很 显眼 ,也 有 胎动 了 吧 。 

“这 回 我 们 也 知道 了 , 菊 子 也 不 能 随便 行事 了 吧 。 

“是 啊 。" 信 吾 有 气 无 力 地 说 “你 也 要 跟 菊 子 好 好 谈 谈 。 

“是 菊 子 生 下 来 的 孙子 ,你 定 会 疼爱 的 哆 。” 

信 吾 难以 成 眠 。 

难道 没有 一 种 暴力 迫使 绢 子 不 要 把 孩子 生 下 来 ? 信 吾 有 点 焦灼 , 想 
着 想 着 ,脑海 里 又 浮现 出 凶恶 的 空想 来 。 

尽管 绢 子 说 不 是 修一 的 孩子 ,但 是 倘 使 调查 一 下 绢 子 的 品行 ,或 许 还 
能 发 现 秘密 ,会 令 人 宽慰 的 呢 。 

听见 了 庭院 里 的 虫 鸣 声 ,已 过 凌晨 两 点 了 。 这 鸣 声 不 是 金 铃 子 , 也 不 
是 金 芋 尽 , 净 是 些 不 知名 的 虫 在 叫 。 信 吾 感 到 自己 仿佛 被 迫 躺 在 勋 黑 而 
潮湿 的 泥土 中 。 

近来 梦 很 多 ,黎明 时 分 又 做 了 个 长 梦 。 

梦境 记 不 清 了 。 醒 来 时 仿佛 还 看 见 梦境 中 的 两 只 白 卵 。 那 是 沙滩 ， 
除了 沙 粒 什么 也 没有 。 沙 滩 上 并 排 着 两 只 卵 ,一 只 是 能 鸟 卵 ,相当 大 ;一 
只 是 蛇 卵 ,很 小 , 卵 壳 上 有 些 裂缝 ,可 爱 的 幼 蛇 探 出 头 来 , 左 顾 右 盼 。 信 吾 
觉得 这 只 幼 蛇 着 实 可 爱 , 就 注视 着 它 。 

信 吾 无 疑 是 外 挂 着 菊 子 和 绢 子 的 事 才 做 这 样 的 梦 。 他 当然 不 晓得 ， 
哪个 胎儿 是 能 鸟 卵 ,哪个 胎儿 是 蛇 卵 。 

“ 喷 , 蛇 究 竟 是 胎生 还 是 卵 生 ?" 信 寿 自 语 了 一 句 。 


翌日 是 星期 天 , 九 点 过 后 信 吾 还 躺 在 被 窝 里 。 双 腿 无 力 。 

清晨 , 信 吾 回想 起 来 ,觉得 不 论 是 能 鸟 卵 ,还 是 从 蛇 卵 里 探 出 头 来 的 
小 蛇 ,都 是 令 人 害怕 的 。 

信 吾 懒 洋洋 地 刷 完 牙 后 , 走 进 了 饭厅 。 

菊 子 在 把 旧 报 纸 操 在 一 起 用 绳子 捆 上 。 大 概 是 拿 去 卖 的 吧 。 

为 了 保 子 ,得 将 晨报 归 晨 报 、 晚 报 归 晚 报 按 日 期 顺序 分 别 整理 。 这 是 
菊 子 的 任务 。 

菊 子 起 身 去 给 信 吾 淘 茶 。 

“爸爸 ,有 两 篇 关于 二 千年 前 的 莲花 的 报道 响 。 您 看 过 了 吗 ? 我 把 
它 单 放出 来 了 。” 菊 子 边 说 边 将 两 天 来 的 报纸 放 在 矮 脚 餐 桌 上 。 
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“ 哦 ,好 像 看 过 了 。” 

可 是 ,信和 在 又 一 次 把 报纸 拿 起 来 。 

先前 报纸 曾 报道 说 :从 弥生 式 的 古代 遗址 里 发 现 了 约莫 两 千年 前 的 
莲子 , 莲 博 士 使 它 发 芽 开 了 花 。 信 吾 将 这 张 报纸 拿 到 菊 子 的 房间 里 ,让 她 
读 读 。 这 是 在 菊 子 刚 做 过 人 工 流产 从 医院 回 到 家 中 躺 在 被 窝 里 的 时 候 。 

后 来 又 报道 了 两 次 关于 莲花 的 消息 。 一 次 报道 说 : 莲 博 士 将 莲 根 分 
植 到 母校 东京 大 学 的 “三 四 郎 ”? 池 里 。 另 一 次 报道 说 : 据 美 国 方面 的 消 
息 ,东北 大 学 某 博士 从 满洲 的 泥炭 悄 中 发 现 已 变 成 了 化 石 的 莲子 , 送 到 美 
国 去 了 。 华 盛 顿 国立 公园 将 这 莲子 变 硬 的 外 这 和 剥 掉 , 用 濡 湿 的 脱脂 棉 将 
它 包 上 , 放 入 玻璃 器 肯 中 。 去 年 , 它 就 萌发 出 新 芽 来 。 

今年 将 它 移 植 在 池子 里 , 它 长 出 两 个 蓓 蔷 ,绽开 了 淡 红色 的 花 。 公 园 
管理 处 公布 说 ,这 是 上 千年 乃至 五 万 年 前 的 种 子 。 

“先前 读 到 这 则 报道 时 ,我 也 这 样 想 : 倘 使 上 千年 乃至 五 万 年 这 一 说 
法 是 真 的 话 ,那么 这 计算 的 年 代 也 太 长 了 。 信 吾 笑 了 笑 又 再 仔细 阅读 了 
一 遍 。 据 报 上 说 ,日 本 博士 从 发 现 种 子 的 满洲 地 层 的 情况 推断 ,估计 是 几 
万 年 前 的 种 子 ,而 美国 则 把 种 子 外 层 剥 掉 , 用 碳 素 14 放射 能 作 调查 ,推测 
约莫 是 一 千年 前 的 。 

这 是 报社 特派 员 从 华盛顿 发 回来 的 通讯 。 

“可 以 处 理 掉 吗 ?" 菊 子 说 着 将 信 吾 放 在 身 旁 的 报纸 捡 了 起 来 。 她 的 
意思 大 概 是 问 :报道 莲花 消息 的 这 张 报纸 是 否 也 可 以 卖 掉 。 

信 吾 点 了 点 头 。 

“不 论 是 上 千年 还 是 五 万 年 ,都 说 明 莲 子 的 生命 很 长 。 比 起 人 的 寿 
命 来 ,植物 种 子 的 生命 大 概 是 永恒 的 啊 !1” 信 于 边 说 边 颇 了 瞧 菊 子 。 

“ 倘 使 我 们 在 地 下 也 能 埋 上 千年 二 千年 ,不 死 而 只 是 短 息 ……” 菊 子 


“不 是 坟墓 。 不 是 死 而 是 德 息 。 人 真 的 不 能 埋 在 地 下 工 息 吗 ? 过 了 
五 万 年 再 起 来 ,或 许 自己 的 困难 、 社 会 的 难题 都 早已 完全 解决 ,世界 变 成 
乐园 呐 。 

房子 在 厨房 里 给 孩子 吃 东西 ,她 器 道 : 

“ 菊 子 ,这 是 给 爸爸 准备 的 饭菜 吧 。 过 来 瞧 瞧 好 吗 ?” 

< 咽 。” 

菊 子 起 身 离开 ,而 后 把 信 吾 的 早餐 端 了 上 来 。 


@ “三 四 部 ” 池 , 因 夏目 滞 石 的 (三 四 郎 ) 中 谈 到 这 个 池子 而 得 此 名 。 
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“大 家 都 先 吃 了 ,只 剩 下 爸爸 一 人 。” 

“是 吗 , 修 一 呢 ?” 

“上 钓鱼 池 去 了 。 

“ 保 子 呢 ?” 

“在 庭院 里 。” 

“ 啊 , 今 早 不 想 吃 鸡蛋 。” 信 吾 说 着 将 盛 着 生 鸡 蛋 的 小 碗 递 给 了 菊 子 。 
原来 他 想起 梦 中 的 蛇 卵 ,就 不 愿 吃 蛋 了 。 

房子 烤 好 鳞 鱼 干 端 了 上 来 ,不 声 不 响 地 放 在 矮 脚 餐桌 上 ,就 走 到 孩子 
那 边 去 了 。 

菊 子 接 过 盛 了 饭 的 饭碗 , 信 吾 开门 见 山地 小 声 问 道 : 

“ 菊 子 ,要 生 孩 子 啦 ?” 

“没有 。” 

菊 子 急忙 回答 过 后 ,好 像 对 这 突如其来 的 提问 感到 震惊 。 

“没有 。 没 有 这 回 事 。" 菊 子 揪 了 摇头 。 

“没有 吗 ?” 

“< 咽 。” 

菊 子 疑惑 地 望 着 信 吾 , 脸 上 绯红 了 。 

“这 回 可 要 多 加 保重 啊 。 先 前 我 曾 和 修一 谈 过 ,我 问 他 你 能 保证 以 
后 还 会 有 孩子 吗 ? 修一 说 得 很 简单 :保证 也 可 以 嘛 。 我 说 ,这 种 说 法 就 是 
不 或 天 的 证 明 。 自 己 明天 的 生命 ,其 实 也 保证 不 了 ,不 是 吗 ? 孩子 无 疑 是 
修一 和 菊 子 的 ,不 过 也 是 我 们 的 孙子 啊 ! 菊 子 肯定 会 生 个 好 孩子 的 。 

“ 真 对 不 起 。" 菊 子 说 着 垂下 头 来 。 

看 不 出 菊 子 有 什么 隐瞒 。 

为 什么 房子 会 说 菊 子 像 是 怀孕 了 呢 ? 信 吾 不 禁 怀 疑 房子 说 三 道 四 也 太 
过 分 了 吧 。 大 概 还 不 至 于 房子 已 经 察觉 了 ,而 当事人 菊 子 却 还 没 发 现 吧 。 

刚才 那 番 话 会 不 会 被 在 厨房 里 的 房子 听见 呢 ? 他 回头 望 了 望 ,房子 
带 着 孩子 出 去 了 。 

“修一 以 前 好 像 没 有 去 过 钓鱼 什么 的 吧 ?” 

“ 咽 。 也 许 是 向 朋友 打听 什么 事 去 了 吧 。” 

菊 子 说 道 。 

信 吾 却 在 想 :修一 终归 还 是 同 绢 子 分 手 了 吗 ? 

因为 星期 天 修一 有 时 也 常 到 情妇 那里 去 。 

“过 一 会 儿 , 咱 们 上 钓鱼 池 去 看 看 好 吗 ?” 

信 玫 邀请 菊 子 。 

< 好 。” 
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信 吾 走 下 庭院 , 保 子 正 站 在 那里 仰望 着 樱 树 。 

“你 怎么 啦 ?” 

“没什么 , 栅 树 的 叶子 几乎 全 掉 落 了 。 可 能 长 虫子 哩 。 我 刚 觉得 茅 
曙 在 树 上 鸣叫 ,不 想 树 上 已 经 没有 叶子 了 。” 

她 说 话 的 时 候 ,枯黄 的 叶子 不 停 地 散落 下 来 。 因 为 没有 风 , 树 叶 没 有 
翻 个 就 直 落下 来 了 。 

“ 听 说 修一 到 钓鱼 池 去 了 ? 我 带 菊 子 去 看 看 就 回来 。” 

“到 钓鱼 池 去 ?” 

保 子 回 过 头 询问 了 一 句 。 

“刚才 我 问 过 菊 子 ,她 说 没 那 回 事 呐 。 大 概 是 房子 判断 错 了 。” 

“是 吗 ? 你 问 她 了 ?” 保 子 心不在焉 地 说 。 

“这 令 人 失望 啊 !1” 

“可 房子 为 什么 会 那样 胡思乱想 呢 ?” 

“为 什么 ?” 

“这 是 我 问 你 的 嘛 。 

两 个 人 折 回 房间 的 时 候 , 菊 子 已 经 穿 上 白 毛线 衣 和 袜子 ,在 饭厅 里 相 
候 了 。 

她 略 施 胭脂 ,显得 很 有 生气 。 


四 


电车 车 窗 上 突然 映 现 出 红 花 ,原来 是 石 蒜 。 它 在 铁路 的 土 提 上 开花 ， 
电车 驶 过 的 时 候 , 花 播 播 奥 抑 ,显得 很 近 。 

信 吾 凝望 着 栽 着 成 排 概 树 的 户 冢 土 堤 上 的 成 行 石 医 花 盛开 的 情景 。 
花 刚 绽开 , 红 得 格外 鲜艳 。 

红 花 令 人 联想 到 秋 野 恬静 的 清晨 。 

还 看 见 芒 草 的 新 穗 。 

信 吾 脱 下 右 脚 上 的 鞋子 ,把 右 脚 探 在 左 膝 上 ,接着 脚掌 。 

“怎么 啦 1” 修 一 问 道 。 

“ 脚 发 酸 。 近 来 有 时 朴 车 站 的 台阶 就 党 着 腿脚 发 酸 。 不 知 怎 的 , 今 
年 身体 衰弱 了 。 也 感到 生命 力 日 浙 衰 退 了 。” 

“ 菊 子 曾 担心 地 说 过 :爸爸 太 劳 累 了 。” 

“是 吗 ,或 许 是 因为 我 说 过 真 想 钻 人 地 下 种 息 个 五 万 年 的 缘故 吧 。 

修一 带 着 施 异 的 神色 望 了 望 信 吾 。 

“这 句 话 是 从 谈 莲子 的 故事 引起 的 。 报 上 刊登 过 远古 的 莲子 也 能 发 
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芽 开 花 的 消息 嘛 。” 

“ 啊 ?” 

修一 点 燃 了 一 支 香 烟 ,说 : 

“爸爸 问 菊 子 是 不 是 怀孕 了 ,她 觉得 很 难为 情 呐 。” 

“究竟 怎么 样 呢 ?” 

“还 没有 取 。” 

“那么 , 绢 子 这 个 女人 怀 的 孩子 又 怎么 样 啦 ?” 

修一 顿时 回答 不 上 ,他 用 抵触 的 口吻 说 : 

“ 听 说 爸爸 上 她 家 里 去 ,还 给 她 断绝 关系 的 购 养 费 。 根 本 没 必 要 这 
样 做 旷 。 

“你 什么 时 候 听 说 的 ?” 

“是 间接 听 到 的 。 因 为 我 和 她 已 经 分 手 了 。” 

“ 怀 的 孩子 是 不 是 你 的 ?” 

“ 绢 子 自己 一 口 咬定 说 不 是 ……” 

“不 管 对 方 怎么 说 ,难道 这 不 是 你 的 良心 问题 吗 ? 究竟 是 不 是 嘛 !” 
信 在 的话 声 有 点 显 抖 。 

“良心 ? 我 可 不 知道 。” 

“什么 ?” 

“就 算 我 一 个 人 痛苦 ,我 对 女人 那 种 疯狂 般 的 决心 ,也 是 无 能 为 力 的 啊 。” 

“她 远 比 你 痛苦 县 。 就 说 薄 子 吧 ,又 何尝 不 是 这 样 呢 。 

“可 是 ,一 旦 分 手 ,至 今 绢 子 还 是 绢 子 ,她 会 自由 自在 地 活 下 去 的 。 

“这 样 行 吗 ? 难道 你 真 的 不 想 知道 那 是 不 是 你 的 孩子 吗 ? 还 是 你 良 
心 上 早 已 明白 了 呢 ?” 

修一 没有 回答 ,一味 皮 巴 着 眼睛 。 在 男子 汉 来 说 ,他 那 对 双眼 皮 显 得 
分 外 的 漂亮 。 

信 吾 在 公司 的 办 公 桌 上 放 着 一 张 带 黑 框 的 明信片 。 这 是 一 位 患 肝癌 
的 友人 的 让 告 ,他 是 衰竭 而 亡 的 , 信 吾 觉得 他 的 辞世 过 早 了 。 

是 不 是 有 人 给 他 毒药 了 ? 也 许 是 他 不 止 拜托 信 吾 一 个 人 。 也 许 是 用 
别 的 办 法 自杀 的 吧 ? 

另 一 封 信和 是 谷 崎 英子 寄 来 的 。 英 子 来 信 告知 她 已 经 从 过 去 的 那 家 裁 
缝 店 转 到 另 一 家 去 了 。 在 英子 走 后 不 久 , 绢 子 也 辞去 了 店 里 的 工作 , 迁 到 
沼 津 。 据 说 绢 子 还 对 英子 说 过 :在 东京 很 难 待 下 去 ,所 以 自己 准备 在 沼 津 
开 一 家 小 铺子 。 

英子 虽然 没有 写 到 ,但 信 吾 可 以 想像 : 绢 子 也 许 打算 躲 到 沼 津 把 孩子 
生 下 来 。 
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难道 真如 修一 所 说 的 , 绢 子 跟 修一 或 信 玫 没有 任何 关系 ,而 成 为 一 个 
自由 自在 地 活 下 去 的 人 ? 

信 吾 透 过 窗口 望 着 明亮 的 阳光 ,短暂 地 陷 人 茫然 之 中 。 

那个 与 绢 子 同居 的 叫 池 田 的 女子 ,孤身 一 人 ,不 知 怎么 样 了 ? 

信和 吾 很 想 去 见 见 池田 或 英子 ,打听 一 下 绢 子 的 情况 。 

下 午 , 信 吾 前 去 任 员 友人 的 死 。 他 才 知 道 死 者 的 妻子 早 在 七 年 前 就 
去 世 了 。 死 者 生前 是 同 长 子 夫妇 一 起 生活 ,家 中 有 五 个 孙子 。 友 人 的 长 
子 、 孙 儿 们 似乎 都 不 像 这 位 死去 的 友人 。 

信和 下 怀疑 这 位 友人 是 自杀 的 ,当然 他 是 不 应 该 问 及 这 件 事 的 。 灵 枢 
前 摆 放 着 的 花 中 ,以 美丽 的 菊花 最 多 。 

回 到 公司 , 刚 翻阅 夏子 送 来 的 文件 , 没 料 到 薄 子 就 挂 来 了 电话 。 信 各 
被 一 股 不 安 感 所 侵扰 ,以 为 又 发 生 了 什么 事 。 

“ 菊 子 ?你 在 哪儿 ? 在 东京 ?” 

“ 嗯 。 回 娘家 来 了 。” 菊 子 开朗 地 笑 了 笑 说 :“ 妈 妈 说 有 点 事 要 商量 ,所 以 
我 就 回来 了 ,其 实 也 没有 什么 大 事 。 妈 妈 只 是 觉 着 寂寞 , 想 看 看 我 办 了 。” 

“是 吗 ?” 

信 吾 觉得 仿佛 有 一 股 暖流 渗 进 了 他 的 心胸 。 大 概 是 由 于 菊 子 在 电话 
里 的 声音 忱 如 少女 的 声音 那样 的 悦耳 吧 。 不 过 ,又 好 像 不 仅仅 因为 这 个 
缘故 。 

“爸爸 ,您 该 下 班 回 家 了 吧 ?” 

“对 。 那 边 大 家 都 好 吗 ?” 

“都 很 好 。 我 想 跟 您 一 起 回去 ,所 以 才 给 您 打 电话 试 试 的 。” 

“是 吗 ? 菊 子 ,你 可 以 多 住 几 天 呈 ,我 会 跟 修一 说 的 。 

“不 ,我 该 回去 了 。” 

“那么 ,你 就 顺便 到 公司 来 好 了 。” 

“顺便 去 可 以 吗 ? 本 想 在 车 站 上 等 候 您 的 。” 

“你 上 这 儿 来 好 哆 。 我 跟 修 一 联系 ,了 昨 们 三 个 人 吃 过 饭 再 回去 也 可 
以 踊 。 

“ 听 说 现在 不 论 上 哪儿 ,都 不 容易 找到 空 席位 呐 。” 

“是 吗 ?” 

“我 现在 立即 就 去 , 行 吗 ? 我 已 经 做 好 了 出 门 的 准备 。” 

信 吾 觉得 连 眼 皮 都 温 乎 乎 的 ,窗外 的 市 街 慕 地 变 得 清晰 明朗 了 。 
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十 月 的 一 天 早晨 , 信 吾 刚 要 结 领带 ,不 料 手 的 动作 突然 不 灵 了 。 

“ 嗯 ?” 咽 ? 

于 是 ,他 将 双手 放下 歇 了 歇 , 脸 上 露出 困惑 的 神色 。 

“怎么 回 事 ?” 

他 将 结 了 一 半 的 领带 解 开 , 想 再 次 结 上 ,可 怎么 也 结 不 上 了 。 

信 吾 拉 住 领带 的 两 头 , 举 到 胸 前 ,下 着 脑袋 凝望 着 。 

“您 怎么 啦 ?” 

原先 菊 子 站 在 信 吾 的 后 面 准 备 帮 他 穿 西 服 外 衣 的 ,这 时 绕 到 他 的 前 
面 了 。 

“领带 结 不 上 了 。 怎 么 个 打 法 全 忘 了 , 真 奇怪 哩 。 

信 吾 用 笨拙 的 手势 , 慢 慢 地 将 领带 绕 在 手指 上 , 想 把 另 一 头 穿 过 去 ， 
没 弄 好 竟 缠 成 一 团 。 他 那 副 样子 好 像 想 说 “奇怪 呀 ” ,然而 他 的 眼睛 却 抹 
上 一 层 阴 暗 的 恺 怖 和 绝望 的 神色 。 使 菊 子 大 吃 一 惊 。 

“爸爸 1”" 菊 子 喊 了 一 声 。 

“该 怎么 结 来 着 。” 

信 吾 尽力 回想 ,可 怎么 也 回想 不 起 来 似 的 , 呆 呆 地 立 在 那儿 。 

菊 子 看 不 下 去 ,就 将 信 吾 的 西服 外 衣 搭 在 一 只 胎 膊 上 , 走 近 信 吾 
前 面 。 

“怎么 结 好 呢 ?” 

菊 子 拿 着 领带 不 知 该 怎么 结 才 好 。 她 的 手指 ,在 信 吾 的 老 花 眼 里 变 
得 膀胱 了 。 

“该 怎么 结 我 全 给 忘 了 。” 

“每 天 爸爸 都 是 自己 结 领带 的 旷 !” 

“说 的 是 啊 !1” 

在 公司 工作 了 四 十 年 ,天 天 都 是 熟练 地 把 领带 结 上 的 ,可 为 什么 今 早 
况 突 然 结 不 好 呢 ? 先前 根本 不 用 想 该 怎么 结 ,只 要 手 一 动作 就 会 习惯 成 
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自然 地 把 领带 结 好 的 。 

信 吾 突然 有 点 害怕 ,难道 这 就 是 自我 的 失落 或 掉队 了 吗 ? 

“虽说 我 天 天 都 看 着 您 结 领带 ,可 是 ……” 菊 子 挂 着 一 副 认真 的 表 
情 , 不 停 地 给 信 吾 结 领 带 , 时 而 绕 过 来 ,时 而 又 拉 直 。 

信 吾 听任 菊 子 的 摆布 。 这 时 孩提 时 一 寂寞 就 撤 娇 的 那 份 感情 , 便 悄 
然 地 息 上 了 心头 。 

菊 子 的 头发 票 澜 着 一 股 香气 。 

她 更 地 止 住 了 手 ,脸颊 绯红 了 。 

“我 不 会 结 呀 1” 

“没有 给 修一 结 过 吗 ?” 

“没有 。” 

“只 有 在 他 酷 醒 大 醇 回 家 时 , 才 蔡 他 解 领带 吗 ?” 

菊 子 稍稍 离开 信 吾 ,胸部 觉得 整 闽 , 直 勾 勾 地 望 着 信 吾 那 春 拉 下 来 的 
领带 。 

“妈妈 也 许 会 结 哩 。” 菊 子 葡 了 软 , 便 扬 声 呼唤 :“ 妈 妈 , 妈 妈 。 和 爸爸 说 
他 不 会 结 领 带 了 …… 请 您 来 一 下 好 吗 ?” 

“又 怎么 啦 ?” 

保 子 带 着 一 副 果 脸 走 了 出 来 。 

“自己 结 不 是 很 好 吗 ?” 

“他 说 怎么 个 结 法 全 忘 了 。” 

“一 时 间 突 然 不 会 结 了 , 真 奇怪 啊 !” 

“确实 奇怪 呀 !” 

菊 子 让 到 一 旁 , 保 子 站 在 信 吾 的 面前 。 

“ 嘿 , 我 也 不 太 会 结 。 也 是 忘 了 。 保 子 边 说 边 用 拿 着 领带 的 手 将 信 
吾 的 下 巴 关 儿 轻 轻 地 往 上 抬 了 抬 。 信 在 闭 上 了 双眼 。 

保 子 想方设法 把 领带 结 好 。 

信 吾 仰 着 头 ,或 许 是 压迫 了 后 脑 勺 的 缘故 ,突然 有 点 饥 侈 。 这 当 儿 满 
眼 闪 烁 着 金色 的 际 雪 。 人 饱 如 夕照 下 的 大 雪崩 的 球 雪 。 还 可 以 听见 庇 鸣 
声 呢 。 

莫非 发 生 了 脑 浴血 ? 信 吾 吓 得 睁 开 了 有 眼睛。 

菊 子 屏 住 了 呼吸 ,注视 着 保 子 的 动作 。 

从 前 信 吾 在 故乡 的 山上 曾 看 过 雪崩, 这 会 儿 幻觉 出 那 时 的 场景 。 

“这 样 行 了 吧 ?” 

保 子 结 好 了 领带 ,又 正 了 正 领 带 结 。 

信 吾 也 用 手 去 摸 了 摸 , 碰 到 保 子 的 手指 头 。 
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“ 阿 1” 

信 吾 想起 来 了 。 大 学 毕业 后 第 一 次 穿 西服 的 时 候 , 是 保 子 的 那 位 美 
貌 的 姐姐 给 结 的 领带 。 

信 吾 似 是 有 意 避 开 保 子 和 薄 子 的 目光 ,把 脸 朝向 侧面 的 西服 柜 的 
镜子 。 

“这 次 还 可 以 吧 。 哎 呀 ,我 可 能 是 老 糊 涂 了 ,突然 连 领带 也 不 会 结 
了 , 令 人 毛骨悚然 啊 !1” 

从 保 子 会 结 领带 这 点 看 来 ,新 婚 的 时 候 , 信 吉 可 能 曾 让 保 子 替 他 结 过 
领带 吧 ? 可 现在 怎么 也 想 不 起 来 了 。 

姐姐 辞世 后 保 子 前 去 帮忙 ,是 不 是 那 时 候 也 曾 给 她 那 位 英俊 的 姐夫 
结 过 领带 呢 ? 

菊 子 跟着 木 凉鞋 ,不 无 担心 地 送信 吾 到 了 大 门口 。 

“ 今 晚 呢 ?” 

“没有 开会 ,会 早 回来 的 。” 

“请 早点 回来 。” 

在 大 船 附 近 , 透 过 电车 的 车 窗 可 以 望 见 晴朗 的 秋 空 下 的 富士 山 。 信 
吾 检 查 了 一 下 领带 ,发 现 左 右 相 反 了 。 大 概 是 因为 保 子 面 对 着 信 殖 结 的 
领带 ,左边 取得 太 长 ,所 以 左右 弄 错 了 。 

“什么 呀 1” 

信 吾 解 开 领带 , 毫 不 费劲 地 重新 结 好 了 。 

方才 忘记 结 法 的 事 就 像 是 谎言 似 的 。 


近来 ,修一 和 信 吾 常常 结伴 回 家 。 

每 隔 三 十 分 钟 一 趟 的 横须贺 线 电 车 ,傍晚 时 分 就 每 隔 十 五 分 钟 开 出 
一 趟 ,有 时 车 厢 反 而 空荡荡 。 

在 东京 车 站 里 ,一 个 年 轻 的 女子 独自 一 人 在 信 吾 和 修一 并 排 而 坐 的 
前 方 的 席位 上 坐 下 了 。 

“麻烦 您 看 一 下 。” 她 对 修一 说 了 一 句 ,将 红 手 提 皮 包 放 在 座位 上 ,就 
站 了 起 来 。 

“是 两 个 人 的 座位 ?” 

<“ 咽 。” 

年 轻 女 子 的 回答 十 分 暧昧 。 浓 施 白粉 的 面 上 没有 一 点 愧 色 , 转 身 就 
到 月 台 去 了 。 她 身 穿 带 垫 肩 的 瘦长 的 蓝 大 衣 , 线 条 从 肩 流 泻 而 下 ,一 副 柔 
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媚 而 洒脱 的 姿 影 。 

修一 一 下 就 询问 她 是 不 是 两 个 人 的 座位 , 信 吾 深 感 佩服 。 他 觉得 修 
一 很 机 灵 。 修 一 怎么 会 知道 女子 是 有 约会 在 等 人 呢 ? 

经 修一 说 过 之 后 , 信 吾 才 忱 然 , 那 女 子 一 定 是 去 看 伴侣 了 。 

尽管 如 此 ,女子 是 坐 在 靠 窗 边 的 信 吾 的 前 面 ,她 为 什么 反而 向 修一 拱 
话 呢 ? 也 许 她 站 起 来 的 一 瞬间 是 朝向 修一 ,或 是 修一 容易 让 女子 接近 。 

信 吾 望 了 望 修一 的 侧面 。 

修一 正在 阅读 晚报 。 

不 一 会 儿 ,年 轻 女子 走 进 了 电车 , 抓 住 若 开车 门 的 人 口 的 扶手 ,又 再 
次 扫 视 了 一 遍 月 台 。 好 像 还 是 没有 看 见 约会 的 人 。 女 人 回 到 座位 上 来 ， 
她 的 浅 色 大 衣 ,线条 从 肩 向 下 摆 缓 缓 流动 , 胸 前 是 一 个 大 扣子 。 口 绕 开 得 
很 低 , 女 子 一 只 手 搬 在 衣 兜 里 , 播 摇摆 摆 地 走 着 。 大 衣 的 样式 有 点 古怪 ， 
却 很 适 体 。 

与 刚才 离 去 前 不 同 ,这 回 她 是 坐 在 修一 的 前 面 。 她 三 次 回头 腔 望 车 
厢 的 人 口 ,看 来 或 许 是 靠近 通道 的 座位 上 容易 瞧见 人 口 处 的 缘故 吧 。 

信 吾 前 边 的 座位 上 摆 放 着 那 女 子 的 手提 包 。 是 椭圆 简 型 的 , 铜 卡 口 
很 宽 。 

钻石 耳环 大 概 是 仿制 的 , 却 闪闪 发 光 。 女 子 的 紧张 的 脸 上 镶嵌 着 的 
大 鼻子 ,格外 的 显眼 。 小 嘴 美 得 极致 。 稍 微 向 上 挑 的 浓 眉 很 短 。 双 眼皮 
很 漂亮 ,可 是 线条 没有 走 到 眼角 处 就 消失 了 。 下 巴 闫 儿 线 条 分 明 。 是 个 
美人 。 

她 的 眼神 略 带 倦 意 。 看 不 出 她 有 多 大 年 纪 。 

人 口 处 传 来 一 阵 喧嚣 ,年 轻 女子 和 信 吾 都 往 那 边 瞧 了 有 瞧 , 只 见 打 着 好 
大 的 枫 枝 的 五 六 条 汉子 登 上 车 来 。 看 样子 是 旅行 归来 ,好 不 欢 闹 。 

信 亚 心 想 : 从 叶子 的 鲜红 度 来 看 ,无 疑 是 北国 的 枫 枝 。 

因为 大 汉 们 的 大 声 议论 , 才 知道 是 越 后 ?内 地 的 枫叶 。 

“信州 8 的 枫叶 大 概 也 长 得 很 美 了 。" 信 吾 对 修一 说 。 

然而 , 信 吾 想起 来 的 倒 不 是 故乡 山上 的 枫叶 ,而 是 保 子 的 姐姐 辞世 时 
供 在 佛 盒 里 的 大 盆 盆 栽 的 红叶 。 

那 时 候 , 修 一 当然 还 没有 出 世 。 

电车 车 厢 里 染 上 了 季节 的 色彩 , 信 吾 目不转睛 地 凝望 着 出 现在 座位 
上 的 红叶 。 


@ 古国 名 ,现在 的 新 海 县 一 带 。 
名 古 信 浓 国 的 别称 ,现在 的 长 野 县 一 带 。 
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突然 醒悟 过 来 时 ,他 发 现年 轻 女 子 的 父亲 早已 坐 在 自己 的 前 面 了 。 

原来 女子 是 在 等 候 她 的 父亲 。 信 吾 才 不 由 得 放下 心 来 。 

父亲 也 同 女儿 一 样 长 着 一 个 大 鼻子 ,两 个 大 鼻子 并 排 一 起 ,不 免 觉得 
滑稽 可 笑 。 他 们 的 发 际 长 得 一 模 一 样 。 父 亲 带 着 一 副 黑 边 眼镜 。 

这 对 父 女 似乎 彼此 漠不关心 ,相互 间 既 不 说 话 , 也 不 相 望 。 电 车 行驶 
到 品川 之 前 ,父亲 就 人 梦 了 。 女 儿 也 闭 上 了 眼睛 。 令 人 感到 他 们 连 眼 睫 
毛 也 是 酷似 的 。 

修一 的 长 相 并 不 太 像 信 吾 。 

信和 在 一 方面 暗自 期 待 着 这 父 女 俩 彼此 哪怕 说 上 一 句 话 , 一 方面 却 又 
羡 幕 他们 两 个 人 犹如 陌生 人 一 般 漠不关心 。 

他 们 的 家 庭 也 许 是 和 陵 的 。 

只 有 年 轻 女 子 一 人 在 横滨 站 下 车 。 这 时 ,信和 在 不 觉 吃 了 一 惊 。 原 来 
他 们 岂止 不 是 父 女 ,还 是 素 不 相识 的 陌生 人 。 


信 吾 感到 失望 , 没 精 打 采 了 。 

贴 邻 的 男人 睐 缝 着 眼睛 瞧 了 了 瞧 车 子 是 不 是 已 驶 出 横滨 ,而 后 又 接着 
伯 里 蚁 过 地 打 起 且 来 。 

年 轻 女子 一 走 , 信 吾 突 然 发 现 这 个 中 年 男子 真是 逮 逮 遇 遇 的 。 


信 吾 用 有 骆 膊 肘 悄 悄 磁 了 碰 修 一 ,小 声 说 : 

“他 们 不 是 父 女 上 啊 。 

修一 并 没有 表现 出 信 吾 所 期 待 的 那 种 反应 。 

“你 看 见 了 吧 ? 没 看 见 ?” 

修一 只 “ 嗯 "地 应 了 一 声 ,点 了 点 头 。 

“不 可 思议 蚜 1” 

修一 似乎 不 觉得 有 什么 不 可 思议 。 

“真相 似 呀 !1” 

“是 啊 !” 

虽说 汉子 已 经 人 睡 ,又 有 电车 疾驰 的 声音 ,但 也 不 该 高 声 议论 眼前 的 
人 呀 。 

信 吾 觉得 这 样 瞻 着 人 家 也 不 好 ,就 把 视线 垂 了 下 来 ,一 股 寂寞 的 情绪 
侵扰 而 来 。 

信 吾 本 来 是 觉得 对 方 寂寞 ,可 这 种 寂寞 情绪 很 快 就 沉淀 在 自己 的 心 
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底 里 。 

这 是 保 土 谷 站 和 户 家 站 之 间 的 长 距离 区 间 。 秋 天 的 天 空 已 是 暮色 
苍茫 。 

看 样子 汉子 比 信 殖 小 ,五 十 五 六 岁 光 景 。 在 横滨 下 车 的 女子 ,年 龄 大 
概 跟 菊 子 相仿 。 不 过 眼睛 之 美 ,与 菊 子 完全 不 同 。 

但 是 信 吾 心 想 :那个 女子 为 什么 不 是 这 个 汉子 的 女儿 呢 ? 

信 吾 越发 觉得 难以 想像 了 。 

人 世间 竟 有 这 样 酷似 的 人 ,以 致 令 人 觉得 他 们 只 能 是 父 女 的 关系 。 
不 过 ,这 种 情况 并 不 多 。 对 那个 姑娘 来 说 , 丽 怕 只 有 这 个 男人 与 她 这 么 酷 
似 ; 对 这 个 男人 来 说 , 恶 怕 也 只 有 这 个 女子 与 他 这 么 酷似 。 彼 此 都 只 限于 
一 个 人 ,或 者 说 人 世间 像 他 们 两 个 人 这 样 的 例子 仅 有 这 一 对 。 两 个 人 毫 
不 相干 地 生存 ,做梦 也 不 会 想到 对 方 的 存在 。 

这 两 个 人 突然 同 乘 一 辆 电车 。 初 次 邂逅 之 后 ,大 概 也 不 可 能 再 次 
相遇 了 吧 。 在 漫长 的 人 生 道 路 上 ,仅仅 相遇 了 三 十 分 钟 ,而 且 也 没有 交 
谈 就 分 手 了 。 尽 管 贴 邻 而 坐 , 然 而 彼此 也 没有 相互 瞧 瞧 ,大 概 两 个 人 也 
没有 发 现 彼此 是 如 此 相似 的 吧 。 奇 迹 般 的 人 ,不 知道 自己 的 奇迹 就 离 
去 了 。 

被 这 种 不 可 想像 的 事 所 撞击 的 ,倒是 第 三 者 信 吾 。 

信友 寻思 :自己 偶然 坐 在 这 两 个 人 的 面前 ,观察 了 这 般 奇 迹 ,难道 自 
己 也 参与 奇迹 了 吗 ? 

究竟 是 什么 人 创造 了 这 对 如 此 酷似 父 女 的 男女 ,让 他 们 在 一 生 中 仅 
仅 邂 后 三 十 分 钟 ,并 且 让 信 吾 看 到 了 这 场景 呢 ? 

而 且 , 只 是 这 年 轻 女 子 等 待 的 人 没有 来 ,就 让 她 同 看 上 去 只 能 是 她 父 
亲 的 男人 并 肩 而 坐 。 

这 就 是 人 生 吗 ? 信 看 不 由 得 自 言 自 语 。 

电车 在 户 家 停 了 下 来 。 刚 才 人 睡 的 男子 急忙 站 了 起 来 ,他 放 在 行李 
架 上 的 帽子 已 经 掉 落 在 信 吾 的 脚 边 了 。 信 吾 失 起 帽子 递 给 了 他 。 

“了 啊 ,谢谢 。 

男子 连 帽子 上 的 尘土 也 没 撞 掉 , 戴 上 就 走 了 。 

“真有 这 种 怪事 啊 , 原 来 是 陌生 人 !1” 信 吾 扬 声 说 了 一 句 。 

“虽然 相似 ,但 装扮 不 同 啊 。 

“装扮 ? PT 

“姑娘 精力 充沛 ,刚才 那 老头 却 无 精 打 采 呀 。” 

“女儿 穿戴 人 时 ,爸爸 衣衫 福 禄 , 世 上 也 是 常 有 的 事 ,不 是 吗 ?” 

“尽管 如 此 ,衣服 的 质地 不 同 蚜 !” 
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“ 嗯 。” 信 看 点 了 点 头 , “女子 在 横滨 下 车 了 ,男子 剩 下 一 人 的 时 候 , 暮 
地 变 得 落 是 了 ,其 实 我 也 是 看 见 的 …… 

“是 腑 。 从 一 开始 他 就 是 那 副 模样 。” 

“不 过 ,看 见 他 突然 变 得 落魄 了 ,我 还 是 感到 不 可 思议 的 。 让 我 联想 
到 了 自己 。 可 他 比 我 年 轻 多 了 ……” 

“的 确 ,老人 带 着 年 轻 美貌 的 女子 ,看 起 来 颇 引 人 注目 。 和 爸爸 您 觉得 
怎么 样 ?" 修 一 漏 嘴 说 了 一 句 。 

“ 那 是 因为 像 你 这 样 的 年 轻 小 伙 子 看 着 也 凌 幕 的 缘故 中 。 信 吾 也 搞 
塞 过 去 。 

“我 才 不 鲜 幕 呢 。 一 对 年 轻 漂亮 的 男女 在 一 起 ,总 觉得 难以 取得 心 
灵 上 的 平衡 。 丑 男子 同 美女 子 在 一 起 , 令 人 觉得 他 怪 可 怜 的 。 美 人 还 是 
托付 给 老人 好 哟 。 

信 吾 觉得 刚才 那 两 个 人 的 情形 是 难以 想像 的 ,这 种 感觉 没有 消去 。 

“不 过 , 那 两 个 人 也 许 真是 父 女 呐 。 现 在 我 忽然 想到 ,说 不 定 是 他 与 
什么 别 的 女人 生 下 的 孩子 呢 。 他 们 相 见 , 却 没 有 通报 姓名 , 父 女 彼此 不 相 
误 …” 2 

修一 不 理 皮 了 。 

信 吾 说 罢 ,心里 想 :这 下 可 糟 喝 ! 

信 寿 觉得 修一 可 能 以 为 自己 的 话 是 带刺 的 吧 。 于 是 又 说 : 

“就 说 你 吧 ,二 十 年 后 ,说 不 定 也 会 遇 到 这 种 情况 哟 。 

“爸爸 想 说 的 就 是 这 个 ? 我 可 不 是 那 种 感伤 的 命运 论 者 。 敌 人 的 炮 
弹 从 我 耳 边 呼啸 擦 过 ,一 次 也 没 打 中 我 。 也 许 在 中 国 或 在 南洋 留 下 了 私 
生子 , 同 私生子 相 见 却 不 识 而 别 。 比 起 从 耳 边 擦 过 的 炮弹 来 ,这 等 事 又 算 
得 了 什么 。 它 没有 危及 生命 。 再 说 , 绢 子 未 必 就 生 女 孩子 ,既然 绢 子 说 过 
那 不 是 我 的 孩子 ,我 也 只 如 是 想 : 是 吗 。 仅 此 罢了 。 

“战争 年 代 跟 和 平时 期 不 一 样 。 

“也 许 如 今 新 的 战争 阴影 已 经 在 追 逼 着 我 们 ,也 许 在 我 们 心中 的 上 
次 战争 的 阴影 就 像 幽 灵 似 的 追 副 着 我 们 。” 修 一 厌恶 地 说 ,“ 那 女孩 子 有 
点 与 众 不 同 ,爸爸 才 悄 悄 地 感到 她 有 魅力 , 才 会 没完 没 了 地 产生 各 种 奇妙 
的 念头 。 一 个 女人 总 要 跟 别 的 女人 有 所 不 同 ,才能 吸引 男人 路 。 

“就 因为 女子 有 点 与 众 不 同 ,你 才 让 女子 养 儿 育 女 ,这 样 做 行 吗 ?” 

“不 是 我 所 希望 的 旷 。 要 说 希望 的 , 毋 宁 说 是 女方 。 

信 吾 不 言语 了 。 

“在 横滨 下 车 的 那个 女子 ,她 是 自由 的 嘛 。 

“什么 叫 自 由 ?” 
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“她 不 结婚 ,有 人 邀请 就 来 。 表 面 显 得 高 雅 ,实际 上 她 过 的 不 是 正经 
的 生活 , 才 显得 这 样 不 安稳 ,这 样 劳顿 的 蚊 。 
对 修一 的 观察 , 信 吾 不 禁 有 点 生 县 了 。 
“你 这 个 人 也 真 烦人 啊 ,什么 时 候 竟 蝴 落 到 这 种 地 步 。 
“就 说 菊 子 吧 ,她 是 自由 的 ,是 真 的 自由 的 叹 。 不 是 士兵 ,也 不 是 囚 
”修一 以 挑战 似 的 口吻 拌 搂 出 来 。 
“说 自己 的 妻子 是 自由 的 ,意味 着 什么 呢 ? 难道 你 对 菊 子 也 说 这 种 
话 吗 ?” 

“由 爸爸 去 对 菊 子 说 吧 。” 

信 吾 极力 忍耐 着 说 : 

“就 是 说 ,你 要 对 我 说 ,让 你 跟 菊 子 离婚 吗 ?” 

“不 是 。 修 一 也 压低 了 嗓门 儿 ， 我 只 是 提 到 在 横滨 下 车 的 那个 女子 
是 自由 的 …… 那 个 女子 同 菊 子 的 年 龄 相仿 ,所 以 爸爸 才 觉 得 那 两 个 人 很 
像 是 父 女 ,不 是 吗 ?” 

“什么 ?” 

信 吾 遭 此 突然 袭击 , 呆 然 若 失 了 。 

“不 是 。 如 果 他 们 不 是 父 女 , 那 不 简 直 是 相似 得 出 奇 了 吗 ?” 

“不 过 ,也 不 像 爸 爸 所 说 的 那样 感动 人 路。 

“不 ,我 深 受 感动 啊 ! " 信 吾 回答 说 。 可 是 修一 说 出 菊 子 已 在 信 吾 的 
心里 , 信 寿 贿 住 嗓子 了 。 

打 着 枫 枝 的 乘客 在 大 船 下 了 车 , 信 吾 目送 着 枫 枝 从 月 台 远 去 之 后 说 : 

“回信 州 去 赏 红叶 好 不 好 ? 保 子 和 菊 子 也 一 起 去 。” 

“是 啊 。 不 过 ,我 对 红叶 什么 的 不 感 兴趣 。” 

“ 真 想 看 看 故乡 的 山 啊 ! 保 子 在 梦 中 都 梦 见 自己 的 家 园 荒芜 了 。” 

“荒芜 了 。” 

“如 果 不 趁 现在 还 能 修整 动手 修 修 , 轴 怕 就 全 荒芜 了 。” 

“ 房 架 还 坚固 ,不 至 于 散 架 , 可 一 旦 要 修整 …… 修 整 后 又 打算 做 什么 
用 呢 ?” 

“ 啊 ,或 许 作 我 们 的 养老 地 方 ,或 诈 有 朝 一 日 你 们 会 疏散 去 的 。 

“这 回 我 留 下 看 家 吧 。 菊 子 还 没 见 过 爸爸 的 老家 是 什么 样 的 ,还 是 
让 她 去 看 看 吧 。” 

“近来 菊 子 怎么 样 ?” 

“ 打 自 我 了 结 了 同 那个 女人 的 关系 以 后 , 菊 子 也 有 点 厌倦 了 吧 。” 

信 吾 苦笑 了 。 


犯 


9 
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四 


星期 日 下 午 ,修一 好 像 又 去 钓鱼 池 钓 鱼 了 。 

信者 把 晾晒 在 廊 道 上 的 坐垫 排 成 一 行 , 枕 着 腹 膊 躺 在 上 面 ,沐浴 在 秋 
日 的 阳光 下 , 暖 融 融 的 。 

阿 照 也 躺 在 廊 道 前 的 放 鞋 的 石板 上 。 

在 饭厅 里 , 保 子 将 近 十 天 的 报纸 探 在 膝 上 ,一 张 张 地 阅读 着 。 

一 看 到 自 以 为 有 趣 的 消息 , 保 子 便 念 给 信 吾 听 。 因 为 习以为常 , 信 吾 
爱 理 不 理 地 说 : 

“星期 天 保 子 不 要 再 看 报 了 好 不 好 。" 说 罢 , 信 吾 人 微 洋洋 地 翻 了 个 身 。 

菊 子 正在 客厅 的 壁 合 前 择 土 瓜 。 

“ 菊 子 , 那 土 瓜 是 长 在 后 山上 的 取 。” 

“ 嗯 。 因 为 很 美 ,所 以 ……” 

“山上 还 有 取 。” 

“有 。 山 上 还 剩 下 五 六 个 。” 

菊 子 手中 的 芯 蕊 上 挂 着 三 个 瓜 。 

每 天 早 展 洗 脸 的 时 候 , 信 吾 都 从 芒 草 的 上 方 看 到 后 山上 的 着 了 色 的 
土 瓜 。 一 放 在 客厅 里 , 土 瓜 红 得 更 加 鲜艳 夺目 了 。 

信 吾 望 着 土 瓜 的 时 候 , 菊 子 的 身影 也 跳 人 他 的 眼帘 。 

她 那 从 下 巴 关 儿 到 脖颈 的 线条 优美 得 无 法 形容 。 信 吾 心 想 :一 代 是 
无 法 产生 出 这 种 线条 来 的 ,大 概 是 经 过 好 几 代 的 血统 才能 产生 的 美 吧 。 
信和 看 不 由 得 感伤 起 来 。 

可 能 是 由 于 发 型 的 关系 , 膀 颈 格外 显眼 , 菊 子 多 少 有 点 消瘦 了 。 

菊 子 的 细 长 脖颈 线条 很 美 , 信 吾 也 是 很 清楚 的 。 不 过 ,在 恰当 距离 的 
地 方 从 身 着 的 角度 望 去 ,就 愈加 艳 美 了 。 

或 许 也 是 由 于 秋天 的 光线 柔和 的 缘故 吧 。 

从 下 巴 闫 儿 到 脖颈 的 线条 还 飘逸 着 菊 子 那 少女 般 的 风采 。 

然而 ,这 线条 柔和 而 缓 缓 胀 起 以 后 , 那 少女 的 风采 就 逐渐 消失 了 。 

“还 有 一 条 ,就 一 条 ……” 保 子 招呼 信 吾 “这 条 很 有 趣 嘿 。 


“是 美国 方面 报道 的 ,说 :纽约 州 一 个 叫 水 牛 的 地 方 ,水 牛 …… 有 个 
男人 因 车 祸 , 掉 了 一 只 左 耳 打 , 去 找 医 生 了 。 医 生 旋 即 飞 跑 到 後 事 现场 ， 
找 那 只 血淋淋 的 耳 条 , 捡 回 来 后 ,立即 把 它 在 伤口 处 再 植 上 。 听 说 ,至 今 
再 植 情况 良好 。” 
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“据说 手指 被 切断 ,即时 也 能 再 植 ,而 且 能 再 植 得 很 好 。 

“是 吗 。 

保 子 看 了 一 会 儿 其 他 消息 ,仿佛 又 想起 来 似 的 说 : 

“夫妇 也 是 这 样 的 啊 ,分 居 不 久 又 重 聚 ,有 时 也 相处 很 好 吧 。 分 居 时 
间 太 长 ,可 就 ……” 

“你 说 的 什么 啊 ?” 信 吾 似 问 非 问 地 说 。 

“就 说 房子 的 情况 吧 ,不 就 是 这 样 的 吗 ?” 

“ 相 原 失 踪 了 ,生死 不 明 。" 信 吾 轻 声 地 答 道 。 

“他 的 行踪 只 需 一 调查 就 能 知道 ,不 过 …… 眼 下 可 不 知 怎么 样 。” 

“这 是 老 丈 母 娘 恋恋 不 舍 啊 ! 他 们 的 离婚 申请 书 不 是 早 就 提出 来 了 
吗 ? 请 不 要 指望 了 吧 。” 

“所 谓 不 要 指望 ,这 是 我 年 轻 时 起 就 心满意足 了 。 可 是 房子 就 那样 
带 着 两 个 孩子 在 身边 ,我 总 觉得 不 知 该 怎么 办 才 好 。” 

信 吾 沉默 不 语 了 。 

“房子 长 相 又 不 好 看 。 即 使 有 机 会 再 婚 ,她 扔 下 两 个 孩子 再 嫁 , 不 管 
怎么 说 , 菊 子 也 太 可 怜 了 。 

“ 倘 使 这 样 , 菊 子 他 们 当然 就 要 迁 出 单 过 嘿 。 孩 子 由 外 婆 来 抚养 。” 

“我 旷 , 虽 说 不 是 不 肯 卖 力气 ,不 过 你 以 为 我 六 十 几 岁 了 ?” 

“ 那 就 只 好 尽 人 情 ,听天由命 了 。 房 子 上 哪儿 去 了 ?” 

“去 看 大 佛 了 。 有 时 孩子 也 真 奇怪 。 有 一 回 里 子 去 看 大 佛 的 归途 ， 
险些 给 汽车 压 了 。 可 是 ,她 是 喜欢 大 佛 ,总 想 去 看 看 呐 。 

“不 会 是 爱 上 大 佛 了 吧 ?” 

“好 像 是 爱 上 大 佛 了 。” 

< 哦 9” 

“房子 不 回老家 去 吗 ? 她 可 以 去 继承 家 产 旷 。 

“老家 的 家 产 不 需要 什么 人 去 继承 。” 信 吾 斩 钉 截 铁 地 说 。 

保 子 沉默 下 来 ,继续 读 报 。 

“爸爸 1” 这 回 是 菊 子 呼 贼 道 ,“ 听 妈妈 说 关于 耳朵 的 故事 以 后 , 才 想 
起 有 一 回 和 爸爸 说 :世上 能 不 能 把 头 从 稻 体 上 印 下 来 ,存放 到 医院 ,让 院 
方 清洗 或 修缮 呢 ?" 对 吧 ?” 

“对 ,对 。 那 是 观赏 附近 的 向 日 葵 之 后 说 的 。 近 来 仿佛 越发 有 这 种 
必要 了 。 忘 记 怎样 结 领带 了 ,或许 不 久 连 把 报纸 颠倒 过 来 读 也 若 无 其 
事 啦 1” 

“我 也 经 常 想起 这 件 事 , 还 想 过 把 脑 引 存放 在 医院 里 试 试 呢 。 

信 吾 望 了 望 菊 子 。 
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“ 嗯 。 因 为 每 晚 都 要 把 脑袋 存放 在 睡眠 医院 里 啊 ! 可 能 是 年 龄 的 缘 
故 吧 , 我 经 常 做 梦 。 我 曾 在 什么 地 方 读 过 一 首 诗 , 诗 日 :心中 有 痛苦 ,日 有 
所 思 , 夜 有 所 梦 一 一 现实 的 继续 的 梦 。 我 的 梦 , 并 非 现 实 的 继续 。” 

菊 子 瞧 了 瞧 自 己 插 完 了 的 土 瓜 。 

信 帮 一边 望 着 土 瓜 的 花 , 一 边 唐 突 地 说 : 

“ 菊 子 ,搬出 去 住 吧 !1” 

菊 子 大 吃 一 惊 , 回 转身 站 了 起 来 ,然后 走 到 信 殖 身边 坐 了 下 来 。 

“搬出 去 住 怪 害怕 的 。 修 一 挺 可 怕 的 。 菊 子 小 声 说 ,不 让 保 子 听见 。 

“ 菊 子 打算 同 修一 分 手 吗 ?” 

菊 子 认真 地 说 : 

“假如 真 的 分 手 了 ,我 也 希望 爸爸 能 让 我 照顾 您 ,不 论 什么 。。 

“这 就 是 菊 子 的 不 幸 。” 

“不 ,我 心甘情愿 ,没有 什么 不 幸 的 。” 

信 吾 有 点 吃惊 :这 是 菊 子 第 一 次 表现 出 来 的 热情 。 他 感到 危险 了 。 

“ 菊 子 对 我 好 ,是 不 是 错 把 我 当 作 修一 了 呢 ? 这 样 一 来 ,对 修一 反而 
会 产生 隔 阅 啦 。” 

“对 他 这 个 人 我 有 些 地 方 难以 理解 。 有 时 候 突然 觉得 他 很 可 怕 , 真 
没 办 法 啊 。 菊 子 以 明朗 的 表情 望 了 望 信 吾 倾诉 似 的 说 。 

“是 啊 ,应 征 入 伍 以 后 他 就 变 了 。 我 也 把 握 不 住 他 的 真心 所 在 啊 , 故 
意 地 …… 不 过 ,不 是 指 刚才 的 事 ,而 是 说 就 像 被 切断 的 鲜血 淋淋 的 耳 杀 那 
样 ,随便 再 植 上 去 ,也 许 还 能 长 得 很 好 。” 

菊 子 一 声 不 响 。 

“修一 对 菊 子 说 过 菊 子 是 自由 的 吗 ?” 

“没有 。” 菊 子 抬 起 详 异 的 眼睛 , “所谓 自由 ? ……” 

“ 唔 ,我 也 反问 了 修一 一 名 :说 自己 的 妻子 自由 ,是 什么 意思 ? …… 
仔细 想 想 , 或 许 也 含有 这 层 意思 : 菊 子 从 我 这 里 获得 更 多 的 自由 ,我 也 应 
让 菊 子 更 自由 。” 

“所 谓 我 ,是 指 爸 爸 吗 ?” 

“对 。 修 一 说 过 ,要 我 对 菊 子 说 : 菊 子 是 自由 的 。” 

这 时 ,天 上 传 来 了 声响 。 真 的 , 信 吾 以 为 是 听见 了 天 上 传 来 的 声音 。 

抬头 望 去 ,原来 是 五 六 只 合子 从 庭院 上 空 低 低地 斜 飞 过 去 。 

菊 子 也 听见 了 ,她 走 到 廊 道 的 一 头 , 目 送 着 例子 , 喻 着 泪水 , 喃 喃 自 
语 :“ 我 自由 吗 ?” 

扒 在 放 鞋 石板 上 的 阿 照 , 也 追踪 着 鸽子 的 振 翅 声 , 跑 到 庭院 的 对 面 
去 了 。 
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五 


那个 星期 天 吃 晚 饭 的 时 候 , 全 家 七 口 齐 聚 一 堂 。 

现在 离婚 回 到 娘家 来 的 房子 和 两 个 孩子 ,当然 也 算是 这 家 的 成 员 了 。 

“ 鱼 铺 里 只 有 三 尾 香 鱼 。 这 个 给 小 里 子 。” 菊 子 一 边 说 一 边 将 一 尾 放 
在 信 吾 面前 ,一 尾 放 在 修一 面前 ,然后 再 将 另 一 尾 放 在 里 子 面前 。 

“小 孩子 吃 什 么 香 鱼 嘛 1” 房子 把 手 伸 了 过 去 ,“ 给 外 婆 吃 。” 

“不 1" 里 子 按 住 了 碟子 。 

保 子 和 萝 地 说 : 

“好 大 的 香 鱼 呀 。 这 大 概 是 今年 最 后 的 香 鱼 了 吧 。 不 必 给 我 了 ,我 
吃 外 公 的 。 菊 子 吃 修一 的 ……” 

这 么 一 说 ,这 里 自然 分 成 三 组 ,也 许 应 该 有 三 个 家 。 

里 子 先 用 黎 子 夹 着 盐 烤 香 鱼 。 

“好 吃 吗 ? 吃 相 真 难 看 啊 。” 房子 相 礁 丑 头 ,用 秘 子 夹 起 香 鱼子 , 送 到 
小 女儿 国 子 嘴 里 。 里 子 也 没有 表示 不 满 。 

“把 鱼子 ……" 保 子 哪 喷 了 一 句 , 用 自己 的 答 子 插 了 一 小 段 信 才 的 香 
鱼子 。 

“从 前 在 老家 接受 保 子 的 姐姐 的 规劝 ,我 也 曾 试 作 过 侍 句 ,有 这 样 一 
类 季 语 9 ,诸如 秋季 的 香 鱼 \ 顺 流 而 下 的 香 鱼 \ 赤 褐 班 香 鱼 等 等 。" 信 吾 说 
到 这 里 ,突然 望 了 望 保 子 的 脸 ,接着 又 说 道 ,这 就 是 说 香 鱼 产 卵 后 太 疲 
惫 了 , 容 狐 也 误 预 得 不 成 样子 , 摇 摇 摆 摆 地 游 到 海里 去 。 

“就 像 我 这 样 啊 。" 房子 马上 说 “不 过 我 从 一 开始 就 没有 香 鱼 那样 的 
容貌 。” 

信 吾 伴 装 没有 听见 。 

“从 前 也 有 这 样 的 佛 句 ,诸如 : 尔 今 委身 于 海水 , 啊 ! 秋季 的 香 鱼 ;或 
香 鱼 深 知 死 将 至 , 沸 满 急流 送 入 海 。 这 仿佛 是 我 的 写照 。” 

“说 的 是 我 呀 。 保 子 说 。 

“ 产 卵 后 顺 流 而 下 ,人 了 大 海 就 死 了 ,是 吗 ?” 

“的 确 , 人 海 就 死 了 。 偶 尔 也 有 一 些 香 鱼 潜在 河 边 渡 过 年 关 的 ,这 种 
香 鱼 就 叫做 栖 宿 香 鱼 。 

“我 也 许 属于 这 类 栖 宿 香 鱼 啊 。 

“我 大 概 栖 宿 不 了 呐 。 房子 说 。 


@ 季 语 ,日 本 每 首 借 句 中 要 有 表示 季节 的 语言 叫 季 语 。 


Shui Mei Ren A 175 


“不 过 , 回 娘家 来 以 后 ,房子 也 长 胖 了 ,气色 也 好 多 了 。” 保 子 说 着 望 
了 望 房子 。 

“我 不 喜欢 发 胖 。 

“因为 回 娘家 就 像 潜在 河 边 栖 宿 的 缘故 蚊 。” 修一 说 。 

“我 不 会 潜 得 太 久 的 。 不 愿意 啊 。 我 会 下 海 的 。 房子 用 高 亢 的 声 
音 说 。 

“里 子 , 只 剩 下 骨头 了 , 别 再 吃 啦 。 房子 责备 地 说 。 

保 子 露出 一 副 惊奇 的 神色 说 : 

“爸爸 关于 香 鱼 的 这 番 话 ,把 难得 的 香 鱼 的 味 都 冲 没 了 。 

房子 原先 低 着 头 , 嘴 里 不 停 地 啼 归 , 后 来 却 郑 重 其 事 地 说 : 

“爸爸 ,您 能 助 我 一 辟 之 力 开 一 家 小 铺子 吧 ? 哪怕 是 化 妆 品 店 、 文 具 
店 …… 就 是 在 近郊 偏僻 的 地 方 也 可 以 。 我 想 摘 个 售 货 排 或 饮食 营 
业 亭 。 

修一 惊讶 地 说 : 

“姐姐 能 经 营 接待 客人 的 饭馆 生意 吗 ?” 

“当然 能 喝 。 客 人 要 喝 的 是 酒 ,又 不 是 女人 的 脸蛋 ,你 以 为 自己 有 个 
漂亮 的 太太 就 可 以 随便 说 话 吗 ?” 

“我 可 不 是 那个 意思 。” 

“姐姐 准 能 经 营 的。 女人 都 能 做 接待 客人 的 饭馆 买卖 。 菊 子 冷 不 防 
地 脱口 而 出 “如 果 姐 姐 开 饭馆 ,我 也 要 去 帮忙 哩 。 

“ 哦 ,这 可 是 件 了 不 起 的 大 事 啊 。 

修一 显得 有 点 惊 情 。 晚 餐桌 上 顿时 鸦 淮 无 声 。 

菊 子 一 个 人 脸红 到 了 耳根 。 

“怎么 样 ,下 个 星期 天 ,大 家 回老家 去 赏 红叶 好 不 好 。 信 吾 说 。 

“看 红叶 吗 ? 我 很 想 去 呀 !1” 

保 子 的 眼睛 变 得 明亮 了 。 

“ 菊 子 也 去 吧 。 你 还 没 见 过 我 们 的 家 乡 呢 。” 

< 咽 。” 

房子 和 修一 依然 整 着 一 肚子 火 。 

“ 谁 看 家 呢 ?” 房 子 问 。 

“我 看 家 。 修一 回答 。 

“我 来 看 家 。 房子 拂 递 人 意 地 说 ， 不 过 ,去 信州 之 前 ,爸爸 必须 答复 
我 刚才 的 请 求 。 

“ 那 就 做 一 个 结论 吧 。” 信 在 边 说 边 想起 绢 子 身 怀 胎儿 在 沼 津 开 了 一 
家 小 裁缝 店 的 事 来 。 
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吃 罢 晚饭 ,修一 最 先 站 起 来 走 了 。 

信 吾 也 一 边 揉 着 酸 疼 的 膀 颈 一 边 站 起 身 来 ,无 意 中 望 了 望 客 
了 电灯 , 扬 声 喊 道 : 

“ 菊 子 ! 土 瓜 都 春 拉 下 来 了 。 太 沉 啦 1” 

因为 洗涤 陶瓷 碗 碟 的 声音 太 大 , 菊 子 似乎 没有 听见 。 
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夏 末 一 一 不 ,这 里 应 该 说 是 初秋 , 桃 井 银 平 在 轻 井 泽 出 现 了 。 他 先 换 
下 旧 裤 子 , 穿 上 新 买 来 的 法 兰 绒 裤 ,在 新 衬衫 上 再 套 一 件 新 毛线 衣 。 这 是 
一 个 浓 雾 之 夜 ,冷风 风 的 。 他 连 藏青 色 的 雨衣 都 买 来 了 。 在 轻 井 泽 要 买 
齐全 套现 成 衣服 倒是 很 方便 的 。 鞋 也 很 合适 , 旧 鞋 就 在 鞋 店 里 脱 下 扔 掉 
了 。 可 是 ,里 在 包 被 皮 里 的 旧 衣 物 又 怎么 处 理 呢 ?把 它 扔 在 空 别 墅 里 ,到 
来 年 夏天 不 至 于 被 人 发 现 吧 。 银 平 拐 进 小 路 ,来 到 空 别墅 的 窗 际 ,伸手 开 
窗 , 窗 板 却 钉 死 了 。 摄 开 它 吧 ? 眼下 又 有 点 胆 愤 。 党 得 像 犯罪 似 的 。 

银 平 不 知道 自己 究竟 是 不 是 作为 罪犯 受到 追捕 。 也 许 受 害 者 没有 控 
诉 自己 的 犯罪 行为 。 银 平 把 那 包 旧 衣 服 扔 进 厨 房 门口 的 垃圾 箱 里 ,心情 
痛快 了 。 不 知 是 避暑 客 懒 惰 还 是 别墅 管理 人 仍 慢 ,没有 好 好 清除 垃圾 箱 ， 
把 那 包 东西 一 塞 进去 时 ,发 出 了 压 挤 湿 纸 的 声音 。 那 包 旧 衣服 把 垃圾 箱 
的 盖子 撑 得 有 点 隆起 , 银 平 没 有 介意 。 

刚 走 了 约莫 三 十 来 步 ,他 回头 看 了 看 ,眼前 出 现 了 一 幕 幻影 ;只 见 垃 
圾 箱 周围 ,成 群 的 银色 飞 蛾 在 雾 雷 中 飞舞 。 银 平 停 下 脚步 ,打算 将 那 包 东 
西 取 回 来 。 银 色 的 幻想 却 从 头顶 的 落叶 松 上 闪 过 一 道 腊 胱 的 蓝光 ,而 后 
消失 了 。 落 叶 松 像 是 路 旁 的 街 树 ,绵延 不 断 。 尽 头 是 一 扇 装 有 饰 灯 的 拱 
门 。 那 原来 是 土耳其 澡堂 。 

银 平 进 了 院落 ,就 用 手 摸 了 摸 脑袋 。 发 型 还 合适 。 银 平 的 一 手 绝技 ， 
就 是 用 保险 刮 脸 刀 修 剪 自 己 的 头发 ,总 是 令 人 惊叹 不 已 。 

被 称 为 土耳其 女郎 的 澡堂 女 把 银 平 领 到 浴室 里 。 从 里 面 关上 门 , 澡 
堂 女 便 脱 去 白 章 衫 ,上 身 只 穿 乳 单 。 

这 澡堂 女 还 帮 银 平 解 开 雨衣 的 扣子 。 银 平 忽 地 躲闪 了 一 下 , 便 听任 
她 摆布 了 。 她 史 在 他 脚 前 , 连 袜子 都 蔡 他 脱 下 。 

银 平 进 了 香水 浴池 。 瓷 砖 的 颜色 映衬 出 一 泓 锋 绿 的 池水 。 香 水 味 儿 
并 非 最 佳 的 。 银 平 从 信 浓 这 家 小 客栈 到 那 家 小 客栈 ,一 路 东 躲 西藏 地 走 
过 来 ,对 他 来 说 ,这 种 香气 宛如 鲜花 的 芳香 。 他 从 香水 浴池 里 出 来 ,澡堂 
女 又 给 他 冲洗 一 饥 全 身 。 她 蹲 在 他 的 脚 前 , 连 脚趾 锋 都 用 手 给 他 洗 净 了 。 
银 平 俯视 着 澡堂 女 的 头 。 她 的 秀 发 披 散 在 双肩 上 。 好 像 旧时 的 妇女 沐浴 
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后 披 散 着 头发 一 样 。 
“给 您 洗 洗 头 吧 。” 
“什么 ? 连 头 都 给 洗 吗 ?” 


银 平 忽然 胆 居 起 来 。 他 只 用 保险 刊 脸 刀 修剪 过 头发 ,经 过 澡堂 女 这 
么 一 说 ,心里 吐 吐 道 :自己 好 久 没 有 洗 头 , 够 臭 的。 可 他 还 是 用 双 肘 支 在 
膝 上 ,向 前 探 出 头 去 。 她 用 肥皂 水 搓 抒 他 的 黑 发 ,他 已 不 情 缩 了 。 

“你 的 声音 真 动听 啊 !” 

“声音 ? oe 

“对 , 听 后 久久 莹 绕 在 耳 边 , 依 依 不 肯 消 散 , 仿 佛 有 一 种 异常 优美 恰 
悦 的 东西 ,从 耳 打 的 深 处 渗 到 脑 髓 里 来 。 任 何 蛮横 的 人 听 到 这 种 声音 ,也 
会 变 得 和 颜 悦 色 ……” 

“哪儿 的 话 ,声音 太 娇 了 了 吧 。” 

“不 是 娇 ,而 是 无 法 形容 的 甜蜜 …… 充 满 了 京 愁 ,洋溢 着 爱情 ,是 明 
朗 而 清脆 的 。 也 不 同 于 歌声 。 你 在 谈 恋 爱 ?” 

“不 ,要 是 就 好 喝 ……”“ 等 一 等 …… 你 说 话 的 时 候 就 别 那么 使 劲 找 
头 …… 害 得 我 也 听 不 见 你 说 什么 哩 。 

澡堂 女 停 下 了 手 ,困惑 地 说 : 

“ 真 叫 人 难为 情 , 我 没 法 说 话 了 。” 

“人 的 声音 居然 如 此 像 仙 女 的 声音 啊 。 即 使 只 在 电话 里 听 两 三 句 ， 
也 党 得 余 前 无 穷 , 饮 异 不 已 。 

银 平 说 黑 眼 眶 喻 满 了 泪水 。 他 感到 这 位 澡堂 女 的 声音 里 ,充满 了 纯洁 的 
幸福 和 湿 瞬 的 同情 。 也 许 是 一 种 永恒 的 女性 的 声音 ,慈母 般 的 声音 吧 。 

“你 老家 在 哪儿 ? …… ” 

澡堂 女 没有 回答 。 


“不 ,是 个 小 镇 。” 

她 的 声音 变 得 低沉 ,还 带 点 闸 拌 。 

“是 雪 国 ,身体 一 定 是 非常 洁净 嚼 。 

“不 干净 呀 。 

“身体 就 是 洁净 ,可 我 从 未 听 过 这 样 优美 的 声音 。 

搓洗 完毕 ,她 用 提 桶 里 的 热 水 给 他 冲洗 了 好 几 遍 ,然后 用 大 毛巾 衰 住 
他 的 头 , 擦 了 擦 。 又 简单 地 梳 了 梳头 。 
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接着 在 银 平 腰 间 围 上 了 一 块 大 毛巾 ,让 他 进 了 蒸汽 浴 箱 里 。 她 是 打开 四 
方 木 箱 的 前 板 , 轻 轻 地 把 他 推进 去 的 。 箱 子 上 方 的 板 上 有 一 道 槽 ,可 以 把 头 
伸 出 来 。 待 把 头 放 在 箱子 正中 后 ,澡堂 女 就 落下 盖子 ,把 那 道 槽 也 堵 住 了 。 

“是 断头台 路 。 银 平 不 由 得 吐出 一 句 。 他 睁 大 眼睛 ,有 点 害怕 ,左右 
转动 着 露 在 洞 外 的 脑袋 , 扫 视 了 一 下 周围 。 

“也 常 有 客人 这 么 说 。” 

她 没有 发 觉 银 平 的 念 惧 心理 。 银 平 望 了 望 人 口 的 门 靡 ,把 视线 落 在 
窗子 上 。 

“把 窗 关 上 吗 ?" 她 朝 窗 那 边 走 去 。 

“不 。” 

由 于 弥漫 了 蒸汽 浴 的 暖气 才 打 开 窗 户 的 吧 。 浴 室 里 的 亮光 酒 在 室外 的 
榆树 绿叶 上 。 榆 树 粗大 挺拔 ,亮光 照射 不 到 繁 枝 茂 叶 的 深 处。 银 平 仿佛 听见 
微弱 的 钢琴 声 透 过 幽暗 的 树叶 传 了 过 来 。 音 不 成 调 ,无 疑 是 一 种 幻 听 。 

“窗外 是 庭院 吗 ?” 

“是 。” 

夜间 微 亮 的 绿叶 笼罩 下 的 窗 前 ,站 着 一 位 肌肤 白 暂 的 裸体 姑娘 ,这 是 
银 平 无 法 置信 的 世界 。 姑 娘 光 着 脚 站 在 粉红 色 的 瓷砖 上 。 果 然 是 一 双 年 
轻 人 的 脚 ,膝盖 后 面 洼 陷 的 地 方 却 蒙 有 阴影 。 

银 平 心 想 : 如 果 自 己 独自 在 这 间 浴 室 里 ,大 概 也 会 像 把 脖颈 露 在 板 洞 
外 被 人 勤 紧 一 样 ,感到 志 亚 不 安 吧 。 他 坐 在 椅子 似 的 东西 上 ,从 下 半身 热 
起 来 。 后 面 好 像 也 是 一 块 热 板 ,他 把 背 靠 在 上 面 。 箱 子 的 三 面 都 是 热 的 ， 
也 许 都 在 冒 出 蒸汽 吧 。 

“要 待 几 分 钟 呢 ?” 

“各 人 爱好 不 同 ,一 般 十 分 钟 …… 习 惯 了 ,也 有 待 上 十 五 分 钟 的 。 

人 口 处 的 衣柜 上 , 放 着 一 只 小 座 钟 。 澡 堂 女 看 了 看 , 才 过 了 四 五 分 
钟 。 她 拧 干 了 一 条 毛巾 , 放 在 银 平 的 额头 上 。 

“ 唉 哆 ,热气 已 经 开始 蒸腾 了 。” 

银 平 只 有 脑袋 露 在 板 箱 外 ,是 一 副 正经 的 面孔 。 他 已 有 余 眼 思考: 自 
己 大 概 很 滑稽 吧 。 他 抚摸 着 暖 乎 乎 的 胸膛 和 用 部。 都 是 湿 注 渡 的 了 。 不 
知 是 汗 珠 还 是 蒸汽 。 他 闭 上 了 眼睛 。 

客人 进入 燕 汽 浴 箱 以 后 ,澡堂 女 就 忙 不 送 了 。 传 来 了 可 香水 浴池 热 
水 和 洗刷 冲 澡 处 的 声音 。 银 平 听 起 来 怖 如 海浪 拍 击 着 岩石 一 般 。 两 只 海 
网 在 岩石 上 大 展 双 翅 ,彼此 用 嘴 相 吸 。 故 乡 的 海 ,浮现 在 他 的 脑 际 。 

“ 几 分 钟 了 ?” 

“七 分 钟 了 。” 
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澡堂 女 又 将 拧 干 的 毛巾 放 在 银 平 的 额头 上 。 银 平 泛 起 一 股 清凉 的 快 
感 , 冷 不 防 地 将 脖颈 向 前 伸 了 伸 。 

“好 痛 呀 1" 他 这 才 苏 醒 过 来 。 

“怎么 啦 ?” 

澡堂 女 以 为 银 平 是 被 热气 蒸 晕 了 ,将 落地 的 毛巾 捡 起 来 ,又 贴 在 银 平 
的 额 上 ,用 手 按 住 。 

“要 出 来 吗 ?” 

“不 ,没什么 。” 

银 平 产生 了 幻觉 。 那 是 一 种 追随 这 个 嗓音 优美 的 姑娘 后 头 的 幻觉 。 
那 是 东京 的 某 条 电车 道 。 人 行道 两 旁 的 银杏 树 还 残存 在 他 的 记忆 里 。 银 
平 汗 流 淡 背 。 他 意识 到 脑袋 露 在 板 洞 外 。 形 似 套 上 柳 锁 ,身体 动弹 不 得 ， 
也 就 下 起 脸 来 。 

澡堂 女 离开 银 平 身 旁 。 对 银 平 这 副 模 样 ,她 有 点 不 安 。 

“就 这 样 只 伸 出 脑袋 ,你 看 我 有 多 大 岁数 ?" 银 平 试探 了 一 句 。 澡 堂 
女 不 知 如 何 回答 才 好 。 

“男人 的 岁数 ,我 可 猜 不 着 。” 

她 没有 端详 银 平 的 脑袋 。 银 平 也 没有 机 会 说 明 自己 是 三 十 四 岁 。 他 
估计 澡堂 女 还 不 到 二 十 岁 。 从 肩膀 、 腹 部 乃至 腿脚 来 看 ,她 都 是 个 处 女 ， 
这 似乎 是 可 以 肯定 的 。 她 几乎 没有 氛 脂 抹 粉 ,脸颊 显 出 稚嫩 的 粉红 色 。 

“好 了 ,出 来 啦 。” 

银 平 的 声调 带 着 几许 哀伤 。 澡 堂 女 把 银 平 咽喉 前 面 的 板子 打开 , 抓 
住 绕 在 他 颈 上 的 毛巾 的 两 端 ,小 心 必 翼 地 把 银 平 的 脖子 拉 了 出 来 ,就 像 拖 
贵重 的 东西 似 的 ,然后 给 他 措 拭 全 身 的 汗水 。 银 平 在 腰 间 围 了 一 条 大 毛 
巾 。 澡 堂 女 在 靠 墙 的 躺椅 上 铺 了 白布 ,她 让 银 平 只 在 那 上 面 。 从 肩膀 开 
始 ,给 他 按摩 了 。 

按摩 不 仅 是 揉 捏 ,还 用 巴掌 打 , 银 平 过 去 是 一 无 所 知 的 。 澡 堂 女 的 手 
掌 虽 是 少女 的 手掌 , 却 格外 有 力 ,连续 在 背 上 猛烈 拍打 。 银 平 的 呼吸 也 急 
促 起 来 , 勾 起 了 他 的 回忆 :幼子 用 圆 乎 乎 的 巴掌 使 劲 拍打 自 己 的 额头 ,自己 
低头 看 他 ,他 就 拼命 地 打 在 自己 的 头 上 。 这 是 什么 时 候 的 幻觉 呢 。 不 过 现 
在 这 个 幼子 是 在 墓地 的 底层 用 手 疯狂 地 闹 打 着 覆盖 在 他 身上 的 土 墙 。 监 
狱 那 堵 黑 蚂 遇 的 墙壁 从 四 面向 银 平 逼 将 过 来 。 银 平 出 了 一 身 冷汗 。 

“是 在 扑 什么 粉 吗 ?" 银 平 说 。 

“是 的 ,您 觉得 不 舒服 吗 ?” 

“不 。" 银 平 慌忙 地 说 “又 出 一 身 汗 啦 …… 如 果 有 人 听见 你 的 声音 ， 
还 觉得 不 舒服 ,这 瞬间 , 正 是 他 要 犯罪 哩 。” 
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她 突然 停 住 了 手 。 

“我 这 号 人 一 听见 你 的 声音 ,其 他 一 切 仿 佛 都 消失 了 。 其 他 一 切 都 
消失 ,也 是 危险 的 。 声 音 , 像 是 不 断 流逝 的 时 间 和 生命 , 既 抓 不 住 ,也 追 不 
上 的 啊 。 不 ,不 是 这 样 吗 。 就 说 你 吧 ,你 什么 时 候 都 能 发 出 优美 的 声音 。 
但 是 ,你 这 样 一 沉默 下 来 ,无 论 谁 也 不 能 勉强 让 你 发 出 优美 的 声音 是。 即 
使 强迫 你 发 出 惊讶 声 、 愤 钨 声 或 者 哭泣 声 ,你 发 出 的 声音 也 是 不 会 动听 
的 。 因 为 用 不 用 自然 的 声音 说 话 是 你 的 自由 啊 。” 

澡堂 女 就 是 有 这 种 自由 而 沉默 不 响 。 她 从 银 平 腰部 按摩 到 大 腿 。 连 
脚掌 心 、 脚 趾 都 按摩 到 了 。 

“请 翻 过 身 来 ,仰卧 …… "澡堂 女 低 声 地 说 ,声音 小 得 几乎 听 不 见 。 

“什么 ?” 

“这 回 请 您 仰卧 ……” 

“ 介 ? 是 仰卧 吗 ?” 

银 平一 边 用 手 按 住 围 在 腰 间 的 大 毛 中 ,一 边 翻 过 身 来 。 澡 堂 女 刚才 赂 带 
富 拌 的 喃 喃 细 语 , 姚 如 一 阵 花 香 扑 进 银 平 的 耳朵 里 , 银 平 动 了 动身 子 ,花香 也 
随 之 扑 来 。 芳 香 般 的 陶醉 ,从 耳 渗入 心田 。 在 过 去 是 不 曾 体会 到 的 。 

澡堂 女将 身体 紧 紧 地 靠 在 窄 小 的 躺椅 上 ,站 着 摩 光 银 平 的 胎 膊 。 她 
的 胸 且 仿 佛 贴 在 银 平 的 脸 上 。 她 发 育 还 不 十 分 丰满 。 她 的 长 脸蛋 略 带 古 
典 色彩 。 额 头 不 宽阔 ,也 许 是 没 把 头发 梳 得 鼓 起 ,而 是 往 后 梳理 的 缘故 ， 
显得 顾 长 , 那 双 炯炯 有 神 的 眼睛 更 加 清 澄 了 。 从 脖子 到 肩头 的 线条 也 还 
没 隆 起 , 胎 膊 圆 乎 平 ,娇嫩 欲 滴 。 澡 堂 女 的 肌肤 光泽 逼 得 太 近 , 银 平 不 得 
不 闭 上 眼睛。 他 眼 里 看 见 的 ,是 木匠 用 的 钉 箱 里 装 满 了 细 钉 ,钉子 都 耀 出 
锐利 的 光 。 银 平 陷 开 眼睛 ,仰望 着 天 花 板 。 天 花 板 涂 的 是 白色 。 

“我 饱 经 风 箱 ,身体 比 年 龄 显得 苍老 吧 。” 银 平顺 喃 自 语 。 但 是 他 还 
没 说 出 自己 的 年 龄 。 

“三 十 四 岁 啦 。 

“是 吗 ? 很 年 轻 路 。 她 控制 自己 的 感情 ,压低 声音 说 。 然 后 轮 到 按 
摩 银 平 的 头 部 ,按摩 靠 墙 那 边 的 腹 膊 。 躺 椅 的 一 侧 贴 着 墙壁 。 

“脚趾 又 长 又 干 况 , 有 点 像 独 猴 哩 。 你 知道 ,我 很 能 走路 …… 每 次 看 
到 这 丑陋 的 脚趾 ,我 总 是 毛骨悚然 。 你 那 只 白嫩 的 手 连 那儿 都 按摩 到 了 。 
你 给 我 脱 袜子 的 时 候 , 你 没 吓 一 跳 吗 ?” 

澡堂 女 没有 搭 话 。 

“我 也 是 在 本 州 西北 海边 生长 的 。 海 岸 边 的 黑色 岩石 凹凸 不 平 。 我 常 光 
着 脚 站 ,用 长 脚趾 紧 紧 抓 住 岩石 似 的 在 上 面 行走 呢 。” 银 平 半 真 半 假 地 说 。 

银 平 为 了 这 双 难 看 的 脚 ,在 青春 期 不 知 编 过 多 少 回 这 种 谎言 了 。 这 
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双 脚 连 脚背 的 皮肤 也 是 又 厚 又 黑 ,脚掌 心 皱 皱 巴巴 ,长 脚趾 骨节 突出 面 弯 
曲 , 令 人 望 而 生 县 ,这 倒是 事实 。 

如 今 他 仰卧 着 让 人 按摩 ,看 不 见 脚 站 , 手 搭 凉 棚 望 了 望 。 澡 堂 女 给 他 从 
胸部 揉 到 腹 膊 。 正 是 乳房 上 方 的 部 位 。 银 平 的 手 长 得 不 像 脚 那样 异常 。 

“您 在 本 州 西北 什么 地 方 呢 ? "澡堂 女 以 自然 的 声音 说 。 

“本 州 西北 的 ……” 银 平 支 支吾 吾 ， 我 不 愿意 谈 自己 的 出 身 地 。 我 
和 你 不 同 , 我 已 经 没有 故乡 了 ……” 

她 并 不 想 了 解 有 关 银 平 老家 的 事 ,也 没有 留心 去 打听 的 样子 。 这 间 
浴室 的 照明 不 知 是 怎样 装置 的 ,在 澡堂 女 身上 竟 没 投下 阴影 。 她 一 边 按 
摩 银 平 的 胸膛 ,一 边 将 自己 的 胸部 倾斜 过 来 , 银 平 闭 上 了 了 眼睛 ,无 所 措 手 
足 。 他 想 把 手 伸 在 腹 侧 ,又 担心 会 不 会 触 到 她 的 侧 腹 。 他 总 觉得 ,哪怕 只 
是 指 尖 触 到 人 家 ,自己 也 会 马上 挨 一 记 耳 光 的 。 于 是 , 银 平一 阵 冲动 , 仿 
佛 真 的 挨 接 了 。 他 吓 了 一 跳 , 想 睁 开眼 睛 ,可 眼皮 怎么 也 睁 不 开 。 他 用 力 
拍打 了 眼 上 险 ,眼泪 几乎 都 要 消 出 来 , 痛 得 如 同 用 人 烧 热 的 针 扎 了 眼珠 子 一 样 。 

打 在 银 平 脸 上 的 ,不 是 澡堂 女 的 巴掌 ,而 是 蓝 色 的 手提 包 。 挨 打 的 时 候 ， 
他 不 知道 是 手提 包 。 挨 打 之 后 , 才 看 到 手提 包 落 在 自己 跟前 。 银 平 也 弄 不 清 
楚 究 竟 是 人 家 用 手提 包 搂 自己 ,还 是 将 手提 包 扔 给 自己 。 总 之 ,手提 包 狠 狠 
地 打 在 自己 的 脸 上 却 是 千 真 万 确 。 在 这 当 儿 , 银 平 苏醒 过 来 …… 

“ 啊 !" 银 平 喊 了 一 声 。 

“ 喂 喂 ……”" 银 平 差点 把 那 女 子 叫 住 。 转 眼 他 想 提醒 她 失落 了 手提 
包 。 可 是 那 女子 已 经 消失 在 药 铺 拐角 那 边 了 。 蓝 色 的 手提 包 , 就 在 马路 
当中 。 它 的 存在 仿佛 成 了 银 平 犯罪 的 确凿 证 据 。 只 见 手 提包 的 铜 卡 口 处 
露出 了 一 权 千 元 钞票 。 银 平一 开始 看 到 的 不 是 钞票 而 是 作为 犯罪 证 据 的 
蓝 色 手 提包 。 因 为 她 扔 下 手提 包 和 逃走 , 银 平 的 行为 似乎 构成 了 犯罪 。 银 
平 就 是 在 这 种 铠 惧 中 把 手提 包 捡 起 来 的 。 发 现 一 千 元 钞票 而 大 了 吃 一 惊 ， 
那 是 捡 起 手提 包 以 后 的 事 了 。 

后 来 银 平 也 曾 怀疑 过 : 那 家 药 铺 是 不 是 自己 的 幻觉 。 奇 怪 的 是 , 屋 数 
果 没 有 一 家 商店 , 却 孤零零 地 存在 这 家 破旧 的 小 药 铺 。 但 是 , 量 虫 药 的 招 
牌 明明 立 在 店铺 和 人 口 的 玻璃 门 一 旁 。 更 不 可 思议 的 是 ,在 进入 屋 数 町 的 
电车 道 拐角 处 ,有 两 家 相同 的 水 果 店 相 面 对 。 两 家 都 摆 了 一 排 装 着 樱桃 、 
草莓 的 小 木 箱 。 银 平 尾随 那 女子 走 过 来 的 时 候 , 除 了 那 女子 以 外 ,什么 也 
没 看 见 。 不 知 为 什么 , 那 时 惟独 两 家 相对 的 水 果 店 突然 跳 人 他 的 眼帘 。 
也 许 是 他 想 把 通 往 那 女子 家 的 拐角 记 住 的 缘故 吧 。 水 果 盒 里 的 一 粒 粒 摆 
得 整整 齐 齐 的 草莓 ,也 都 刻印 在 眼睛 里 了 。 那 里 确实 有 水 果 店 呀 。 或 许 
是 电车 道 拐角 处 ,只 有 一 侧 有 水 果 店 ,自己 错 以 为 两 侧 都 有 吧 。 那 种 时 候 
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未 必 不 会 把 一 件 东西 看 成 是 两 件 。 后 来 , 银 平 的 思想 反复 地 在 斗争 , 想 去 
弄 清楚 是 不 是 有 水 果 店 和 药 铺 。 事 实 上 , 那 条 街 是 否 存在 也 不 大 明确 。 
他 只 是 在 脑子 里 描画 着 东京 的 地 理 ,大 致 估计 罢了 。 对 银 平 来 说 , 那 是 女 
子 的 去 向 ,就 是 一 条 路 , 仅 此 而 已 。 

“对 了 ,她 大 概 不 是 打算 扔 掉 的 吧 。” 银 平一 边 接受 澡堂 女 的 腹部 按 
摩 ,一边 无 意 地 喃 喃 自 语 ,忽然 睁 开 了 眼睛 。 没 等 澡堂 女 发 觉 , 又 把 眼帘 
垂下 。 他 的 眼神 也 许 有 点 像 地 狱 里 的 怪 鸟 的 眼神 。 关 于 女子 的 手提 包 的 
事 ,幸亏 没有 走 嘴 把 扔 掉 的 东西 的 名 字 和 扔 东西 的 人 说 出 来 。 银 平 抽 紧 
肚皮 ,而 后 痉挛 起 来 。 

“ 痒 得 慌 呀 。” 银 平 说 时, 澡堂 女 放 松 了 手 。 这 回 真是 痒 了 。 银 平 美 
滋 滋 地 放声 笑 了 起 来 。 

不 管 是 那 女子 用 手提 包 搂 银 平 也 好 ,还 是 将 手提 包 扔 给 银 平 也 罢 , 直 
到 现在 , 银 平 仍 是 这 样 解释 : 那 女子 一 定 以 为 自己 是 冲 着 手提 包 里 的 钱 才 
这 样 跟踪 她 的 ;她 的 丽 惧 心理 爆发 了 , 才 扔 下 手提 包 逃 跑 的 。 不 过 ,也 可 
能 那 女子 不 是 打算 扔 手提 包 ,而 是 用 手 里 的 东西 来 赶 走 银 平 ,不 料 用 力 过 
猛 , 手 提包 脱手 而 出 呢 。 无 论 哪 种 情况 ,从 女子 将 手提 包 一 晃 横 打 银 平 的 
脸 部 这 点 看 来 ,两 个 人 的 距离 是 相当 的 近 。 许 是 来 到 农 无 人 声 的 屋 数 町 
之 后 , 银 平 不 由 自主 地 缩短 了 跟踪 的 距离 吧 。 许 是 女子 发 现 银 平 的 来 势 ， 
冷 不 防 扔 下 手提 包 逃 走 吧 。 

银 平 的 目标 不 在 于 钱财 。 他 没有 发 现 ,也 不 曾 想 过 女子 手提 包 里 装 了 一 
大 笔 款 子 。 他 本 来 打算 消灭 这 犯罪 的 明显 证 据 , 拾 起 手提 包 才 发 现 里 面 装着 
二 十 万 元 大 钞 。 两 公平 整 无 折 的 十 万 元 钞票 ,还 有 存折 。 看 来 女子 是 刚 从 银 
行 出 来 回 家 的 路 上 ,她 定 会 以 为 自己 是 从 银行 开始 就 给 人 盯梢 的 。 除 了 成 到 
的 钞票 外 ,只 有 一 千 六 百 块 钱 。 银 平 打开 存折 ,只 见 上 面 支出 二 十 万 元 之 后 
还 剩 下 约莫 二 万 七 千 元 。 这 就 是 说 ,她 把 大 部 分 存款 都 提取 了 。 

银 平 从 存折 上 了 解 到 ,女子 名 叫 水 木 宫 子 。 如 果 说 他 的 目标 不 是 图 
财 ,而 是 被 女子 的 魔力 牵 莹 ,那么 ,他 应 该 将 这 笔 钱 和 存折 送 还 给 定子 。 
但 是 在 银 平 来 说 ,是 不 会 将 钱 归 还 原 主 的 。 正 如 银 平 尾 随 女子 一 样 , 这 笔 
钱财 幅 如 有 魂魄 的 精灵 ,也 紧 追 着 银 平 。 银 平 偷 钱 , 这 还 是 头 一 遭 。 与 其 
说 是 偷 ,莫如 说 是 钱财 庆 住 银 平 ,总 不 愿 离 去 。 

抢手 提包 的 时 候 , 哪 谈 得 上 是 偷 钱 。 捡 起 一 看 ,手提 包 就 包含 着 犯罪 
的 证 据 。 银 平 把 手提 包 扶 在 西服 的 腋 下 ,小 跑 到 电车 道 。 偏 巧 不 是 穿 大 
衣 的 季节 , 银 平 买 了 一 块 包 裕 皮 ,急匆匆 地 出 了 店铺 。 用 包 裕 皮 把 手提 包 
包 右 起 来 。 

银 平 租 了 二 楼 一 间 房 子 ,过 着 独身 的 生活 。 他 将 水 木 宫 子 的 存折 和 手 
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帕 一 类 东西 , 放 在 炭 炉 上 燃烧 了 。 没 有 记 下 存折 上 的 地 址 ,也 就 不 晓得 宫 
子 的 住处 了 。 直 到 此 时 没有 打算 把 钱 归还 原 主 。 烧 存折 、 手 绢 和 梳子 固然 
会 有 气味 却 还 好 些 ,如 果 烧 手提 包 的 皮革 , 定 会 更 臭 , 于 是 他 用 剪子 把 手提 
包 剪 成 碎片 ,一 片 一 片 地 往 火 上 添 , 花 了 好 多 时 间 。 手 提包 的 铜 卡 口 ` 口 红 
和 粉 使 上 的 金属 不 易 燃 烧 , 半 夜里 就 扔 到 阴沟 里 。 即 使 被 人 发 现 也 不 要 
紧 ,这 些 都 是 常见 的 东西 。 他 将 用 剩 的 口红 挤 了 出 来 ,不 觉 打 了 个 寒战 。 

银 平 注意 收听 广播 ,仔细 阅读 报纸 , 却 都 没有 报道 有 关 抢 动 装 有 二 十 
万 元 和 存折 的 手提 包 的 消息 。 

“ 咯 , 那 女子 还 没 去 报案 呢 。 她 一 定 有 什么 隐私 不 能 去 报案 吧 。” 银 
平 喃 喃 自 语 , 划 地 觉得 有 一 堆 奇怪 的 火焰 照 亮 了 阴暗 的 内 心 深 处 。 银 平 
之 所 以 尾随 那 女子 ,是 因为 女子 身上 有 一 种 吸引 人 的 东西 。 可 以 说 他 们 
都 是 同一 个 魔界 里 的 居民 吧 。 银 平 凭 经 验 明白 这 点 。 想 到 水 木 官 子 可 能 
和 自己 是 同类 ,他 就 心 荡 神 驰 了 。 于 是 ,他 后 悔 没 记 下 定子 的 住址 。 

银 平 跟踪 宫 子 的 时 候 , 宫 子 肯定 害怕 。 即 使 她 自身 没有 这 种 感觉 , 铠 
怕 也 会 有 剧 痛 般 的 喜悦 吧 。 人 , 哪 能 只 有 主动 者 的 快乐 而 没有 被 动 者 的 
喜悦 呢 。 街 上 有 许多 美女 , 银 平 却 偏偏 选中 宫 子 跟踪 ,难道 不 就 像 麻药 中 
毒 者 找到 了 同病相怜 的 人 吗 。 

银 平 第 一 次 跟踪 的 女子 一 一 玉木 久子 的 情况 就 是 这 样 明显 的 。 说 是 
女子 ,久子 不 过 是 个 少女 。 她 年 纪 比 声音 优美 的 澡堂 女 还 小 ,是 个 高 中 学 
生 , 又 是 银 平 的 学 生 。 银 平和 久子 的 事情 被 发 觉 以 后 ,他 被 开除 教 职 了 。 

银 平 尾 随 到 和 久子 家 的 门 前 ,他 被 那 扇 门 的 威严 吓 得 停 住 了 脚步 。 连 
接 石 墙 的 门 诬 , 在 铁 柱 格子 的 上 方 刻 有 莺 芯 的 花样 。 门 雇 敬 开 。 和 久子 从 
蕴 芯 花饰 的 对 面 , 回 过 头 来 朝 银 平 贼 了 声 “ 老 师 ! "她 那 苍白 的 脸 上 飞 起 
了 一 片 潮红 , 艳 美 极 了 。 

银 平 也 脸 籽 发 热 , 用 跌 哑 的 声音 说 :“ 啊 ,这 里 是 玉木 的 家 吗 ?” 

“老师 ,有 什么 事 吗 ? 您 是 到 我 家 来 的 吧 ?” 

哪 有 不 打招呼 就 悄悄 跟踪 来 到 学 生 家 里 的 道理 呢 。 

“是 啊 , 太 好 啦 。 这 样 的 房子 免 于 战火 洗劫 ,真是 奇迹 啊 。 银 平 伴 装 
感叹 的 样子 , 望 了 望 门 靡 里 首 。 

“我 家 全 烧 掉 了 。 这 里 是 战 后 才 买 的 。 


“ 嗯 ,对 了 。 脚 气 …… 噢 , 令 尊 知道 专 治 脚气 的 特效 药 吧 ?" 银 平 边 说 
边 避 丧 着 脸 , 心 想 : 在 这 座 豪 华 的 大 门 前 谈 脚气 这 等 事 ,成 何 体 统 。 但 是 ， 
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久子 却 认真 地 反问 道 : 

“是 脚气 吗 ?” 

“ 唔 ,是 脚气 药 。 玉 木 , 噶 ,你 在 学 校 不 是 对 同学 说 过 治疗 脚气 的 特 
效 药 吗 ?” 

久子 睁 大 眼睛 ,要 把 事情 追忆 起 来 似 的 。 

银 平一 直 目 送 着 久子 ,直到 她 的 身影 消失 在 洋房 的 门口 ,他 才 离 开 逃 
跑 了 。 银 平 那 双 丑 陋 的 脚 ,仿佛 在 追逐 着 银 平 自己 。 

银 平 曾 推理 :久子 大 概 不 至 于 把 自己 被 跟踪 的 事 告 诉 家 里 或 学 校 吧 。 
那天 晚上 ,他 苦于 头痛 的 折磨 ,眼帘 忒 式 地 痉挛 ,不 能 成 眠 。 就 是 睡 着 ,也 
不 时 惊醒 , 睡 不 长 久 。 每 次 醒 来 ,他 都 用 手 拱 去 额 上 渗 出 的 冷冰冰 的 急 
汗 ,凝聚 在 后 脑门 的 毒素 冲 上 脑 顶 ,然后 绕 到 额头 , 便 觉 头痛 了 。 

银 平 第 一 次 六 头痛 ,是 从 久子 家 的 门 前 逃 出 来 ,在 附近 的 繁华 街 上 流 
连 徘徊 的 时 候 。 在 人 声 杂 者 的 人 行道 正中 , 银 平 站 立 不 住 , 按 着 额头 足 了 
下 来 。 头 痛 , 同 时 还 感到 一 阵 眼 花 。 像 是 街 上 响起 叮 叮 当当 的 中 大 彩 的 
铃声 。 又 像 是 消防 车 疾驰 过 来 的 铃 响 。 

“您 怎么 啦 !1” 一 个 女子 的 膝盖 轻 轻 磁 了 一 下 银 平 的 肩膀 。 银 平 回 头 
抬 眼 望 了 望 ,她 似乎 是 战 后 常 出 现在 繁华 街 上 的 野鸡 。 

于 是 , 银 平 不 党 间 将 身子 依靠 在 花 铺 的 橱窗 上 ,免得 妨碍 过 往 的 行 
他 将 额头 几乎 贴 在 枉 窗 的 玻璃 上 。 

“你 一 直 跟 踪 我 吧 。” 银 平 对 女子 说 。 

“还 算 不 上 是 跟踪 。” 

“不 是 我 跟踪 你 取 ?” 

“ 敢 情 。 

女子 回答 暧昧, 不知 是 肯定 还 是 否定 。 要 是 肯定 ,女子 下 面 应 该 接着 
谈 些 什么 呢 ? 女子 却 停顿 了 一 会 儿 , 银 平等 得 有 点 焦急 。 

“既然 不 是 我 跟踪 你 ,就 是 你 跟踪 我 唆 。 

“怎么 说 都 行 ……” 

女子 的 姿态 映 在 柚 窗 的 玻璃 上 。 也 像 是 映 在 橱窗 玻璃 对 面 的 花丛 之 中 。 

“您 在 干什么 呢 ? 快 点 站 起 来 吧 。 过 路 人 都 在 看 呐 。 哪 儿 不 舒服 呢 ?” 

“ 哦 ,脚气 。 

银 平 张口 就 是 脚气 , 连 他 自己 也 感到 吃惊 。 

“脚气 痛 得 走 不 了 路 。” 

“ 真 没 析 。 附 近 有 个 好 人 家 , 软 息 去 吧 。 把 鞋子 袜子 都 脱 掉 就 好 虹 。” 

“我 不 愿意 让 人 家 有 瞧见。 

“ 谁 也 不 看 您 的 脚 丫 嘛 ……” 
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“当心 传染 。” 

“不 会 传染 的 。 女子 说 着 ,一 只 手 插 进 了 银 平 的 腹 肢 窝 里 。 

“ ,咱们 走 吧 !1” 她 说 着 倚靠 在 银 平 身上 。 

银 平 用 左手 揪 住 额头 ,凝望 着 映 在 花丛 中 的 女子 的 脸 。 这 时 ,对面 花 从 
中 出 现 了 另 一 张 女子 的 脸 。 可 能 是 花 铺 的 女 主 人 吧 。 银 平 好 像 要 抓 住 窗 对 
面 的 一 伐 洁 白 的 西 番 茵 ,用 右手 撑 顶 着 橱窗 的 大 玻璃 ,站 了 起 来 , 花 铺 老 板 娘 
争 起 她 那 双 细 眉 , 盯 视 着 银 平 。 银 平 担心 自 己 的 胎 膊 顶 破 大 窗 玻璃 流出 血 
来 , 便 把 身体 的 重心 倾 到 女子 这 边 来 。 女 子 义 开 双 脚 站 得 稳 稳当 当 。 

“要 逃跑 可 不 行 呀 人” 话 刚 落 音 , 她 冷 不 防 地 拘 了 一 下 银 平 的 胸口 。 

“ 唉 呀 ,好 痛 。 

银 平 挺 痛快 的 。 他 不 太 知 道 自己 从 久子 的 家 门 前 逃走 以 后 ,为 什么 
要 轨 转 来 到 这 条 繁华 街 。 可 那 女子 抬 他 的 瞬间 ,他 脑门 变 得 轻松 多 了 。 
忱 如 站 在 湖 边 承 受 山 上 迎面 拂 来 的 习习 凉 风 , 顿 时 神 清 气 严 。 这 应 是 新 
绿 季节 的 凉 风 。 银 平 感到 ,仿佛 自己 用 胎 膊 肘 捅 穿 了 花 铺 那 面 湖水 般 的 
大 窗 玻璃 ,一 湾 结 了 冰 的 湖 , 涌 上 了 他 的 心头 。 那 是 母亲 老家 的 湖 。 那 湖 
边 虽 有 城镇 ,母亲 的 故乡 却 是 农村 。 

湖上 雾气 弥漫 , 岸 边 结 冰 ,前 头 锁 在 云雾 之 中 ,无 边 无 圾 。 银 平 邀 请 母亲 
家 血统 的 表姐 弥生 到 结 了 冰 的 湖面 上 散步 。 不 ,与 其 说 邀请 ,不 如 说 是 引诱 
出 来 的 。 少 年 银 平 曾经 诅咒 、 怨 恨 过 弥生 。 还 曾 起 过 这 样 的 那 念 :但 愿 脚下 
的 冰 层 裂 开 ,让 弥生 陷 进 冰 层 下 的 湖水 中 。 弥 生 比 银 平 大 两 岁 , 银 平 的 鬼 点 
子 比 弥生 多 。 银 平 虚岁 十 一 岁 时 , 银 平 的 父亲 莫名 其 妙 地 死去 了 。 母 亲情 岗 
不 安 , 要 回 娘 家 去 。 比 起 在 优 裕 的 环境 下 成 长 起 来 的 弥生 来 , 银 平 确 是 更 需 
要 有 些 鬼 点 子 。 银 平 初恋 所 以 是 他 的 表姐 ,原因 之 一 也 许 是 有 一 个 秘密 愿 
望 , 那 就 是 不 希望 失去 母亲 。 银 平 幼年 的 幸福 ,是 在 同 弥生 漫步 在 湖 边 小 路 
上 ,双双 倒影 在 湖面 。 银 平一 边 凝 望 着 湖 一 边 行走 , 思 幕 着 湖面 两 个 人 的 倒 
影 将 永 不 分 离 ,直到 天 涯 海 角 。 然 而 幸福 是 短暂 的 。 比 他 大 两 岁 的 少女 , 约 
十 四 五 岁 ,作为 异性 ,似乎 要 遗弃 银 平 。 再 说 , 银 平 的 父亲 亡故 ,母亲 故乡 的 
乡亲 们 都 很 忌讳 银 平家 。 弥 生 也 玖 远 了 银 平 ,公开 瞧不起 他 。 那 时 候 银 平 虽 
起 过 这 样 的 念头 :但 愿 湖 面 的 冰 层 裂 开 ,弥生 沉 在 湖底 里 就 好 了 。 不 久 ,弥生 
便 同一 个 海军 军官 结 了 婚 , 现 在 可 能 成 了 窒 妇 。 

如 今 银 平 从 花 铺 的 窗 玻璃 ,又 联想 到 湖面 的 冰 层 。 
“你 拧 得 人 家 好 痛 啊 。” 银 平一 边 摩 光 胸口 一 边 对 野鸡 说 ,“ 拧 出 青 疗 
来 啦 。 

“ 回 家 让 太太 看 看 吧 。” 

“我 没 太 太 。” 
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“你 说 什么 呀 。 

“ 真 的 ,我 是 独身 教员 。” 银 平 不 在 乎 地 说 。 

“我 也 是 个 独身 女 学 生 呐 。” 女 子 回答 。 

银 平 心 想 ,这 女子 肯定 是 信口开河 。 他 也 不 再 看 她 一 眼 ,可 一 听 到 是 
女 学 生 , 又 头痛 起 来 。 

“是 脚气 痛 吗 ? 所 以 我 说 不 要 走 那么 多 路 嘛 ……” 女子 说 着 看 了 看 
银 平 的 脚板 。 

银 平 思 导 :自己 跟踪 到 家 门 前 的 玉木 久子 ,这 回 反 过 来 是 玉木 久子 跟 
踪 自 己 来 了 。 让 她 看 见 同 这 样 的 女子 散步 ,她 会 怎么 想 呢 ? 银 平 抽 冷 子 
回头 望 着 辕 来 后 往 的 人 群 。 银 平 虽 不 知道 进 了 门 的 久子 是 否 还 到 大 门口 
来 ,不 过 他 确信 :此 刻 久 子 的 心 肯 定 会 追赶 自己 来 的 。 

第 二 天 ,久子 那 班 有 银 平 上 的 国语 课 。 久 子 在 教室 门 外 位 立 。 

“老师 , 药 。” 她 说 着 敏捷 地 将 一 包 东 西 塞 进 银 平 的 衣 忽 里 。 

银 平 昨 晚 头痛 ,没有 备课 ,再 加 上 睡眠 不 足 ,疲劳 不 堪 , 这 堂 课 就 让 学 
生 作 文 。 题 目 自由 选择 。 一 个 男 学 生 举 手 问 道 : 

“老师 ,也 可 以 写生 病 的 事 吗 ?” 

“ 噢 , 写 什么 都 可 以 。” 

“比如 说 ,虽说 粗鲁 些 , 写 脚气 可 以 吗 ……” 

他 的 话 ,引起 了 哄 堂 大 笑 。 但 是 ,学 生 们 都 望 着 这 男生 ,没有 人 将 奇 
异 的 视线 投向 银 平 。 他 们 似乎 并 不 是 嘲笑 银 平 ,而 是 在 嬉笑 那个 男生 。 

“ 写 脚 气 也 可 以 吧 。 老 师 没有 这 方面 的 经 验 可 供 参考 。" 银 平 说 着 望 
了 望 久子 的 座位 。 学 生 们 还 在 嬉笑 。 不 过 这 笑 声 似乎 是 祖 护 银 平 无 罪 。 
久子 只 顾 埋头 写 着 什么 ,没有 抬 起 脸 来 。 连 耳朵 也 飞 红 了 。 

久子 把 作文 交 到 教师 的 桌面 上 。 这 时 , 银 平 看 清楚 她 的 作文 题目 是 
《老师 给 我 的 印象 》 。 银 平 心 想 :是 写 自己 无 疑 了 。 

“玉木 ,请 课 后 留 一 下 。” 银 平 对 久子 说 。 

久子 不 愿 让 人 发 觉 似 的 微微 点 了 点 头 ,向 上 翻 了 翻 眼珠 , 腰 了 一 下 银 
平 。 银 平 感到 仿佛 挨 她 瞪 了 一 眼 。 

久子 一 度 离开 窗 际 凝望 着 庭院 , 待 到 全 体 同 学 把 作文 都 交 齐 以 后 ,她 
才 转 过 身 来 , 走 近 了 教 坛 。 银 平 慢 悠悠 地 把 作文 扎 好 ,站 起 身 来 。 一 直 走 
到 廊 道 上 ,他 什么 也 没有 言语 。 久 子 跟 在 后 头 同 银 平 相距 一 米 远 。 

“谢谢 你 给 我 带 来 的 药 。" 银 平 回 过头 说 “脚气 病 的 事 ,你 是 不 是 对 
谁 说 了 ?” 

“没有 了 啊 。” 

“对 谁 都 没 说 吗 ?” 
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“ 嗯 。 对 恩 田 说 过 。 因 为 恩 田 是 我 的 好 友 ……” 

“对 恩 田 说 了 ? ……” 

“只 对 恩 田 一 人 说 了 。” 

“对 一 人 说 ,就 等 于 对 大 伙 说 县 。 

“不 可 能 吧 。 我 是 私下 同 恩 田 说 的 。 我 和 恩 田 之 间 彼 此 没有 什么 秘 
密 可 保 的 。 我 们 相约 过 ,无 论 什 么 事 都 要 说 实话 。” 

“是 这 种 好 友 关 系 吗 ?” 

“是 啊 。 就 是 家 父 脚气 的 事 吧 ,我 正和 恩 田 谈 着 ,被 老师 听见 了 。” 

“是 这 样 吗 。 但 是 ,你 对 恩 田 不 保守 任何 秘密 吗 ? 这 是 假 话 吧 。 你 
好 好 想 想 看 。 你 说 你 对 恩 田 是 没有 什么 秘密 可 保 , 那 么 你 能 一 天 二 十 四 
小 时 都 同 恩 田 在 一 起 ,把 心里 的 事 一 桩 桩 地 连续 谈 上 二 十 四 个 小 时 吗 ? 
那 也 是 谈 不 完 的 呀 。 比 如 , 睡 着 做 的 梦 ,早晨 醒 来 又 忘 了 ,你 又 怎样 对 恩 
田 说 呢 。 也 许 那 是 同 恩 田 关系 破裂 、 企 图 杀 死 恩 田 的 梦 呢 。 

“我 不 做 这 样 的 梦 。” 

“总 之 ,所 谓 好 友 彼 此 没有 什么 秘密 可 保 , 这 是 一 种 病态 的 空想 ,是 
一 具 女孩 子 弱点 的 假 面具 。 所 谓 没有 秘密 ,只 是 天 堂 或 地 狱 的 故事 ,人 世 
间 是 绝 没有 这 等 事 的 。 你 说 对 恩 田 没有 秘密 ,你 就 不 是 作为 一 个 人 存在 ， 
也 不 是 个 活 人 了 。 你 扣 心 自问 吧 。” 

久子 一 下 子 不 理解 银 平 说 的 这 番 道 理 ,也 无 法 领会 银 平 为 什么 要 说 
这 番 道 理 。 她 好 不 容易 才 反 驳 了 一 句 : 

“难道 友情 就 不 可 信 吗 ?” 

“没什么 秘密 的 地 方 是 不 会 有 什么 友情 的 啊 。 岂 止 没有 友情 , 连 一 
切 人 的 感情 也 是 不 会 产生 的 。” 

“ 啊 ?” 少 女 还 是 不 能 理解 似 的 。 

“凡是 重要 的 事 , 我 和 恩 田 彼此 都 交谈 的 。” 

“ 那 , 谁 知道 呢 …… 最 重要 的 事 ,以 及 好 像 海滨 最 末端 的 细 沙 般 无 关 
紧要 的 事 ,你 不 一 定 都 对 恩 田 说 蜡 , 不 是 吗 ? …… 令 苯 的 事 和 我 的 脚气 究 
竟 有 多 重要 呢 。 对 你 来 说 , 恶 怕 是 无 足 轻重 的 吧 。” 

听 了 银 平 这 番 故 意 刁 难 的 话 ,久子 仿佛 被 人 把 脚 拖 在 空中 兜 围 ,突然 又 
掉 落 下 来 似 的 。 她 脸色 刷白 , 哭 丧 着 脸 。 银 平 用 和 欧 的 口吻 继续 抚慰 说 : 

“你 家 里 的 事 ,难道 你 什么 都 告诉 恩 田 吗 ? 未 必 吧 。 令 尊 工 作 上 的 
秘密 ,你 没 说 吧 。 瞧 ,今天 的 作文 ,你 好 像 是 写 我 的 事 。 就 以 它 来 说 ,你 写 
的 事 , 有 些 也 没有 告诉 恩 田 吧 。” 

久子 用 喻 满 泪水 的 眼睛 尖 利 地 瞪 了 一 眼 银 平 ,沉默 不 响 了 。 

“玉木 , 令 尊 战 后 事业 成 功 , 真 了 不 起 啊 。 我 虽 不 是 恩 田 , 可 我 也 想 
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听 你 详 谈 一 次 啊 。” 

银 平装 做 若无其事 的 样子 , 却 显然 带 着 强 扎 的 口气 。 那 样 一 座 宅 孵 ， 
如 果 是 战 后 买 的 话 , 就 难免 会 让 人 人 怀疑 多 半 是 靠 所 谓 黑市 买卖 的 不 正当 
手段 或 犯罪 行为 弄 来 的 钱 。 银 平 向 久子 叮 了 一 句 , 企 图 堵 住 她 的 嘴 ,使 他 
自己 跟踪 久子 的 行为 正当 化 。 

不 过 , 银 平 想到 发 生 昨 天 的 事情 以 后 ,久子 今天 仍 来 上 自己 的 课 , 想 
到 她 把 脚气 药 带 来 ,又 写 了 题 为 (老师 给 我 的 印象 ) 的 作文 …… 那 就 不 必 
担忧 了 。 银 平 再 次 确认 了 自己 昨夜 的 推理 。 另 外 , 银 平 之 所 以 像 神志 不 
清 的 酷 醒 醇 汉 或 梦游 般 地 跟踪 久子 ,是 因为 被 久子 的 魅力 所 牵 蔡 。 久 子 
已 经 将 自己 的 魅力 倾注 在 银 平 的 身上 。 久 子 昨天 被 跟踪 ,说 不 定 她 已 意 
识 到 自己 的 魅力 了 吧 。 弓 宁 说 ,她 暗自 沾沾自喜 呢 。 银 平 被 这 不 可 思议 
的 少女 弄 得 神魂 颠倒 了 。 

银 平 觉 得 ,给 久子 施加 压力 应 到 此 适可而止 ,他 便 抬 起 头 来 ,只 见 恩 
田 信子 站 在 走廊 的 尽头 , 盯 视 着 自己 。 

“你 的 好 友 担 心 ,等 待 着 你 呐 。 那 么 ……” 银 平 放 开 了 久子 。 久 子 打 
银 平面 前 走 过 , 向 恩 田 那 边 跑 去 , 那 副 样子 不 像 是 个 少女 。 她 远离 银 平 ， 
垂头丧气 ,仿佛 越 走 越 慢 了 。 

三 四 天 后 , 银 平 向 久子 致谢 说 : 

“ 那 药 真 灵 。 多 亏 你 的 药 ,全 好 了 。” 

“是 吗 。" 久 子 十 分 快活 ,脸颊 染 上 红 潮 ,浮现 出 可 爱 的 酒窝 。 

事情 不 止 于 久子 可 爱 , 她 和 银 平 之 间 的 关系 被 恩 田 信子 揭发 ,学校 其 
至 把 银 平 革职 了 。 

此 后 ,又 过 了 几 个 春秋 , 银 平 如 今 在 轻 井 泽 的 土耳其 澡堂 里 ,一 边 让 
澡堂 女 按摩 腹部 ,一 边 浮想 久子 的 父亲 在 那 宏伟 壮观 的 洋房 里 , 坐 在 豪华 
的 安乐 椅 上 ,用 手 揪 脚 皮 的 姿态 。 

“ 喇 , 有 脚气 的 人 ,大 概 不 能 洗 上 土耳其 澡 吧 。 被 蒸汽 一 隅 , 痒 得 可 
受 不 了 。” 银 平 说 着 轻 蕊 地 一 笑 。 

“有 脚气 的 人 会 来 这 儿 洗 澡 吗 ?” 

“难说 。 澡堂 女 不 打算 正面 回答 。 

“我 们 也 不 知道 什么 是 脚气 。 那 是 过 着 奢侈 生活 , 脚 柔 嫩 的 人 才 长 
的 呢 。 高 贵 的 脚 , 却 生 长 着 卑贱 的 病菌 。 人 生 就 是 这 么 回 事 。 像 我 们 这 
双 猿 钦 般 的 脚 , 脚 皮 又 硬 又 厚 , 即 使 培植 ,也 是 生长 不 出 来 的 。 银 平 嘴 上 
说 着 ,心里 想 , 澡 堂 女 白 督 的 手 正在 按摩 自己 那 双 丑 陋 的 脚心 , 潮 乎 平地 
黏 在 上 面 离 不 开 似 的 。 

“这 是 连 脚气 都 讨厌 的 一 双 脚 呐 。 
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银 平 锌 了 皱眉 头 。 此 刻 格外 舒适 ,为 什么 要 对 这 漂亮 的 澡堂 女 谈 及 
脚气 的 事 呢 ? 难道 非 说 不 可 吗 ? 那 时 候 , 肯 定 是 对 久子 撤 了 谎 。 

在 久子 家 门 前 , 银 平 说 出 了 自己 为 长 脚气 所 局 恼 ,打听 了 治 脚气 的 药 
名 ,这 是 急中生智 , 信 口 撒 了 个 谎 。 三 四 天 后 ,他 向 她 致谢 说 “脚气 全 好 
了 ”, 也 是 在 继续 撤 谎 。 银 平 并 没 长 什么 脚气 。 上 作文 课时 他 说 了 "没有 
经 验 ” ,这 倒是 真 的 。 久 子 给 他 的 药 ,他 全 给 扔 掉 了 。 他 对 野鸡 说 自己 六 
脚气 弄 得 筋疲力尽 ,这 依然 是 心血 来 潮 ,接着 上 次 的 谎言 撤 的 谎 。 撤 过 一 
次 谎 , 开 口 就 是 谎言 。 如 同 银 平 跟踪 女子 一 样 ,谎言 也 总 跟 在 银 平 的 后 
头 。 罪 恶 嫩 怕 也 是 这 样 的 吧 。 犯 过 一 次 罪 ,罪恶 总 跟 在 后 头 ,让 你 重 犯 。 
恶习 也 是 如 此 。 尾 随 一 次 女子 ,这 毛病 又 让 银 平 再 次 跟踪 女子 了 。 就 好 
像 脚气 病 那 样 顽固 。 不 断 传染 , 决 不 根 绝 。 今 年 夏天 的 脚气 ,暂时 治 好 
了 ,明年 夏天 还 会 长 出 来 。 

“我 没 长 脚气 吧 。 我 不 知道 什么 是 脚气 。 银 平 脱口 而 出 ,仿佛 是 在 
申诉 自己 。 哪 有 人 会 用 脏 脏 的 脚气 ,去 比喻 跟踪 女人 的 高 尚 的 战栗 和 人 忱 
愧 呢 。 英 非 是 撒 过 一 次 谎 ,谎言 又 让 银 平 这 样 联想 吗 ? 

但 是 ,在 久子 家 门 前 ,急中生智 , 信 口 撒谎 生 了 脚气 ,这 是 不 是 因为 自 
己 的 脚 长 得 丑陋 ,有 点 自卑 感 呢 。 眼 下 银 平 的 头脑 里 忽 地 掠 过 了 这 一 闪 
念 。 这 么 说 来 ,跟踪 女子 ,也 是 这 双 脚 干 出 来 的 ,难道 还 是 跟 丑 陋 有 关 吗 ? 
想起 来 了 , 银 平 惊 坦 不 已 。 莫 非 是 肉体 部 分 的 丑陋 昼 慑 美 而 哀 泣 ? 丑陋 
的 脚 追逐 美女 ,难道 是 天 国 的 神 意 吗 ? 

澡堂 女 从 银 平 的 膝 头 一 直 摩 状 到 小 腿 。 她 背 向 着 银 平 。 也 就 是 说 ， 
银 平 的 脚 当然 是 完全 置 于 澡堂 女 的 眼皮 底下 。 

“好 , 行 了 。” 银 平 有 点 着 懂 。 他 将 长 长 的 脚趾 关节 往 里 弯曲 ,收缩 起 来 。 

澡堂 女 用 美妙 的 声音 说 : 

“给 您 修剪 脚趾 甲 好 吗 ?” 

“脚趾 甲 …… 啊 , 脚 的 幅 甲 …… 给 我 修剪 脚趾 甲 吗 ?" 银 平 想 要 掩饰 
自己 的 狼 狐 样子 。“ 长 得 有 点 长 吧 。 

澡堂 女 用 手掌 贴 在 银 平 的 脚心 上 ,以 她 柔软 的 手 把 狼 猴 般 弄 弯 了 的 
脚趾 舒 直 , 一 边 说 : 

“是 长 点 儿 ……” 

澡堂 女 修剪 趾甲 又 轻巧 又 细心 。 

“你 长 待 在 这 儿 就 好 号 。 银 平 说 。 他 想 通 了 ,听任 澡堂 女 摆布 他 的 
脚趾 了 。“ 想 看 你 的 时 候 ,到 这 儿 来 就 可 以 了 。 想 让 你 按摩 ,只 要 指定 号 
码 就 行 了 吧 。” 

< 咽 。” 
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“我 不 是 陌生 的 过 路 人 。 也 不 是 来 历 不 明 的 人 。 更 不 是 过 路 时 不 跟 
踪 就 会 失去 第 二 次 见面 机 会 的 人 。 我 说 得 似乎 太 玄妙 了 ……” 

银 平 想 通 了 ,任凭 摆布 , 毋 宁 说 这 是 脚 的 丑陋 在 催 人 落 下 幸福 的 热 
泪 。 让 澡堂 女 用 一 只 手 支 撑 着 修剪 脚趾 甲 ,把 自己 那 双 丑陋 的 脚 暴露 出 
来 ,这 是 银 平 从 来 没有 过 的 。 

“我 的 话 虽 然 有 点 玄妙 , 却 是 真 的 啊 。 你 有 过 这 种 经 验 吗 ? 对 陌生 
人 当做 过 路 人 分 手 后 ,又 感到 可 惜 …… 这 种 心情 ,我 是 常 有 的 。 那 是 多 好 
的 人 啊 , 多 美的 女子 啊 。 在 这 个 世界 上 ,再 没有 第 二 个 人 能 使 我 这 样 倾 
心 。 同 这 样 的 人 薄 水 相逢 , 许 是 在 马路 上 擦 肩 而 过 \ 许 是 在 剧场 里 比邻 而 
坐 , 或 许 从 音乐 会 场 前 并 肩 走 下 台阶 ,就 这 样 分 手 ,一 生 中 是 再 不 会 见 到 
第 二 次 的 。 尽 管 如 此 ,又 不 能 把 不 相识 的 人 叫 住 , 跟 她 搭 话 。 人 生 就 是 这 
样 的 吗 ? 这 种 时 候 , 我 简直 悲痛 欲 绝 ,有 时 则 迷 迷 糊糊 ,神志 不 清 。 我 想 
一 直 跟 踪 到 这 个 世界 的 尽头 ,可 是 办 不 到 啊 。 因 为 跟踪 到 这 个 世界 的 尽 
头 , 那 就 只 有 把 她 杀 掉 了 。” 

银 平 最 后 说 得 过 分 了 ,猛然 倒 抽 口气 。 他 掩饰 过 去 似 的 说 : 

“刚才 所 说 的 ,有 点 言 过 其 实 。 要 是 想 听 听 你 的 声音 ,就 给 你 挂 个 电 
话 , 这 多 好 ,你 不 同 于 客人 ,你 是 被 动 的 啊 。 你 喜欢 的 客人 ,即使 你 衷心 希 
望 他 再 来 ,但 是 来 不 来 就 主 听 客 便 ,也 许 不 会 再 来 第 二 次 了 。 你 不 觉得 人 
生 无 常 吗 ? 所 谓 人 生 , 就 是 这 么 回 事 。” 

银 平 盯 视 着 澡堂 女 的 脊背 ,只 见 她 的 肩头 随 着 修剪 趾甲 动作 而 微微 
起 伏 。 修 剪 完毕 ,她 依然 背 向 银 平 ,路 中 了 一 会 。 

“您 的 手 呢 ? ……"” 她 回头 冲 着 银 平 。 银 平 躺 着 把 手 举 到 网 前 眩 了 瞧 。 

“手指 甲 没 脚趾 甲 长 得 长 哩 。 也 没有 脚 丫 脏 。” 

他 不 回绝 ,澡堂 女 也 给 他 修 起 手指 甲 来 。 

银 平 明白 ,澡堂 女 对 银 平 越发 厌烦 了 。 刚 才 出 言 不 逊 ,也 给 自己 留 下 
令 人 作呕 的 感觉 。 跟 踪 极 至 , 真 的 就 是 杀人 吗 ? 和 水 木 官 子 的 关系 仅仅 
是 抢 起 她 的 手提 包 , 也 不 知道 还 能 不 能 第 二 次 见面 。 就 如 同 过 路 分 手 一 
样 。 同 玉木 久子 完全 被 隔离 了 ,分 别 后 就 难以 再 见 。 追 到 绝境 , 却 没 杀 
人 。 也 许久 子 和 宫 子 都 在 他 手 够 不 着 的 世界 里 消失 了 吧 。 

久子 和 弥生 的 脸 ,鲜明 地 浮现 在 银 平 的 眼前 ,简直 令 人 吃惊 , 银 平 把 
她 们 的 脸 同 澡堂 女 的 脸 相 比 较 。 

“你 这 样 周 到 ,客人 不 再 来 才 怪 啦 。” 

“ 哟 ,我们 是 做 买卖 旷 。” 

“ 哟 ,我 们 是 做 买卖 嘛 ,声音 这 么 悦耳 动听 。” 

澡堂 女 把 脸 扭 向 一 旁 。 银 平 害 羞 似 的 闭 上 有 眼帘。 从 合 上 的 眼 甸 里 ， 
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腾 胱 地 看 到 白色 的 乳罩 。 

“ 拿 掉 它 吧 。 银 平 说 着 揪 住 久子 的 乳罩 一 端 。 和 久子 播 了 摇头 。 银 平 
用 力 一 搜 。 手 中 的 松紧 带 一 伸缩 ,久子 立刻 满 脸 飞 红 。 银 平 直 勾 勾 地 望 
着 手中 的 乳罩。 

银 平 睁 开眼 睛 ,看 了 看 自己 的 右手 ,澡堂 女 在 为 自己 修剪 指甲 呢 。 久 
子 比 澡堂 女 小 几 岁 ? 可 能 小 两 三 岁 吧 ? 如 今 久子 的 肌肤 大 概 也 像 这 澡堂 
女 那样 变 得 白 暂 了 吧 。 银 平 身上 飘 洲 出 久 留 米 产 的 藏青 棉布 服 的 香味 。 
是 银 平 少年 时 代 的 穿着 。 这 是 由 女 学 生 久 子 身 穿 的 青 哗 员 裙子 的 颜色 引 
起 的 联想 。 久 子 把 脚 伸 进 那 青 哗 吼 色 的 裙子 里 。 她 落 泪 了 。 银 平 的 眼眶 
里 也 锐 着 泪珠 。 

银 平 的 右手 手指 毫 无 力气 了 。 澡 堂 女 用 左手 托 住 银 平 的 手 ,右手 拿 
着 剪子 ,利索 地 修剪 着 。 银 平 觉得 这 是 在 母亲 老家 的 湖 边 ,和 弥生 手 牵手 
地 漫步 冰 湖 上 , 银 平 的 右手 是 竣 软 无 力 的 。 

“你 怎么 啦 ? "弥生 说 着 折 回 岸上 。 银 平 心 想 : 那 时 如 果 紧 握 她 的 手 ， 
尺 怕 自己 早 把 她 沉 到 湖 的 冰 层 之 下 了 吧 。 

弥生 和 久子 并 非 过 路 人 , 银 平 知道 她 们 在 什么 地 方 , 并 且 有 联系 , 随 
时 都 可 以 见 到 。 尽 管 如 此 , 银 平 还 是 跟踪 她 们 。 尽 管 如 此 , 银 平 还 是 被 迫 


离开 她 们 了 。 
“您 的 耳 打 …… 弄 弄 吧 。” 澡 堂 女 说 。 
“ 耳 打 ? 耳朵 怎么 弄 。” 


“给 您 弄 弄 ,请 坐 起 来 ……” 

银 平 支 起 身子 , 坐 在 躺椅 上 。 澡 堂 女 轻柔 地 揉 着 银 平 的 耳垂 ,将 手指 
伸 进 他 的 耳朵 里 ,他 就 觉得 手指 在 里 面 微妙 地 转动 似 的 。 掏 出 了 耳 洒 里 
的 浑浊 物 , 耳 采 变 得 舒服 了 ,还 多 少 荀 蓄 着 些 香味 。 听 见 微妙 的 细碎 的 声 
音 , 随 着 声响 又 传 来 微妙 的 震动 。 仿 佛 澡堂 女 用 另 一 只 手轻 轻 地 继续 项 
打 着 伸 进 银 平 耳 孔 的 那 只 手指 。 银 平 顿 觉 奇异 , 忱 忱 愧 愧 了 。 

“怎么 啦 ? 好 像 是 个 梦 啊 。” 他 说 着 掉 过 头 去 , 却 看 不 见 自 己 的 耳 打 。 
澡堂 女将 胎 膊 稍 许 偏向 银 平 的 脸 ,重新 将 手指 伸 入 银 平 的 耳 打 里 ,这 回 是 
慢 旋 转 了 。 

“这 是 天 使 的 爱 的 畏 哺 细 语 啊 。 我 要 把 迄今 凝结 在 耳朵 里 的 人 间 的 声音 
全 都 拂 除 ,只 想 听 你 那 悦 耳 的 妙 音 。 好 像 人 间 的 谎言 也 从 耳 采 里 消失 了 。” 

澡堂 女将 赤裸 的 身躯 靠 到 赤裸 的 银 平 身上 ,对 银 平 演奏 出 天 上 的 音乐 。 

“手艺 太 粗 糙 了 。 

按摩 结束 了 。 澡 堂 女 给 依然 坐 在 那里 的 银 平 穿 上 袜子 , 扣 上 衬衣 的 
纽扣 , 穿 上 鞋 系 好 了 鞋 带 。 银 平 自己 做 的 ,只 剩 下 系 好 裤 腰 带 和 打上 领带 
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了 。 银 平 出 了 浴室 ,在 喝 冰 橘子 汁 的 时 候 ,澡堂 女 站 立 在 他 身 旁 。 

接着 澡堂 女 一 直 相 送 到 大 门口 ,一 走出 夜幕 笼 界 下 的 庭院 , 银 平 看 见 了 
一 个 巨大 的 蜘蛛 网 的 幻影 。 有 两 三 只 秀 眼 乌 连同 各 式 各 样 的 虫子 一 起 挂 在 
禾 蛛 网 上 。 青 色 的 羽毛 和 可 爱 的 白色 的 眼圈 ,鲜艳 夺目 , 秀 眼 乌 只 要 扑 打 起 
膀 , 几 蛛 网 丝 就 会 弄 断 的 吧 。 可 是 它 紧 紧 地 合 起 起 腾 , 挂 在 网 上 。 看 样子 蜂 
蛛 若 一 靠近 , 它 就 会 吸 破 几 蛛 的 肚皮 。 禾 蛛 在 网 中 央 将 尾部 向 着 秀 眼 乌 。 

银 平 把 眼 抬 得 更 高 ,仰望 着 黑 勋 勋 的 森林 。 母 亲 老 家 的 湖岸 ,夜间 失 
火 了 ,那里 正 映 现 着 这 般 情景 。 银 平 仿佛 被 映 现在 水 面 上 的 夜 火 所 吸引 。 


水 木 官 子 被 人 抢 走 了 装 有 二 十 万 元 的 手提 包 , 可 是 她 没有 去 警察 局 
报案 。 对 宫 子 来 说 ,二 十 万 元 是 一 笔 大 钱 , 与 命运 相关 ,但 她 却 有 口 难 言 。 
也 许可 以 这 样 说 , 银 平 大 可 不 必 为 这 件 事 下 行 逃 到 信州 ,如 果 说 有 什么 东 
西 跟踪 银 平 , 可 能 就 是 银 平手 中 的 钱 吧 。 看 来 不 是 银 平 偷 了 钱 这 件 事 ,而 
像 是 钱 本 身 追 逐 着 银 平 不 放 。 

银 平 无 疑 是 偷 了 钱 。 他 差点 要 对 定子 说 :手提 包 掉 了 。 可 见 这 不 能 
构成 抢劫 的 罪名 吧 。 富 子 并 不 认为 是 被 银 平 抢 走 。 也 没有 明确 下 结论 是 
银 平 偷 的 。 宫 子 在 马路 当中 扔 掉 手 提包 回来 的 时 候 ,在 场 的 只 有 银 平一 
人 ,首先 怀疑 银 平 这 是 理所当然 的 。 但 是 宫 子 并 没有 亲眼 目睹 ,也许 银 平 
没有 捡 到 ,而 是 其 他 行人 捡 去 呢 ? 

“幸子 ,幸子 !” 

那 时 宫 子 一 跨 进 大 门 ,就 呼唤 女 佣 。 

“我 把 手提 包 和 弄 委 了 。 你 给 我 去 找 找 好 吗 ? 就 在 那 家 药 铺 前 。 赶 紧 
跑 去 吧 。 

“是 。” 

“ 慢 知 吞 的 就 被 别人 捡 走 啦 。” 

宫 子 嗣 着 粗 气 , 登 上 了 二 楼 。 女 佣 阿 辰 紧 跟 官 子 上 了 二 楼 。 

“小 姐 , 听 说 您 丢 了 手提 包 ……” 

阿 搬 是 幸子 的 母亲 。 阿 辰 先 到 这 家 ,然后 再 把 女儿 叫 来 。 宫 子 过 着 独身 
生活 ,这 个 小 小 的 家 庭 本 来 不 必 雇 用 两 个 女 佣 , 可 是 阿 辰 抓 住 这 家 的 弱点 为 
所 和 欲 为 ,她 的 存在 超过 了 女 佣 的 身份 。 阿 搬 有 时 把 官 子 称 作 “太太 "” ,有 时 又 
叫做 “小 姐 " ,有田 老人 到 这 家 来 的 时 候 , 她 一 定 把 宣 子 称 作 “ 太 太 ” 的 。 

有 一 回 , 宫 子 受 她 诱导 ,无 意 中 向 她 说 : 

“京都 的 旅馆 里 ,侍候 我 的 女人 ,在 我 独身 一 人 的 时 候 , 就 叫 我 “小 
姐 " 呢 。 有 田 在 场 的 时 候 ,尽管 我 们 的 年 龄 相差 很 大 ,他 还 是 唤 我 “太太 ” 
8 “小 姐 "的 称呼 也 许 是 把 人 看 作 是 小 傻瓜 吧 。 不 过 , 听 着 倒 有 几 分 令 
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人 可 怜 。 我 很 是 悲伤 啊 。” 

阿 辰 回答 说 :“ 那 么 以 后 我 也 这 样 称 呼 您 吧 。” 从 此 以 后 ,她 就 这 样 沿 
袭 下 来 了 。 

“但 是 ,小 姐 , 走 路 丢掉 手提 包 , 不 是 有 点 蹊跷 吗 ? 手 上 又 没有 拿 其 
他 东西 ,只 擒 着 一 个 手提 包 蚊 。” 

阿 辰 有 性 圆 了 小 小 的 眼睛 , 直 色 匀 地 仰视 着 宫 子 。 

阿 辰 的 眼睛 不 陷 大 也 是 滚圆 的 。 活 像 猎 凡 着 一 对 小 铜 铃 。 和 阿 辰 长 得 
一 模 一 样 的 幸子 ,她 的 小 眼睛 一 睁 圆 ,着 实 可 爱 。 阿 辰 也 许 是 腿 尾 短 细 的 关 
系 ,看 上 去 眼睛 过 分 突出 ,显得 很 不 自然 , 令 人 望 而 生 恬 ,不 免 要 提高 几 分 警 
惕 。 事 实 上 , 同 阿 辰 的 眼睛 碰 在 一 起 ,从 她 的 眼神 来 看 ,她 的 眼睛 的 深 处 不 知 
隐藏 着 什么 东西 。 那 双 淡 茶 色 的 明眸 ,反而 给 人 以 一 种 冰冷 的 感觉 。 

她 那 张 白 暂 的 脸 也 是 又 圆 又 小 。 脖 颈 粗 大 ,胸部 丰 腺 , 越 往 下 越 肥 
胖 。 双 脚 却 很 细小 。 女 儿 幸子 的 小 脚 之 可 爱 ,简直 令 人 睡 目 。 但 是 ,母亲 
的 脚 脖子 很 细 ,小 脚 也 显得 有 点 丑陋 。 母 亲 和 女 儿 都 是 小 个 子 。 

阿 辰 的 脖颈 肉 乎 乎 的 。 虽 然 是 仰视 宫 子 ,脑袋 并 没有 抬 起 多 少 ,只 是 
向 上 翻 了 翻 眼 珠子 。 宫 子 站 立 在 那儿 , 阿 辰 仿佛 看 透 了 宫 子 的 心 。 

“ 掉 了 就 掉 了 路。 宫 子 用 责备 女仆 的 口吻 说 “证 据 就 是 手提 包 没有 
了 嘛 ,不 是 吗 ?” 

“小 姐 ,您 不 是 说 就 掉 在 那 家 药 铺 前 吗 ? 可 是 哪 有 这 种 道理 呢 , 连 丢掉 的 
地 点 ,甚至 是 在 附近 丢掉 您 都 知道 ,那样 一 个 手提 包 竟 也 能 丢掉 了 ……” 

“ 掉 了 就 是 掉 了 路 。 

“往往 有 这 种 情况 ,如 同 容易 把 伞 忘 了 一 样 。 可 是 明明 手 里 拿 着 的 
东西 怎么 会 掉 呢 ,这 比 猿 猴 从 树 上 掉 下 来 还 不 可 思议 哩 。 阿 辰 说 了 句 奇 
妙 的 比喻 来 。 

“一 发 觉 掉 了 ,您 拾 起 来 不 就 好 了 吗 ?” 

“ 那 还 用 说 。 你 这 是 什么 意思 ? 要 是 掉 了 当场 就 发 觉 , 还 能 丢 得 了 吗 !” 

这 时 富 子 才 发 觉 自己 依然 穿着 外 出 的 西服 裙 ,她 上 了 二 楼 , 直 挺 挺 地 
立 着 一 动不动 。 不 过 , 宫 子 的 西服 衣 橱 \ 和 服 衣 柜 都 在 二 楼 四 铺 席 半 的 房 
间 里 。 有 田 老 人 来 时 ,是 用 贴 邻 的 八 铺 席 的 双人 房间 ,更 衣 倒是 很 方便 。 
这 也 说 明 : 阿 辰 的 势力 已 从 楼 下 扩张 起 来 。 

“请 你 到 楼 下 拧 条 手巾 来 ,要 用 凉水 的 。 我 出 了 点 汗 啦 。” 

“是 。” 

宣 子 以 为 自己 这 么 一 说 , 阿 辰 就 会 下 楼 ;再 加 上 自己 光 身 擦 汗 , 阿 搬 
不 会 再 待 在 二 楼 的 了 。 

“好 ,我 把 冰箱 里 的 冰 块 加 在 洗脸 盆 的 水 里 ,让 您 擦 吧 。 阿 辰 回 答 。 
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“你 就 不 用 管 了 。 宫 子 锌 了 皱眉 头 。 

阿 辰 下 楼 梯 ,与 正门 的 门 府 开 启 是 同一 时 刻 。 

“妈妈 ,我 从 药 铺 前 一 直 找到 电车 道 ,都 没 找 到 太太 的 手提 包 。” 门 口 
传 来 了 幸子 的 话 声 。 

“我 也 估计 到 了 …… 你 上 二 楼 告诉 太太 吧 。 你 是 不 是 去 报告 派出 所 
了 呢 ?” 

“ 戚 ? 还 要 去 报告 派出 所 吗 ?” 

“ 真 粗心 , 没 法 子 , 去 报告 吧 。 


幸子 没有 回答 。 阿 辰 将 洗脸 盆 放 在 木 盘 上 , 端 到 二 楼 来 。 宫 子 连 西 
服 裙 也 脱 掉 , 只 剩 下 一 件 衬衣 了 。 

“给 您 所 擦 背 好 吗 ?" 阿 辰 使 用 了 非常 恭敬 的 话 。 

“不 用 了 。" 宫 子 接 过 阿 辰 给 她 拧 好 的 手巾 , 伸 出 双 腿 ,从 腿脚 氛 起 ， 
连 丢 趾 颖 都 擦 到 了 。 阿 插 将 宫 子 揉 成 一 团 的 袜子 , 展 平公 好 。 

“ 行 了 , 那 是 要 洗 的 。 宫 子 将 手巾 扔 到 阿 辰 的 手边 。 

幸子 一 上 二 楼 ,在 贴 邻 的 四 铺 席 半 房 间 的 门槛 处 ,双手 着 地 施 礼 说 : 
“我 去 找 了 ,没有 找到 。” 

她 的 举止 带 几 分 滑稽 ,可 爱 极 了 。 

阿 辰 对 宫 子 有 时 分 外 瑞 勤 , 有 时 粗心 大 意 , 有 时 又 黏 黏 糊糊 、 亲 亲昵 
昵 ,一 时 一 变 , 反 复 无 常 。 但 她 对 女儿 却 严格 进行 这 种 礼法 的 教育 。 有 田 
老人 回去 时 ,她 指教 幸子 给 老人 系 土 带 。 有 一 回 , 患 神经 痛 病 的 有 田 老人 
将 手 搭 在 蹲 在 他 跟前 的 幸子 的 肩膀 上 要 站 起 来 。 宫 子 早 就 看 透 阿 展 是 有 
意 让 幸子 从 宫 子 手 里 将 老人 夺 过 来 。 但 是 , 宫 子 不 知道 阿 展 是 不 是 已 经 
把 她 的 企图 详细 地 告诉 了 十 七 岁 的 幸子 。 阿 辰 还 让 幸子 抹 上 了 香水 。 宫 
子 提 及 这 件 事 时 , 阿 辰 便 回 答 说 : 

“因为 这 孩子 体 臭 太 厉害 了 。 

“让 幸子 去 报告 警察 局 怎么 样 ?” 阿 辰 扎 副 似 的 说 。 

“你 真 鹃 唆 。 

“多 可 惜 呀 。 里 面 有 多 少 钱 呢 ?” 

“ 没 装 钱 。 宫 子 说 着 闭 上 眼睛 ,把 冰凉 的 毛巾 数 在 上 面 ,一 动不动 地 
待 了 一 会 儿 。 心 脏 跳动 又 加 快 了 。 

宫 子 有 两 个 银行 存折 。 一 个 是 用 阿 辰 的 名 义 , 存 折 也 放 在 阿 辰 手 里 。 
这 笔 钱 是 不 让 有 田 老人 知道 的 ,这 是 阿 搬 给 出 的 主意 。 

二 十 万 元 ,是 从 宫 子 名 下 的 存折 里 提取 的 。 不 过 , 取 钱 这 件 事 ,即使 
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对 阿 辰 也 是 保密 的 。 她 担心 ,一 旦 有 田 老 人 发 觉 ,会 问 起 二 十 万 元 的 用 
途 , 她 也 就 不 能 粗心 大 意 ,去 报告 警察 局 了 。 

在 某 种 意义 上 ,对 官 子 来 说 ,二 十 万 元 是 出 卖 青春 的 代价 ,是 宫 子 的 
血汗 钱 。 宫 子 为 了 它 ,只 得 将 自己 年 轻 的 身躯 任 赁 半死 的 白 发 老人 摆布 ， 
浪费 了 自己 短暂 的 黄金 年 华 。 这 笔 钱 掉 落 的 一 瞬间 就 被 人 捡 去 , 没 给 宫 
子 留 下 什么 。 这 是 无 法 令 人 相信 的 。 再 有 ,如 果 说 把 这 笔 钱 花 了 , 花 完 之 
后 ,也 是 可 以 回忆 起 来 的 。 如 果 说 把 这 笔 钱 积蓄 起 来 ,又 白白 地 丢失 了 ， 
那么 回想 起 来 会 令 人 心痛 的 。 

丢失 二 十 万 元 的 时 候 , 宫 子 并 不 是 没有 一 瞬间 的 战栗。 那 是 快乐 的 
战栗 。 宫 子 觉得 与 其 说 她 惧怕 跟踪 自己 的 男子 而 逃 路 ,不 如 说 她 对 突然 
涌现 的 快乐 感到 震惊 才 转 过 身 来 的 。 

当然 , 宫 子 不 认为 是 自己 把 手提 包 丢 了 。 正 如 银 平 不 明确 她 是 用 手 
提包 打 自 己 还 是 将 手提 包 扔 给 自己 一 样 , 宫 子 也 不 知道 自己 是 打 他 还 是 
扔 给 他 。 但 是 , 手 是 有 强烈 感觉 的 。 手 心 热乎 平 ,有 点 麻木 了 , 传 到 胎 膊 ， 
传 到 胸部 ,全 身 剧 痛 , 忱 忱 愧 愧 ,麻木 不 仁 了 。 在 男子 跟踪 过 程 中 ,她 浑身 
热血 沸腾 , 蕴 蓄 在 体内 的 东西 瞬间 仿佛 全 部 燃烧 起 来 。 埋 藏 在 有 田 老人 
背后 的 青春 ,一 时 复活 了 , 像 是 一 种 复仇 了 的 战 票 。 如 此 看 来 ,对 宫 子 来 
说 , 花 了 漫长 岁月 积蓄 二 十 万 元 的 自卑 感 ,这 一 瞬间 像 是 得 到 全 部 补偿 
了 。 因 此 , 钱 不 是 白白 失去 ,而 是 付出 多 大 代价 就 获得 多 大 补偿 。 

事实 上 却 又 好 像 与 二 十 万 元 毫 无 关系 。 在 用 手提 包 打 男子 还 是 将 手提 
包 扔 给 男子 的 时 候 , 宫 子 简直 把 钱 的 事 忘 得 一 干 二 净 。 连 手提 包 从 自己 手中 
脱落 也 没有 发 觉 。 不 ,在 她 转 过 身 来 就 逃跑 的 时 候 ,她 也 没有 想起 来 。 从 这 
个 意义 上 说 , 宫 子 弄 丢 手提 包 是 正确 的 。 另 外 朝 男 子 扔 去 之 前 , 宫 子 实际 上 
已 忘却 手提 包 , 也 忘却 手提 包 里 还 有 二 十 万 元 现金 。 那 时 宫 子 心里 只 涌 起 被 
男子 跟踪 的 波 漠 思 绪 。 当 这 波澜 猛然 接 击 的 一 刹那 ,手提 包 丢 失 了 。 

宫 子路 人 了 自家 的 大 门 , 那 种 快乐 的 麻木 依然 残留 着 。 她 为 了 掩饰 
过 去 ,就 径直 登 上 了 二 楼 。 

“我 想 脱光 ,请 你 到 楼 下 去 吧 。” 宫 子 从 颈项 措 到 胎 膊 ,对 阿 辰 说 了 这 
么 一 句 。 

“到 洗澡 间 去 洗 洗 怎么 样 ?" 阿 搬 用 怀疑 的 目光 望 了 望 官 子 。 

“我 不 想 动 了 。” 

“是 吗 。 但 是 ,在 药 铺 前 一 一 从 电车 道 来 到 这 里 才 丢 的 ,这 是 确实 的 
吧 。 我 还 是 到 派出 所 去 问 问 ……” 

“我 不 知道 是 在 哪儿 丢 的 。” 

“为 什么 呢 ?” 
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“因为 我 被 人 跟踪 ……” 

宫 子 只 想 早点 独自 拭 去 战栗 的 痕迹 ,不 留神 地 说 走 了 嘴 , 阿 辰 闪 动 着 
滚圆 的 眼睛 。 

“又 给 跟踪 了 ?” 

“是 啊 。” 

宫 子 突然 变 得 严肃 起 来 。 然 而 , 话 既 说 出 ,快乐 的 依恋 也 就 烟 消 云 
散 , 留 下 的 只 是 不 寒 而 栗 ,浑身 汗毛 都 直 竖 了 。 

“今天 是 直接 回 家 的 吗 ? 又 领 着 男子 到 处 走 才 把 手提 包 失 落 的 吧 。” 

阿 辰 回头 看 了 看 坐 在 那里 的 幸子 ,说 : 

“幸子 ,发 什么 霓 是。” 

幸子 瞬 了 上 肥 眼 睛 , 刚 站 立 起 来 ,突然 打 了 个 赵 起 , 满 脸 绯红 了 。 

宫 于 经 常 被 男人 跟踪 的 事 , 幸 子 是 知道 的 ,有 田 老 人 也 知道 了 。 有 一 
回 ,在 银座 的 马路 当中 , 宫 子 悄悄 地 对 老人 说 : 

“有 人 跟踪 我 呐 。” 

“什么 ?" 老 人 刚 要 掉 过 头 去 , 宫 子 制止 说 : 

“不 能 看 !1” 

“不 能 吗 ? 你 怎么 知道 有 人 跟踪 呢 ?” 

“当然 知道 喝 。 刚 才 从 前 边 来 的 那个 大 高 个 嘛 ,他 头 戴 绿 色 帽 子 呢 。” 

“我 没 注意 ,刚才 错过 去 的 时 候 , 是 不 是 给 暗号 了 呢 ?” 

“ 真 糊涂 ,难道 您 要 我 问 他 ,你 是 过 路 人 还 是 交 信 我 生活 中 的 人 ?” 

“你 高 兴 了 吗 ?” 

“那么 我 试 试 …… 唔 ,打赌 吧 。 看 他 跟 到 哪儿 …… 我 真 想 打 个 赌 呐 。 
跟 一 个 挂 着 手杖 的 老人 一 起 走 是 不 行 的 ,您 就 进去 那 家 布 店 瞧 着 好 喝 。 
我 走 到 那 头 再 折 回 来 ,这 段 路 有 人 跟踪 ,您 就 得 输 给 我 一 套 夏天 的 白色 西 
服 。 不 是 麻布 料 的 哆 。” 

“如 果 宫 子 你 输 了 呢 ? ……” 

“什么 ? 那 您 就 通宵 枕 在 我 的 腹 膊 上 好 鹃 。 

“可 不 许 要 赖 ,回头 或 者 跟 他 搭 话 呀 。” 

“当然 喝 。” 

有 田 老 人 预料 这 次 打赌 定 会 输 的 。 老 人 心 想 即 使 输 了 , 宫 子 还 是 让 
自己 通宵 枕 着 她 的 胸 膊 的 。 可 是 ,自己 人 梦 了 , 谁 知道 还 是 不 是 枕 在 她 的 
胎 膊 上 呢 。 老 人 苦笑 着 走 进 了 卖 男 服 布料 的 布 店 里 。 目 送 着 宫 子 和 跟踪 
她 的 男人 ,老人 心中 不 可 思议 地 激 功 着 青春 的 活力 。 这 不 是 姥 妒 。 寻 妨 
是 不 容许 的 。 

老人 家 里 有 个 美人 , 那 是 以 女 管家 的 名 目 雇 来 的 。 她 比 宫 子 大 上 十 
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几 岁 ,是 个 三 十 开外 的 人 。 一 个 年 近 七 旬 的 老人 ,分 别 枕 着 这 两 个 年 轻 人 
的 腹 膊 。 对 老人 来 说 ,惟有 母亲 才能 使 他 忘却 这 个 世界 的 恐怖 。 老 人 告 
诉 女 管家 和 宫 子 ,她们 彼此 的 存在 。 老 人 吓 晓 宫 子 :假使 她 们 两 个 相互 嫉 
妒 ,老人 在 愁 饰 之 余 , 也 许 会 变 得 狂暴 ,从 而 加 害 于 她 们 ,或 是 引起 心脏 麻 
痹 , 狂 然 暴 死 。 这 么 说 是 信口开河 ,老人 还 是 有 一 种 妄想 被 害 的 恐惧 证 ， 
至 于 心脏 衰弱 的 事 , 宫 子 早已 知道 ,在 老人 必要 时 ,用 和 柔软 的 掌心 安详 地 
给 他 摩 汐 胸口 ,或 把 美丽 的 脸颊 悄悄 地 贴 在 他 的 胸 间 。 这 个 叫 梅 子 的 女 
管家 不 见得 不 嫉妒 。 宫 子 赁 经 验 不 由 得 党 察 到 有 田 老人 刚 进 宫 子 的 家 ， 
讨好 宫 子 的 日 子 , 就 是 被 梅子 姥 妨 之 时 了 。 年轻 的 梅子 对 这 样 的 老人 还 
会 有 嫉妒 心 吗 ? 宫 子 觉得 无 聊 ,产生 了 一 种 厌 世 的 情绪 。 

有 田 老人 常 在 官 子 面前 夸奖 梅子 是 “家 庭 式 ”的 ,所 以 官 子 有 时 也 感 
到 老人 是 想 从 自己 身上 寻求 一 种 娼 妇 式 的 东西 。 不 过 ,对 宫 子 也 好 ,对 梅 
子 也 罢 ,很 明显 老人 渴望 的 是 母性 的 温存 ,有 田 两 岁 时 ,生母 就 和 父亲 离 
婚 了 ,接着 来 了 继母 。 这 个 情况 ,老人 对 宫 子 反复 说 了 好 几 遍 。 

“就 说 继母 吧 ,如 果 也 能 像 宫 子 或 梅子 那样 ,到 我 们 家 来 ,我 该 有 多 
幸福 啊 。” 老人 对 宫 子 娇 声 娇气 地 说 。 

“这 谁 知道 呢 。 我 嗓 , 您 要 是 继 子 我 就 虐待 您 。 您 一 定 是 个 可 恨 的 
孩子 吧 。 

“是 个 可 爱 的 孩子 呐 。” 

“为 了 弥补 继 子 受 虐待 ,您 这 把 岁数 ,还 招来 两 位 好 母亲 ,您 不 是 很 
幸福 吗 ?" 宫 子 带 着 几 分 读 讽 的 口吻 说 。 

老人 却 答 道 :的 确 是 啊 。 我 很 感谢 哩 。 

有 什么 可 感谢 的 ! 宫 子 似乎 动 悉 了 。 但 对 于 这 年 近 七 旬 的 劳动 者 这 
般 情形 ,她 不 禁 又 觉得 可 以 从 中 悟 到 一 点 人 生 的 哲理 。 

有 田 老人 是 个 劳动 者 ,他 对 宫 子 情 售 的 生活 万 分 焦灼 。 宫 子 一 个 人 
待 着 无 所 事 事 。 每 天 过 得 似 等 非 等 老人 的 生活 ,青春 的 活力 也 逐渐 消失 
了 。 女 仆 阿 辰 干吗 这 般 精神 百倍 呢 ? 宫 子 有 点 不 可 思议 。 老 人 出 外 旅 
行 ,总 是 由 宫 子 陪伴 。 阿 辰 给 她 出 主意 ,让 她 虚报 房 费 。 就 是 说 ,在 账单 
上 多 开 账 目 ,将 多 收 部 分 退回 宫 子 。 即 使 有 旅馆 给 办 这 种 事 , 宫 子 也 党 得 
自己 委 实 太 良 惨 了 。 

“要 不 就 抽 点 茶 钱 和 小 费 ,请 太太 到 隔壁 房间 去 算账 吧 。 老 爷 是 讲究 体 
面 的 ,让 他 多 给 点 茶 钱 和 小 费 ,他 一 定 会 给 的 。 去 隔壁 房间 之 前 ,从 中 抽 头 ， 
比如 给 三 千 元 就 抽 一 千 , 藏 在 腰带 里 或 者 单 衫 胸 间 ,人 家 是 不 会 知道 的 。 

“ 唉 呀 , 真 叫 人 吃惊 ,这 太 小 气 , 太 琐碎 了 ……” 

然而 , 算 算 阿 搬 的 工资 , 恶 怕 就 不 是 琐碎 了 。 
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“可 不 是 琐碎 呀 。 要 斤 钱 及 ,得 积 少 成 多 。 像 我 们 这 种 女人 …… 要 
积蓄 点 钱 ,就 得 日 积 月 累 啊 。” 阿 辰 极力 地 说 ,“ 我 是 同情 太太 的 , 怎 能 忍 
心眼 看 老头 子 白白 地 吸 哆 太太 的 青春 血液 呢 。” 

有 田 老 人 一 来 , 阿 辰 连声 调 都 变 了 ,简直 好 像 烟 花 女 一 样 。 对 宫 子 来 
说 ,刚才 阿 辰 那 番 话 实在 有 点 令 人 毛骨悚然 。 宫 子 不 禁 寒心 。 但 是 , 比 起 
阿 辰 的 声调 或 话语 更 使 宫 子 寒心 的 是 :有 如 日 积 月 累 的 贮 钱 或 与 其 相反 ， 
时 光 的 迅速 流逝 , 宫 子 的 青春 年 华 也 就 消逝 了 。 

宫 子 和 阿 辰 所 受 的 教养 不 同 。 战 败 以 前 , 宫 子 是 在 所 谓 蝶 花丛 中 抚 
养 成 长 的 孩子 ,她 的 确 没 想到 连 付 旅馆 费 都 要 从 中 捞取 油水 。 她 觉得 似 
乎 可 以 证 实 出 谋划 策 的 阿 辰 ,在 厨房 里 零 零 星星 地 小 偷 小 摸 过 了 。 就 拿 
一 剂 感 冒 药 来 说 , 阿 捅 去 买 同 差 使 幸子 去 买 , 价 钱 就 相差 五 元 十 元 的 。 阿 
辰 就 是 这 样 积 少 成 多 的 。 她 究竟 积攒 了 多 少 钱 呢 ? 宫 子 出 于 好 奇 ,也 曾 
起 过 一 个 念头 :从 阿 辰 的 女儿 幸子 那儿 探听 探听 吧 。 看 样子 阿 展 没 有 给 
她 女儿 零花 钱 ,大 概 连 存折 也 没 给 她 女儿 看 过 。 反 正 数 目 有 限 , 不 展 一 
顾 。 然 而 对 阿 辰 积 少 成 多 ,犹如 蚂蚁 般 的 秉性 又 不 能 等 闲 视 之 。 总 之 , 阿 
展 的 生活 是 一 种 健康 的 ,而 官 子 则 无 疑 是 一 种 病态 的 。 宫 子 年 轻 美貌 , 似 
乎 是 一 种 消耗 品 ; 相 形 之 下 , 阿 辰 活着 却 不 需 消耗 自己 的 什么 东西 。 宫 子 
听 说 阿 展 曾 被 阵亡 的 丈夫 弄 得 吃 尽 了 苦头 , 油 然 生 起 一 种 轻松 的 感觉 。 


“当然 是 器 了 …… 几 乎 没有 一 天 不 把 眼睛 哭 得 红肿 的 。 他 甩 过 来 的 
火 答 子 , 扎 在 幸子 的 脖颈 上 ,如 今 还 留 着 一 块 小 伤疤 吧 。 在 脖颈 后 头 呢 。 
您 瞧 瞧 就 明白 。 那 伤疤 是 再 好 不 过 的 证 据 啦 。 


“还 问 什 么 呢 , 小 姐 。 不 明白 的 ,要 说 也 说 不 出 来 啊 。 

“可 是 , 像 你 阿 辰 也 会 受 人 若 侮 ,可 见 男 人 还 是 了 不 起 的 啊 。 宫 子 伴 
装 不 知道 的 样子 。 

“是 啊 。 不 过 , 唉 ,要 瞧 你 怎样 看 嚼 。 那 时 候 , 我 迷 上 了 我 的 丈夫 , 简 
直 就 像 被 狐狸 精 迷 住 了 ,对 他 是 真心 实意 的 啊 …… 如 今 狐 狸 精 已 不 附 身 ， 
太 好 啦 。” 

听 阿 辰 这 么 说 , 宫 子 不 禁 又 回忆 起 自己 的 少女 形象 来 , 那 时 由 于 战 
争 , 自 己 失去 了 初恋 的 情人 。 

宫 子 是 在 富裕 家 境 中 成 长 的 缘故 吧 ,在 某 些 地 方 , 她 对 金钱 是 恬淡 无 
和 欲 的 。 二 十 万 元 ,对 如 今 的 宫 子 来 说 , 虽 是 一 笔 巨 款 ,但 已 经 失去 的 东西 ， 
与 最 近 失 去 的 二 十 万 元 是 不 能 同日 而 语 的 。 当 然 , 宫 子 是 无 法 赚 到 二 十 
万 元 的 。 由 于 需要 才 从 银行 提取 这 笔 钱 ,因此 宫 子 对 此 一 时 大 惑 不 解 。 
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二 十 万 元 巨 款 , 如 果 捡 钱 人 把 钱 送 回来 ,也 许 是 会 见报 的 。 银 行 存折 也 放 
在 里 面 ,失主 的 姓名 和 住址 都 写 得 清 清 楚楚 。 是 会 由 捡 钱 人 直接 送 到 失 
主 家 里 ,或 是 由 警察 前 来 通知 的 。 宫 子 三 四 天 来 都 很 留意 看 报纸 。 她 觉 
得 跟踪 她 的 男人 也 是 会 知道 她 的 姓名 和 住址 的 。 还 是 那 男人 偷 走 的 吧 。 
要 不 然 那 男子 捡 到 了 手提 包 ,或 者 即使 没有 捡 到 ,他 不 是 应 该 紧 紧 跟踪 上 
来 才 是 吗 ? 还 是 挨 了 人 家 用 手提 包 打 , 吓 得 逃跑 了 呢 ? 

宫 于 和 弄 委 了 手提 包 , 是 在 银座 让 有 田 老 人 买 夏天 白色 衣料 以 后 刚 过 
一 星期 的 事 。 在 这 一 周 内 ,老人 没 到 过 定子 家 中 。 老 人 是 在 发 生 手 提包 
事件 之 后 翌日 晚 才 露面 的 。 

“ 唉 呀 ,您 回 家 啦 。" 阿 辰 兴 冲冲 地 相 迎 ,把 被 打 湿 了 的 伞 接 过 来 ,又 
说 “您 是 走路 来 的 吗 ?” 

“ 啊 ,真是 倒霉 的 天 气 。 可 能 是 梅雨 天 哩 。 

“您 感觉 痛 吗 ? 幸子 、 幸 子 ……” 阿 辰 呼喊 幸 子 。“ 对 ,对 ,我 让 幸子 
洗澡 去 了 。 

阿 辰 说 着 就 赤 着 脚 , 迈 下 去 给 老人 脱 鞋 。 

“如 果 已 经 烧 好 洗澡 水 ,我 想 洗 个 澡 暖 和 暖和 。 阴 森森 的 , 像 今天 这 
样 气候 又 冷 ,就 ……” 

“有 点 不 舒服 了 吧 。 阿 辰 说 着 皱 了 皱 那 双 小 眼睛 的 短 导 毛 。 

“哎呀 ,我 干 了 一 件 不 合适 的 事 了 。 不 知道 您 回来 ,我 让 幸子 先 洗澡 
去 了 ,可 怎么 办 呢 ?” 

“不 要 紧 的 。” 

“幸子 ,幸子 ,赶紧 出 来 吧 。 你 把 澡 盆 表 面 那 层 轻 轻 加 出 来 , 弄 干净 
点 …… 那 边 也 好 好 冲冲 ……" 阿 辰 急 匆匆 地 走 了 ,她 把 水 谈 坐 在 煤气 炉 
上 ,点 燃 了 澡 盆 的 煤气 ,又 折 了 回来 。 

有 田 老 人 依然 穿着 雨衣 ,他 伸 出 双 腿 自己 摩 草 。 

“您 洗澡 时 让 幸子 给 您 按摩 一 下 吧 ? ……” 

“ 富 子 呢 ?” 

“ 噢 ,太太 说 她 去 看 新 闻 片 就 来 …… 她 是 到 新 闻 影 院 去 ,很 快 就 会 回 
来 的 。” 

“请 你 给 我 叫 个 按摩 师 来 。 

“ 嗯 。 是 往常 那个 ……” 阿 辰 说 着 站 起 来 把 老人 的 衣服 拿 过 来 。“ 洗 
澡 之 后 更 衣 吧 。 幸 子 !1” 

阿 搬 又 唤 了 一 声 幸子 。 

“我 去 把 她 叫 来 。 

“她 已 经 洗 好 了 吗 ?” 
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“ 咽 。 已 经 …… 幸 子 !1” 

约莫 一 小 时 后 , 宫 子 回 来 时 ,有 田 老 人 已 经 躺 在 二 楼 的 床铺 上 ,让 女 
按摩 师 给 按摩 了 。 

“很 痛 啊 。 他 小 声 地 说 。 

“阴沉 的 雨天 你 还 出 门 呐 。 再 洗 一 个 澡 ,可 能 会 清爽 些 。 

“是 啊 。” 

宫 子 不 由 得 依靠 着 西服 柜 柄 坐 了 下 来 。 宫 子 大 概 有 一 周 没 看 见 有 田 
老人 了 。 只 见 他 脸色 发 白 ,心力 交 阁 , 脸 上 和 手 上 的 淡 茶 色 老 人 斑 更 加 显 
眼 了 。 

“我 去 看 新 闻 片 来 着 。 看 了 新 闻 片 ,就 觉得 生气 勃勃 。 本 是 想 去 洗 
洗 头 ,不 是 要 去 看 新 闻 片 的 ,可 是 美容 院 已 停止 营业 ,所 以 ……”" 宫 子 说 
罢 , 看 了 看 刚刚 洗 过 的 老人 的 头 。 

“ 润 发 剂 真 香 啊 。” 

“幸子 拼命 酒 香水 ,香喷喷 的 。” 

“据说 她 体 自得 厉害 。” 

“ 咽 。 

宫 子 进入 了 洗澡 间 。 洗 了 头 。 把 幸子 唤 来 ,让 幸子 给 她 用 毛巾 擦 干 
头发 。 

“幸子 ,你 的 脚 多 可 爱 呀 。” 

宫 于 原先 将 两 只 胎 膊 肘 支 在 膝 上 ,这 会 儿 伸 出 一 只 手 去 触摸 眼皮 底 
下 的 幸子 的 脚背 。 幸 子 忒 不 地 匣 拌 , 直 传 到 宫 子 祖 露 的 肩膀 上 。 幸 子 也 
许 是 继承 了 阿 辰 的 秉性 吧 , 手 脚 似乎 也 有 些 不 干净 。 她 只 拿 了 宫 子 诸如 
扔 在 纸 签 里 的 用 旧 了 的 口红 、 断 了 齿 的 梳子 、 掉 落 的 发 来 子 一 类 的 小 玩意 
儿 。 宫 子 也 知道 幸子 忆 居 和 羡 蔡 自己 的 美 狐 。 

浴 后 , 宫 子 在 白地 萄 草花 纹 的 单衣 上 披 了 一 件 短 外 禄 ,然后 给 老人 按 
摩 腿脚 。 她 思 导 着 :倘若 自己 住 进 老人 家 里 , 嫩 怕 就 得 每 天 给 老人 按摩 腿 
脚 了 吧 。 

“那个 按摩 师 ,手法 很 高 明 吧 。” 

“拙劣 得 很 。 还 是 来 我 家 那个 高 明 哩 。 她 一 来 娴熟 干练 ,二 来 按 得 
认真 。” 

“也 是 个 女子 吗 ?” 

“对 。” 

宫 子 想起 老人 家 里 那个 所 谓 女 管家 梅子 ,也 是 每 天 都 给 老人 按摩 的 ， 
就 不 由 得 厌烦 起 来 , 手 劲 也 没有 了 。 有 田 老人 接 住 宫 子 的 手指 ,让 她 按摩 
坐骨 神经 末梢 的 穴位 。 宫 子 的 手指 紧 贴 了 上 去 。 
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“ 像 我 这 样 细 长 的 指头 铠 怕 不 带劲 吧 。” 

“是 啊 …… 未 必 吧 。 年 轻 女 子 的 手指 充满 了 爱情 的 力量 ,好 极 了 。” 

一 股 凉意 息 上 了 定子 的 背 消 。 她 的 手指 一 离开 穴位 ,又 被 老人 格 住 了 。 

“ 像 幸子 那样 ,手指 短 短 不 是 很 好 吗 。 您 让 幸子 学 习 按摩 怎么 样 ?” 

老人 沉默 不 语 。 宫 子 候 然 想起 雷 蒙 ' 拉 迪 盖 0 的 《肉体 的 恶魔 ) 里 的 
一 句 话 来 。 虽 是 看 过 电影 才 读 原作 , 玛 尔 特 说 :“ 我 不 希望 你 的 一 生 遭 到 
不 幸 。 我 器 了 。 可 不 是 吗 ,对 你 来 说 ,我 实在 是 老 了 。“ 这 个 爱 的 语言 ， 
就 像 孩 子 般 地 使 人 珍惜 。 从 今 以 后 ,即使 我 感到 怎样 的 热情 ,一 个 十 九 岁 
的 姑娘 也 决 不 会 说 老 了 而 哭泣 ,再 没有 比 这 种 纯洁 的 爱情 更 能 扣 动 人 们 
的 心弦 。 玛 尔 特 的 情人 是 十 六 岁 。 十 九 岁 的 玛 尔 特 比 二 十 五 岁 的 宫 子 
年 轻 多 了 。 委 身 老 人 虚度 年 华 的 宫 子 , 读 到 这 里 受到 异常 的 刺激 。 

有 田 老 人 总 是 说 宫 子 长 得 比 实际 年 龄 还 年 轻 。 这 不 仅 是 老人 的 偏 
祖 , 无 论 谁 也 都 是 觉得 官 子 年 轻 。 宫 子 自己 也 感到 有 田 老人 之 所 以 说 自 
己 年 轻 , 是 因为 老人 喜欢 并 思 幕 自己 风华 正 茂 。 老 人 害怕 并 伤心 的 是 : 宫 
子 的 容颜 失去 姑娘 的 本 色 ,或 者 身体 肌肉 变 得 松弛 。 一 加 思索 :年 近 七 旬 
的 老人 ,对 一 个 二 十 五 岁 的 情妇 ,尚且 盼望 她 年 轻 , 不 免 令 人 感到 奇怪 的 
脏 脏 。 但 是 , 宫 子 终于 忘却 责备 老人 , 考 宁 说 有 时 被 老人 牵 诱 ,似乎 也 盼 
望 自己 年 轻 。 年 近 七 旬 的 老人 ,一 方面 切 望 窜 子 年 轻 , 另 一 方面 又 对 二 十 
五 岁 的 官 子 渴望 着 一 种 母性 的 爱 。 宫 子 并 不 打算 满足 老人 的 这 种 欲望 ， 
但 有 时 候 她 也 产生 一 种 错觉 ,仿佛 自己 就 像 母亲 一 般 。 

宫 子 一 边 用 拇指 按 住 趴 着 的 老人 的 腰部 ,一 边 用 胎 膊 支 住 , 要 骑 上 去 
似 的 。 

“你 就 骑 在 腰部 上 吧 。 老 人 说 ，“ 轻 轻 地 踩 在 上 面 吧 。 

“我 不 愿意 …… 让 幸子 来 弄 好 吗 ? 幸子 个 子 小 , 脚 丫 也 小 ,更 合 


“ 那 家 伙 是 个 孩子 ,还 害 着 响 。” 

“我 也 党 得 害 腊 旷 。" 官 子 边 说 边 想 :幸子 比 玛 尔 特 小 两 岁 , 比 玛 尔 特 
的 情人 大 -- 岁 。 这 又 意味 着 什么 呢 ? 

“您 打赌 输 了 ,就 不 来 了 吗 ?” 

“ 那 次 打 贱 吗 ?" 老 人 好 像 甲鱼 转动 着 脾 子 “不 是 的 ,是 神经 痛 响 。” 

“是 因为 到 您 家 来 的 按摩 师 手法 高 明 吗 ? ……” 

“ 响 , 唤 ,也 可 能 是 吧 。 再 说 我 打赌 输 了 ,又 不 能 枕 你 的 腹 膊 …'…” 

“好 吧 , 就 给 您 弄 。” 


@ 雷 查 . 拉 过 盖 (1903 一 1923) ,法 国 作家 ,诗人 。 
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宫 子 很 了 解 ,有 田 老 人 已 经 让 她 按摩 了 腰 腿 , 剩 下 的 就 是 把 脸 埋 在 富 
子 的 怀 里 ,享受 符合 年 龄 的 快乐 。 繁 忙 的 老人 ,把 自己 在 宫 子 家 里 过 的 时 
间 , 称 作 * 奴 隶 解 放 "的 时 间 。 这 句 话 ,让 宫 子 想起 :这 才 是 自己 的 奴隶 时 
间 呢 。 

“ 澡 后 穿 单衣 要 着 凉 的 , 行 了 。” 老 人 说 着 翻 过 身 来 。 一 如 所 料 , 这 回 
老人 想 享 受 枕 腹 膊 。 宫 子 对 按摩 也 腻 烦 了 。 

“可 是 ,你 被 那个 戴绿帽 子 的 男人 跟踪 ,是 什么 滋味 呢 ?” 

“心情 痛快 级。 同 帽子 的 颜色 没关系 嘛 。” 宫 子 故意 绘声绘色 地 说 。 

“如 果 只 是 跟踪 , 戴 什 么 颜色 的 帽子 倒 无 所 谓 , 不 过 ……” 

“前 天 ,有 个 奇怪 的 男子 一 直 跟 踪 我 到 那 家 药 铺 ,我 丢 了 个 手提 包 。 
太 可 怕 了 。” 

“什么 ? 一 周 之 内 况 有 两 个 男子 跟踪 你 ?” 

官 子 让 有 田 老 人 枕 着 用 膊 ,一边 点 点 头 。 老 人 同 阿 辰 不 一 样 , 他 觉得 
走路 丢 了 手提 包 , 也 没有 什么 可 奇怪 的 。 也 许 他 对 宫 子 被 男子 跟踪 一 事 
惊 情 不 已 ,无 暇 顾及 怀疑 别 的 了 。 对 老人 的 震惊 , 宫 子 多 少 感到 愉快 ,为 
此 也 就 放松 了 身体 。 老 人 把 脸 埋 在 她 的 怀 里 ,并 从 温 乎 乎 的 胸怀 里 掏 出 


宫 子 像 孩 子 般 地 回答 过 后 就 一 声 不 响 了 。 了 眼泪 复 笋 地 掉 落 在 白 发 苍 
苍 的 老人 的 头 上 。 灯 熄灭 了 。 也 许 那 男 子 已 经 捡 到 手提 包 了 吧 。 那 男子 
下 定 决心 跟踪 宫 子 的 瞬间 , 欲 哭 未 哭 的 神情 ,浮现 在 昏暗 之 中 。 

像 是 男子 “ 啊 ! 的 一 声 呼唤 ,事实 上 听 不 见 , 宫 子 却 听见 了 。 

男子 擦 肩 而 过 , 驻 步 回 首 的 当 儿 , 宫 子 头发 的 光泽 、 耳 条 和 脖颈 的 肤 
色 , 顿 时 渗 出 一 股 刺骨 的 悲伤 来 。 

他 “ 啊 !1” 地 喊 了 一 声 ,头晕 目眩 ,眼看 就 要 倒 下 去 。 这 般 情形 ,事实 
上 看 不 见 , 可 宫 子 却 看 见 了 。 这 声 呼 唤 , 事 实 上 听 不 见 , 宫 子 却 听见 了 。 
官 子 回首 痪 见 男子 欲 哭 未 哭 这 一 瞬间 , 那 男子 便 决 定 跟踪 她 了 。 这 男子 
似乎 意识 到 悲伤 ,但 他 已 经 失去 了 自主 。 宫 子 当然 不 会 失去 自主 。 却 感 
到 从 男子 躯壳 摆脱 出 来 的 影子 ,仿佛 悄悄 地 钻 进 了 自己 的 心窝 里 。 

宫 子 起 初 只 回头 一 帝 , 后 来 再 没有 掉头 看 后 面 了 。 她 对 男子 的 相貌 
已 了 无 印象 。 如 今 只 是 那 张 脱 胱 欲 活 的 焉 扭 的 面孔 ,在 黑暗 中 浮现 在 她 
的 脑 际 。 

“真有 魅力 啊 。” 过 了 一 阵子 ,有 田 老人 才 喃 喃 自 语 了 一 句 。 宫 子 忍 
不 住 眼泪 直流 ,没有 作答 。 
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“你 是 个 有 魅力 的 女人 啊 。 有 这 么 多 各 式 各 样 的 男子 跟踪 ,你 自己 
不 害怕 吗 ? 给 肉眼 看 不 见 的 恶魔 麻 住 啦 。 

“好 痛 啊 !" 宫 子 缩 瑟 一 团 。 

宫 子 想起 含苞 待 放 的 妙龄 来 。 当 时 自己 那 洁净 的 赤身 形象 又 如 在 眼 
前 。 如 今 虽说 显得 比 年 龄 年 轻 , 可 已 经 完全 是 个 妇女 体型 了 。 

“ 净 说 些 用 心 不 良 的 话 ,难怪 神经 痛 了 。” 

对 他 荒唐 的 说 法 , 宫 子 随便 回 敬 了 一 句 。 随 着 体型 的 变化 , 宫 子 心 
想 :一 个 淳朴 的 姑娘 如 今 也 变 成 了 用 心 不 良 的 女人 了 。 

“有 什么 用 心 不 良 ?”" 有 田 老人 认真 地 说 ,“ 让 男子 跟踪 ,有 意思 吗 ?” 

“没有 意思 。” 

“你 不 是 说 心情 痛快 吗 。 陪 着 我 这 样 的 老头 子 , 你 大 概 有 积 郁 要 报 
复 吧 。” 

“报复 什么 呢 。” 

“这 个 赚 , 也 许 是 对 你 的 人 生 ,也许 是 对 不 幸 吧 。” 

“说 心情 痛快 也 好 ,说 没有 意思 也 罢 ,事情 都 不 是 那么 简单 啊 。” 

“是 不 简单 啊 。 所 谓 对 人 生 报复 ,不 是 简单 的 事 。” 

“那么 说 ,您 障 着 我 这 样 年 轻 的 女人 ,是 要 对 人 生 报 复 唆 ?” 

“ 啊 ?" 老 人 支吾 了 一 声 , 却 又 说 :不 是 什么 报复 。 要 说 报复 ,我 是 属 
于 遭 报 复 的 一 方 , 也 许 是 正章 报复 的 一 方 呐 。 

宫 子 没有 留心 听 他 的 话 。 她 心里 在 想 :自己 既 已 说 出 手提 包 丢 了 ,是 
否 坦 白 里 头 装 有 一 笔 巨 款 , 让 有 田 老 人 补偿 呢 ? 尽管 如 此 ,二 十 万 元 这 数 
字 太 大 了 ,金额 该 说 多 少 呢 ? 虽说 是 向 老头 子 要 的 钱 , 却 是 自己 的 存款 ， 
随便 自己 支配 ,假使 说 这 是 供 弟弟 上 大 学 用 的 钱 ,向 老头 子 请 求 时 会 容易 
些 的 。 

小 时 候 , 有 人 说 如 果 宫 子 同 弟弟 启 助 调 个 个 儿 ,是 男性 就 好 了 。 然 而 
自从 被 有 田 老人 萤 为 小 许 之 后 ,她 可 能 是 丧失 了 和 希望 的 缘故 , 养 成 了 慷慨 
的 毛病 ,性 情 变 得 懈 弱 了 。“ 妆 者 爱 计 较 容貌 , 正 室 者 则 不 讲究 ,这 是 理 
所 当然 的 。 宫 子 在 一 本 什么 书 上 读 过 古人 这 样 一 段 话 ,她 感到 眼前 是 一 
片 漆 黑 , 很 是 悲伤 。 连 引 以 自豪 的 美貌 也 失去 了 。 她 被 男子 跟踪 的 时 候 ， 
这 种 自豪 感 也 许 又 涌 了 上 来 。 宫 子 本 人 也 明白 ,男子 跟踪 自己 ,不 只 是 因 
为 自己 貌 美 。 也 许 正如 有 田 老人 所 说 的 ,自己 洋溢 着 一 股 魔力 吧 。 

“不 过 ,这 令 人 担心 啊 。" 老 人 说 “有 种 捉迷藏 游戏 吧 。 常 被 男子 跟 
踪 ,不 就 是 像 捉 恶魔 游戏 吗 ?” 

“也 许 是 那样 吧 。” 宫 子 奇妙 地 回答 ,“ 人 当中 有 一 种 迎 异 的 魔 族 的 存 
在 ,也 许 真 有 另 一 种 魔界 的 东西 呢 。” 
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“你 感觉 到 它 了 吗 ? 你 这 个 人 真 可 怕 啊 。 小 心 犯 过 错 哟 ,不 会 有 好 
下 场 的 。” 

“我 的 兄弟 姐妹 中 ,可 能 有 这 种 情况 ,就 以 我 那个 像 女 孩子 般 的 弟弟 
来 说 吧 , 他 也 写 了 遗书 呢 。” 


“这 是 很 无 聊 的 。 弟 弟 本 想 同 他 要 好 的 朋友 一 起 升 大 学 ,可 是 自己 
又 去 不 了 ,如 此 而 已 …… 这 是 今年 春 上 的 事 了 。 这 位 朋友 姓 水 野 ,他 家 境 
好 ,人 也 聪明 。 他 对 我 弟弟 说 :; 和 人 学 考试 时 ,如 果 可 能 ,我 教 你 ,就 是 写 
两 份 答案 也 可 以 。' 弟弟 的 成 绩 也 不 坏 , 可 是 他 胆 小 , 临 场 忧 阵 ,担心 在 考 
场 上 犯 脑 贫血 ,结果 真 的 犯 了 脑 贫血 。 即 使 考试 通过 ,也 没 指望 能 人 学 ， 
所 以 更 胆 必 了。 

“这 个 情况 ,你 以 前 没 说 过 贱 。 

“就 是 告诉 您 ,又 有 什么 用 呢 。” 

定子 顿 了 顿 ,接着 又 说 : 

“这 个 叫 水 野 的 孩子 ,成 绩 很 好 ,没有 问题 。 母 亲 为 了 让 弟弟 人 学 ， 
花 了 好 多 钱 呢 。 为 了 祝贺 弟弟 人 学 ,我 也 在 上 野 请 他 们 吃 晚饭 ,然后 到 动 
物 园 去 观赏 夜 樱 。 有 弟弟 \ 水 野 \ 水 野 的 情人 ……” 

“ 哦 ?" 

“虽说 是 情人 ,只 有 十 五 岁 呐 ,是 满 周岁 …… 就 在 动物 园 观赏 夜 樱 的 
时 候 , 我 被 一 个 男人 跟 上 了 。 他 带 着 太太 和 孩子 , 却 竟 把 她 们 扔 在 一 边 ， 
跟踪 起 我 来 了 。” 

有 田 老人 显得 十 分 惊讶 的 样子 。 

“你 为 什么 要 这 样 做 呢 ?” 

“我 要 这 样 做 …… 我 羡慕 水 野 和 他 的 情人 ,只 感到 哀伤 。 绝 不 是 因 
为 我 的 关系 呀 。 

“不 ,还 是 因为 你 的 关系 。 你 不 是 挺 愉快 的 吗 ?” 

“你 真 残酷 ! 我 哪儿 愉快 过 啦 ? 就 说 丢 手 提包 的 时 候 ,我 非常 害怕 ， 
就 用 手提 包 打 了 他 。 也 许 是 扔 给 了 他 。 当 时 不 顾 一 切 , 现 在 什么 也 记 不 
清 了 。 手 提包 还 装 了 我 的 一 大 笔 款 呢 。 和 母亲 要 向 父亲 朋友 借 一 笔 款 子供 
给 弟弟 上 大 学 ,正在 伤 脑筋 的 时 候 , 我 想 给 母亲 点 钱 ,就 从 银行 把 钱 支 出 
来 , 回 家 路 上 ……” 

“里 面 装 了 多 少 钱 ?” 

“十 万 元 。 宫 子 不 由 自主 地 说 了 半数 。 老 人 倒 抽 了 口气 。 

“ 咽 , 确 是 一 笔 巨 款 啊 。 就 是 被 那 男子 抢 走 了 ? …… 

宫 子 在 幽暗 中 点 了 点 头 。 宫 子 的 肩膀 突 突 地 闸 抖 , 心 也 扑通 扑通 地 
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跳动 。 老 人 也 感触 到 了 。 宫 子 对 把 金额 说 了 半数 ,更 加 感到 届 辱 了 。 那 
是 掺 杂 着 某 种 铠 怖 的 届 辱 。 老 人 用 手 慈 祥 地 爱抚 了 宫 子 。 她 想 那 半数 大 
概 会 得 到 补偿 吧 ,眼泪 又 夺 眶 而 出 了 。 

“不 要 器 了 。 这 种 事 如 果 重 复 多 遍 , 将 来 就 要 犯 大 过 错 呀 。 被 男子 
跟踪 的 事 ,你 所 说 的 ,前 后 矛盾 百出 路 ,不 是 吗 ! 有 田 老人 平静 地 责备 了 
一 句 。 

老人 枕 着 定子 的 腹 彩信 睡 了 。 但 是 宫 子 却 未 能 成 眼 。 梅 雨 连绵 不 
断 。 只 听 呼 呼 的 向 声 ,仿佛 不 知道 有 田 老人 的 年 龄 了 。 宫 子 将 胎 膊 抽 了 
出 来 。 这 时 她 用 另 一 只 手 将 老人 的 头 悄悄 地 抬 了 抬 , 却 没 把 老人 弄 醒 。 
这 老人 讨厌 女人 ,可 竟 在 女人 身 旁 , 毋 宁 说 是 依靠 女人 安稳 睡 着 。 这 事 如 
同 刚才 老人 所 说 , 宫 子 也 感到 是 一 件 矛 盾 百出 的 事 ,而 且 矛 盾 越 多 就 越 觉 
得 自己 可 展 了 。 有 田 老 人 之 所 以 讨厌 女人 ,默默 中 宫 子 也 完全 明白 。 老 
人 还 三 十 来 岁 , 妻 子 出 于 嫉妒 自杀 身亡 了 。 也 许 是 女人 可 怕 的 姥 妒 心 , 渗 
进 他 的 骨髓 ,他 一 看 见 女 人 有 点 嫉 妨 的 神态 ,就 马上 拒 之 千里 。 宫 子 出 于 
自尊 自重 ,也 出 于 自暴自弃 ,她 本 来 不 嫉妒 有 田 老人 什么 ,不 过 她 毕竟 是 
个 女人 ,一 时 失言 ,终于 脱口 说 出 了 带 有 嫉妒 性 的 话 。 老 人 露出 了 厌恶 的 
神色 ,使 官 子 的 嫉妒 完全 冻结 了 。 她 不 觉 落 寞 情 帐 。 然 而 ,老人 讨厌 女 
人 ,好 像 不 仅 是 因为 女人 的 嫉妒 。 也 不 是 由 于 自己 老 迈 。 对 于 生来 讨厌 
女人 的 人 , 宫 子 嘲笑 他 们 说 :女人 有 什么 可 嫉妒 的 。 可 是 一 想到 有 田 老人 
和 自己 的 年 龄 问题 ,又 觉得 说 什么 老人 讨厌 女人 或 喜欢 女人 之 类 的 话 , 未 
免 太 可 笑 了 。 

宫 子 忆 起 自己 曾 羡 莫 过 弟弟 的 朋友 及 其 情人 。 富 子 也 是 从 启 助 那里 
听 说 ,水 野 有 个 叫 作 果枝 的 情人 。 宫 子 在 祝贺 弟弟 他 们 人 学 那天 ,第 一 次 
见 到 了 町 枝 。 

“简直 没有 看 见 过 那样 纯洁 的 少女 啊 。” 启 助 以 前 曾经 这 样 讲 过 町 枝 。 

“十 五 岁 就 有 情人 ,不 是 早熟 吗 。 不 过 ,是 啊 , 虽 说 是 十 五 岁 ,虚岁 就 十 七 
啦 。 现 在 的 孩子 ,十 五 岁 有 情人 ,还 是 有 好 处 的 呀 。 宫 子 又 改口 说 ;不 过 , 阿 
启 ,女人 真正 的 纯洁 性 你 懂 吗 ? 光 赁 萍 水 相逢 , 恺 怕 很 难 了 解 吧 。” 

“当然 了 解 。 

“你 说 ,什么 是 女人 的 纯洁 性 呢 ?” 

“这 个 问题 哪 能 谈 得 清楚 哟 。 

“ 阿 启 你 那样 看 ,可 能 也 是 那样 的 吧 。” 

“就 说 姐姐 吧 ,一 看 见 那个 人 就 能 了 解 嘛 。” 

“女人 的 用 心 不 简 单 哟 ,并 不 像 阿 启 你 那样 天 真 ……” 

也 许 启 助 还 记得 宫 子 的 这 番 话 ,定子 在 母亲 家 中 第 一 次 同 町 枝 相 见 
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时 , 启 助 比 水 时 更 涨 红 着 脸 , 有 点 懂 了 神 。 宫 子 不 好 让 弟弟 的 朋友 上 自己 
家 里 来 , 便 决 定 在 母亲 家 中 聚会 。 

“ 阿 启 ,姐姐 也 赏识 那 个 孩子 。 宫 子 在 里 间 一 边 给 启 助 穿 上 新 的 大 
学 制服 ,一边 说 。 

“是 吗 。 唉 哟 , 竟 后 穿 袜子 了 。 启 助 说 轩 ,落座 下 来 。 

宫 子 掀 了 掀 蓝 色 百 裙 裙 , 也 在 他 前 面 坐 了 下 来 。 

“姐姐 也 为 水 野 祝 福 吧 。 所 以 我 才 叫 町 枝 一 起 来 的 。” 

“是 啊 , 我 祝福 他 。” 

莫非 启 助 也 喜欢 町 枝 ? 宫 子 很 同情 意志 薄弱 的 弟弟 。 

启 助 神采 飞扬 地 说 :据说 水 野 家 是 极力 反对 的 ,于 是 就 给 町 枝 家 写 
了 信 …… 信 中 措 词 很 不 礼貌 , 气 得 町 枝 家 也 火 冒 三 丈 。 就 说 今天 吧 , 町 枝 
是 偷偷 来 的 。” 

町 枝 一 身 女 学 生 的 水 兵 式 服装 。 她 带 来 了 一 小 束 蝴 蝶 花 ,说 是 祝贺 
启 助人 学 的 。 她 把 花 插 到 放 在 启 助 书桌 上 的 玻璃 花瓶 里 。 

宫 子 准备 去 观赏 上 野 公园 的 夜 机 , 邀 他 们 到 了 上 野 的 中 国 饭 馆 。 公 
园 人 山 人 海 ,简直 无 立 锥 之 地 。 栅 树 凋 残 , 花枝 也 不 展 尿 。 可 是 借助 灯 
光 , 花 色 仍 浓 , 旦 粉红 的 颜色 。 不 知 町 枝 是 少 言 寡 语 ,还 是 顾忌 宫 子 ,不 怎 
么 说 话 , 却 谈 起 了 自家 的 庭院 里 ,樱花 花瓣 落 满 了 刚 修剪 过 的 枝 头 ,清晨 
起 来 , 映 入 眼帘 ,实在 太美 了 。 她 还 说 ,来 启 助 家 路 上 ,看 到 像 半生 不 熟 的 
蛋黄 似 的 夕阳 ,辉映 在 护城河 畔 的 街 树 栅 花丛 中 。 

这 清水 堂 旁 边 过 往 的 行人 稀 稀 疏 疏 。 走 下 昏 瞳 的 石 阶 时 , 宫 子 对 町 
枝 说 ， 

“记得 我 三 四 岁 的 时 候 …… 曾 到 了 纸 稚 , 同 母亲 一 起 到 清水 堂 ,把 它 
吊 起 来 , 祈 愿 父亲 的 病 早日 康复 。 

町 枝 没有 言语 ,她 同 宫 子 一 起 在 石 阶 途中 , 驻 步 不 前 ,回首 望 了 望 清 
水 堂 。 

那 条 正面 直通 博物 馆 的 路 ,人 潮 油 涌 , 挤 得 水 泄 不 通 。 我 们 拐 往 动物 
园 的 方向 。 东 照 宫 的 前 道 两 旁 ,点 燃 着 筹 火 。 登 上 石板 道 ,排列 在 甬道 上 
的 石 灯笼 ,在 筹 火 的 相映 下 形成 一 个 个 黑 影 , 它 的 上 面 漫 掩 着 能 入 樱花 。 
人 赏 花 客 东 一 团 西 一 位 地 围 坐 在 石 灯 敌后 面 的 空地 上 ,中 央 分 别 点 着 蜡烛 ， 
在 设 返 摆 宴 。 

醇 汉 播 摇晃 晃 地 走 过 来 时 ,水 野 充当 了 盾牌 ,在 后 面 护卫 着 果枝 。 启 
助 距 他 们 两 个 人 稍 远 ,站 定 在 醉 汉 和 他 们 两 个 人 之 间 ,仿佛 在 保护 着 他 们 
两 个 人 。 宫 子 抓 住 启 助 的 肩膀 ,躲闪 着 醉 汉 , 心 想 : 启 助 这 么 有 勇气 啊 ! 

町 枝 的 脸 承受 筹 火 的 亮光 ,显得 更 加 艳 美 7。 她 那 面 类 的 颜色 , 宛 似 
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一 本 正经 地 紧 闭 着 嘴 的 圣 女 。 

“姐姐 。 "果枝 说 罢 , 冷 不 防 地 躲藏 在 宫 子 的 背后 ,几乎 贴 了 上 去 。 

“你 怎么 啦 1” 

“学 校 的 同学 …… 和 家 父 一 起 呐 。 是 我 家 的 近邻 。 

“果枝 也 要 躲藏 吗 ?" 宫 子 边 说 边 和 果枝 一 起 回 过 头 去 ,无 意 中 抓 住 
了 叮 枝 的 手 不 放 ,就 这 么 样 继续 往 前 行走 。 接 触 町 枝 的 手 的 瞬间 , 宫 子 几 
乎 喊 出 声 来 。 虽 同 是 女性 , 却 带 来 了 无 尽 的 凉爽 与 快意 。 不 仅 是 她 柔滑 
腻 润 的 手 ,还 有 她 那 少女 的 美 , 渗 进 了 宫 子 的 心 。 

“果枝 ,你 很 幸福 啊 。 宫 子 只 说 这 样 一 句 。 

町 枝 摇 了 摇头 。 

“果枝 ,为 什么 呢 ?” 

宫 子 吃惊 地 盯 视 着 叮 枝 的 脸 。 叮 枝 的 眼睛 在 筹 火 的 映照 下 烟 烟 生 光 。 

“你 也 有 不 幸 的 事 吗 ?” 

町 枝 沉默 不 语 ,把 手 松 开 。 宫 子 已 经 好 几 年 没有 同 女 朋 友 手 牵 着 手 
走路 了 。 

宫 子 和 水 野 经 常见 面 。 这 天 晚上 她 的 视线 几乎 被 町 枝 吸引 过 去 。 她 
一 见 町 枝 , 就 勾 起 绵长 的 忧愁 ,仿佛 想 要 独自 走向 遥远 的 地 方 。 即 使 在 马 
路 上 和 町 枝 擦 肩 而 过 , 恺 怕 也 会 回头 久久 地 凝望 着 她 的 背影 吧 。 男 人 跟 
踪 官 子 也 是 出 于 这 种 奔放 的 感情 吗 ? 

厨房 里 传 来 了 掉 落 或 倒 下 瓷器 的 声音 , 宫 子 才 苏醒 过 来 。 今 晚 老鼠 
又 出 来 了 。 是 不 是 起 来 到 厨房 去 看 看 呢 ? 定子 犹 瑰 不 定 。 好 像 不 止 一 只 
老鼠 。 也 许 有 三 只 。 她 觉得 老鼠 好 像 也 被 梅雨 淋 湿 了 ,伸手 去 摸 了 摸 自 
己 洗 后 披 散 的 头发 ,悄悄 地 抑制 住 那 股 冰凉 的 感触 。 

有 田 老人 心胸 郁闷 ,激烈 地 扭 动 着 身子 。 宫 子 感 起 眉头 , 心 想 :又 
来 劲 了 。 远 远 地 躲 开 了 他 的 身子 。 老 人 经 常 被 屠 梦 麻 住 。 宫 子 已 经 习 
惯 了 。 老 人 像 行将 被 勒 死 的 人 ,肩膀 上 下 大 起 大 伏 ,有 骆 膊 好 像 要 拂 掉 什 
么 ,重重 地 打 了 一 下 官 子 的 膛 颈 。 串 吟 声 一 阵 紧 似 一 阵 。 把 他 摇 醒 就 
好 了 。 可 是 宫 子 将 身子 绷 紧 , 纹 丝 不 动 。 她 心头 涌 上 了 一 缕 残 忍 的 
思绪 。 

“ 啊 ! 啊 !1”" 老 人 一 边 喊叫 一 边 挥舞 着 手 , 他 是 在 梦 中 寻觅 宫 子 。 有 
时 候 ,只 要 他 紧 紧 搂 住 宫 子 , 无 须 睁 眼 ,也 会 平静 下 来 。 但 是 , 今 晚 他 自己 
的 悲鸣 ,把 自己 惊醒 了 。 

“ 啊 !1”" 老 人 摇 了 摇头 , 少 气 无 力 地 贴近 了 宫 子 。 富 子安 详 地 把 身体 
放 和 柔和 了 。 每 次 都 如 此 。 

“您 被 械 梦 性 住 了 。 是 做 了 可 怕 的 下 梦 了 吧 ?” 宫 子 连 这 样 的 话 也 没 
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说 。 然 而 ,老人 不 安 似 的 说 : 

“有 没有 说 什么 梦话 ?” 

“ 没 说 什么 ,只 是 被 也 梦 厦 住 了 。” 

“是 吗 。 你 一 直 没 睡 着 吗 ?” 

“ 睡 不 着 。” 

“是 吗 。 谢 谢 。” 

老人 把 官 子 的 腹 膊 拉 到 了 自己 的 颈项 底下 。 

“梅雨 天 更 不 行 啦 。 你 睡 不 着 ,大 概 是 梅雨 的 关系 哩 。" 老 人 羞 糊 地 
说 ， 我 还 以 为 我 的 喊 声 太 大 ,把 你 吵 醒 了 呢 。 

“就 算 睡 着 ,还 不 是 要 经 常 起 来 吗 ?” 

有 田 老人 的 喊 声 ,把 睡 在 楼 下 的 幸子 也 吵 醒 了 。 

“妈妈 、\ 妈 妈 ,我 害怕 。" 幸子 胆 愤 , 紧 紧 搂 住 阿 展 。 阿 辰 抓 住 女 儿 的 
肩膀 ,一 边 把 她 推 开 一 边 说 : 

“ 怕 什 么 呢 , 不 是 老爷 吗 。 老 爷 才 害怕 呢 。 老 公有 那个 毛病 ,一 个 人 
睡 不 好 觉 啊 。 就 是 游行 ,也 要 带 太太 去 ,非常 宠爱 太太 呢 。 要 是 没有 那个 
毛病 , 按 他 的 年 龄 是 不 需要 女人 的 啦 。 他 只 不 过 是 在 做 亚 梦 罢了 。 没 有 
什么 可 怕 的 嘛 。 


六 七 个 孩子 在 坡 道 上 游玩 戏 要 。 中 间 也 杂 有 女孩 子 。 大 概 是 学 龄 前 
儿童 ,从 幼稚 园 回 家 的 吧 。 他 们 中 的 两 三 个 人 ,手持 短 木 棒 ; 没 拿 短 木 棒 
的 孩子 也 装 作 拿 了 ,大 家 马 着 腰 , 伴 装 挂 手杖 的 样子 。 

“ 第 苑 ,奶奶 , 直 不 起 腰 来 …… 和 爷爷、 奶奶 , 直 不 起 腰 来 ……” 他 们 边 
唱 边 打 拍 子 ,跌跌撞撞 地 走 着 。 歌 词 就 这 么 几 句 ,翻来覆去 地 唱 个 不 停 ， 
不 知 有 什么 意思 。 与 其 说 是 在 疯 吵 戏 庄 , 莫 如 说 他 们 有 一 股 认 真 的 劲头 ， 
潜心 于 自己 的 举动 。 他 们 的 姿势 越 来 越 夸张 ,越发 激烈 了 。 一 个 女孩 子 
跟 跟 踊 踊 地 倒 下 去 了 。 

“ 喂 , 痛 啊 , 痛 啊 。 女 孩子 模仿 老太婆 动作 抚摩 了 腰部 ,又 站 起 来 ,加 
入 了 合唱 。 

“和 苑 答 奶奶 , 直 不 起 腰 来 ……” 

坡 道 尽头 就 是 高 高 的 土 坦 。 土 堤 上 级 满 新 草 ,松树 不 规则 地 散布 各 
处 。 虽 然 松树 并 不 粗大 ,但 它 的 丰 姿 呈现 在 春日 黄昏 的 天 空 之 下 ,宛如 昔 
日 画 在 纸 隔 遍 上 或 屏风 上 的 棵 棵 青松 。 

孩子 们 从 坡 道 正中 ,路 中 中 器 地 朝 映 着 夕阳 余晖 的 方向 候 上 去 。 尽 
管 他 们 东 摇 西 晃 , 但 这 条 坡 道 ,威胁 孩子 们 的 汽车 已 经 很 少 过 往 , 人 影 也 
稀 稀疏 朴 了 。 东 京 的 屋 数 町 何尝 没有 这 种 地 方 。 
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这 时 候 , 一 个 少女 牵 着 一 只 日 本 种 小 狗 9 ,从 坡 道 下 面 登 了 上 来 。 
不 ,还 有 一 个 人 ,是 桃 井 银 平 跟 在 这 个 少女 的 后 面 。 但 是 , 银 平 已 沉溺 于 
少女 而 丧失 了 自己 。 他 还 能 算是 一 个 人 吗 ? 这 是 个 疑问 。 

少女 在 坡 道 一 侧 的 银杏 街 树枝 阴 下 悠游 漫步 。 街 树 只 有 一 侧 才 有 ， 
街 树 这 一 侧 有 人 行道 。 另 一 侧 紧 挨 柏油 马路 ,徒然 屹立 着 一 道 石头 墙 。 
这 是 一 家 大 宅 多 的 石头 墙 , 沿 着 坡 道 绵延 而 上 。 战 前 街 树 一 侧 是 贵族 的 
宅 钳 ,内 宅 深 广 。 人 行道 旁 挖 了 一 条 深 沟 ,全 着 石 岩 。 也 许 是 有 点 模仿 护 
城 河 的 形式 。 沟 对 面 是 平缓 的 斜坡 ,种 植 着 小 松树 。 松 树 也 残留 着 前 人 
精心 修剪 过 的 痕迹 。 松 林 上 方 可 以 看 见 一 堵 白 色 的 围墙 。 围墙 低 矮 , 管 
着 瓦 顶 。 银 杏 树 高 符 , 芽 叶 稀疏 ,不 足以 把 梳头 掩盖 ,其 高 度 和 方向 过 异 ， 
在 斜阳 的 辉映 下 ,浓淡 有 致 ,娇嫩 得 如 少女 的 肌肤 一 般 。 

少女 上 身 穿着 白色 毛线 衣 , 下 身 是 粗布 裤子 。 卷 起 了 灰色 的 蹦 旧 了 
的 裤 边 ,露出 红色 的 格子 ,鲜艳 夺目 。 权 短 的 裤子 和 帆布 运动 鞋 之 间 , 可 
以 窥见 少女 白 暂 的 脚 。 浓 密 的 黑 发 披 垂 在 双肩 上 ,从 耳朵 到 膀 绒 白净 得 
出 奇 ,实在 美 极 了 。 她 牵 着 狗 链 ,肩膀 稍微 倾斜 。 这 位 少女 奇迹 般 的 魅力 
牵 音 着 银 平 。 光 是 红色 格子 的 县 边 和 白 帆 布 运动 鞋 之 间 看 到 的 少女 的 洁 
白 肌 上 肤 ,就 足以 使 银 平 的 内 心 充 满 了 哀伤 ,以 致 想 死 ,或 想 把 少女 杀 死 。 

银 平 回忆 起 从 前 故乡 的 表姐 弥生 ,回忆 起 他 从 前 的 学 生 玉木 久子 ,如 
今 他 已 经 感受 到 这 少女 的 脚跟 也 是 不 能 靠近 的 。 弥 生 肌 肤 白 暂 , 却 暗淡 
无 光 。 久 子 肌 肤 微 黑 , 却 色泽 凝 灌 。 没 有 这 少女 那 种 天 仙 般 的 风韵。 再 
说 , 同 弥 生 游 玩 时 的 少年 银 平 ,和 接近 久子 时 的 主任 教师 的 银 平 相 比 较 ， 
现在 的 银 平 落 昕 濠 倒 ,心力 已 交 阅 了 。 虽 是 在 春日 的 黄昏 , 银 平 仿佛 置身 
在 刺骨 的 寒 风 之 中 , 训 萎 的 眼眶 里 灸 满 了 泪珠 , 登 上 了 一 小 仆 上 坡 道 ,他 
便 气 喘吁吁 了 。 肤 盖 以 下 麻木 无 力 ,已 追 不 上 少女 。 银 平 还 没有 看 见 少 
女 的 脸 。 他 想 ,至 少 要 同 少女 并 肩 走 到 斜坡 上 ,哪怕 是 谈 谈 狗 也 好 。 这 是 
个 千载难逢 的 好 机 会 ,而 且 眼 下 就 有 此 良机 ,简直 令 人 难以 置信 。 

银 平 张 开 右 掌 挥 了 挥手 。 这 是 他 边 走 边 激励 自己 时 的 习惯 。 此 刻 唤 
起 这 样 的 感触 : 手 捏 着 还 有 体温 的 死 老 鼠 , 陷 大 眼睛 、 嘴 流 鲜 血 的 老鼠 的 
死尸 。 那 是 湖畔 弥生 家 的 那 只 日 本 独 @ 在 厨房 里 逮 到 的 老鼠 。 弥 生 的 母 
亲 对 它 说 了 些 什么 ,然后 拍 了 拍 它 的 头 , 它 就 乖 汞 地 放 开 了 。 老 鼠 落 在 地 
板 上 , 狗 又 要 跳 过 去 ,弥生 却 把 狗 抱 了 起 来 。 

“好 了 ,好 了 。 你 真 棒 , 真 棒 呀 。” 弥生 抚慰 着 狗 说 。 然 后 她 命令 银 


@ ”原文 作 柴 犬 , 短 毛 竖 耳 卷 尾 的 小 狗 。 
@” 供 玩赏 和 猎 获 小 动物 用 的 一 种 小 犬 , 原 产 于 英国 。 
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平 :“ 银 平 ,你 把 老鼠 拿 走 吧 。” 

银 平 连忙 把 老鼠 捡 起 ,老鼠 嘴 里 流出 的 血 , 滴 了 一 滴 在 地 板 上 。 老 鼠 
的 身体 还 温 乎 乎 的 ,实在 令 人 毛骨悚然 。 虽 说 内 大 眼睛 , 却 是 老鼠 的 可 爱 
的 眼睛 。 

“ 快 点 扔 掉 吧 。 

“ 扔 在 哪儿 ? ……” 

“ 扔 到 湖 里 去 好 喝 。” 

银 平 在 湖 边 , 手 抓 住 老鼠 的 尾巴 ,使 劲 往 远 处 扔 去 。 在 黑 蚂 歇 的 夜 
里 ,只 听见 “扑通 ”响起 了 孤寂 的 水 声 。 银 平一 溜 烟 地 逃 回 家 去 。 弥 生 不 
就 是 大 奥 田 的 女儿 吗 ? 银 平 悔恨 不 已 。 那 是 银 平 十 二 三 岁 的 往事 了 。 银 
平 做 了 一 个 被 老鼠 吓 呆 了 的 梦 。 

小 狗 逮 过 一 次 老鼠 ,就 老 记 住 这 件 事 ,每 天 都 盯 着 厨房 。 人 同 狗 说 些 
什么 , 狗 就 如 同 听 到 老鼠 声 , 飞 跳 到 厨房 去 。 一 不 见 它 的 踪影 ,肯定 是 已 
经 蹲 在 厨房 角落 里 。 可 是 , 它 又 不 能 像 猫 那样 子 。 它 抬头 望 见 老 鼠 从 搁 
板 顺 着 柱子 往 上 息 , 就 歇斯底里 地 喘 叫 起 来 。 活 像 被 老鼠 附 身 , 变 得 神经 
衰弱 了 。 他 从 弥生 的 针线 盒 里 偷 了 一 根 带 着 红线 的 缝 针 ,伺机 扎 穿 狗 的 
薄 耳 杀 。 离 开 这 个 家 的 时 候 , 是 最 好 的 时 机 吧 。 事 后 大 家 吵吵 喷 喷 ,如 果 
锋 针 带 着 红线 穿 过 狗 耳 洒 , 人 们 就 会 怀疑 这 是 弥生 干 的 。 银 平 在 狗 耳 洒 
上 一 落 针 , 狗 发 出 悲鸣 逃 之 天 天 ,没有 所 成 。 银 平 将 缝 针 藏 在 口袋 里 , 折 
回 自己 的 家 中 。 他 在 纸 上 画 了 弥生 和 狗 的 像 ,用 那 根 红线 颖 了 好 几 针 , 然 
后 放 进 了 书桌 的 抽 层 里。 

银 平 想 同 牵 狗 的 少女 哪怕 谈 谈 狗 , 也 就 不 由 联想 起 那 只 建 老鼠 的 狗 。 
银 平 讨厌 狗 , 谈 狗 也 不 会 有 什么 好 话 。 他 觉得 要 是 接近 少女 牵 着 的 那 只 
小 狗 ,小 狗 定 会 咬 他 的 。 但 是 , 银 平 没有 追 上 少女 ,当然 不 是 狗 的 缘故 。 

少女 边 走边 弯 下 腰 , 解 开 了 小 狗 脖 轿 上 的 链条 。 小 狗 获得 了 解放 , 跑 
在 少女 前 面 ,又 跑 回 少女 后 边 ,越过 少女 , 飞 跑 到 银 平 的 眼前 。 它 咱 了 嗅 
银 平 的 鞋 。 

“ 哇 。" 银 平 呼喊 一 声 , 跳 了 起 来 。 

“ 阿 福 , 阿 福 。 少女 呼 碱 着 小 狗 。 

“ 喂 ,请 帮 个 忙 。 

“ 阿 福 , 阿 福 。” 

银 平 失去 了 血色 。 小 狗 回 到 了 少女 身边 。 

“ 啊 , 太 可 怕 了 。" 银 平 打 了 个 超 超 , 蹲 了 下 来 。 这 个 动作 有 点 夸张 ， 
虽 是 为 引起 少女 的 注意 ,可 银 平 确 是 头 学 目眩 , 闭 上 了 眼睛 ,心房 激烈 地 
跳动 ,稍稍 想 吐 ,又 吐 不 出 来 。 他 按 着 额头 , 半 睁 眼睛 ,只 见 少 女 又 将 链条 
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挂 在 小 狗 膀子 上 , 连 头 也 不 回 便 候 上 了 斜坡 。 银 平 义 愤 填 魔 , 感 到 无 比 届 
辱 。 银 平 猜测 那 只 小 狗 嗅 他 的 鞋 ,一 定 嗅 出 自己 的 脚 的 丑陋 吧 。 

“畜生 ,我 要 缝 缝 那 只 狗 的 耳 杀 。 银 平 哪 喷 了 一 句 ,跑步 登 上 了 坡 
道 。 在 追 上 少女 时 ,怒气 消失 了 。 

“小 姐 ,” 银 平 用 晰 哑 的 声音 呼喊 。 

少女 扭 过 头 去 , 垂 发 飘 拂 , 那 脖 颈 之 美 , 使 银 平 苍白 的 脸 也 燃烧 了 起 来 。 

“小 姐 ,这 只 狗 真 可 爱 呀 。 是 什么 种 呢 ?” 


“是 小 姐 的 狗 吗 ? 每 天 都 固定 时 间 出 来 多 狗 吗 ?” 

< 咽 。” 

“散步 总 走 这 条 路 吗 ?” 

少女 没有 作答 ,但 看 样子 她 也 不 觉得 银 平 特别 可 疑 。 银 平 回 头 望 了 望 坡 
道 下 面 。 哪 儿 是 少女 的 家 呢 ? 在 新 叶 从 中 像 有 一 户 宁静 幸福 的 家 庭 。 

“这 只 狗 会 捉 老鼠 吗 ?” 

少女 没有 一 丝 笑容 。 

“ 捉 老 鼠 的 是 猫 , 狗 不 捉 老 鼠 啊 。 不 过 ,倒是 有 的 狗 提 老鼠 ,从 前 我 
家 里 那 只 狗 可 会 抓 老鼠 哩 。 

少女 连 看 也 不 看 银 平一 眼 。 

“ 狗 和 猫 不 同 , 即 使 捉 到 老鼠 也 不 吃 的 。 我 孩提 时 ,最 讨厌 的 就 是 去 
扎 死 老鼠 。” 

银 平 说 了 些 连 自 己 都 觉得 厌烦 的 话 , 那 只 从 嘴角 流出 鲜血 的 死 老 鼠 
又 浮现 在 眼前 。 他 罕见 了 老鼠 咬 紧 的 白 牙 齿 。 

“ 那 是 日 本 叫 独 的 一 个 种 类 吧 。 那 家 伙 闸 动 着 弯曲 的 细 腿 奔跑 ,我 
很 讨厌 。 狗 和 人 ,都 是 有 各 式 各 样 的 啊 。 狗 能 这 样 地 同 小 姐 出 来 散步 , 真 
幸福 啊 。 银 平 说 。 

银 平 大 概 忘却 了 方才 的 丽 惧 了 吧 ,他 弯 下 腰身 想 去 抚摸 狗 的 脊背 。 
少女 忽然 将 链条 从 右手 倒 到 左手 ,让 狗 躲 开 了 银 平 的 手 。 银 平 的 眼 里 映 
现 了 狗 在 移动 。 他 想 去 紧 紧 搂 住 少女 的 脚 ,好 容易 才 按 擦 住 涌 上 心头 的 
这 种 冲动 。 每 天 傍晚 少女 必定 牵 着 狗 , 登 上 这 条 坡 道 ,在 银杏 树 阴 下 散 
步 。 躲 在 土 堤 上 偷 看 这 位 少女 吧 ! 银 平 脑 际 俱 地 掠 过 这 一 杂念 ,很 快 也 
就 打消 了 刚才 那个 坏 念头 。 银 平 心 怀 释 然 。 他 有 一 种 骄傲 的 感觉 , 怖 如 
赤裸 着 身子 躺 在 嫩 草 上 一 样 。 少 女将 永远 地 朝 着 土 担 上 的 银 平 所 在 方 
向 , 登 上 这 坡 道上 来 。 这 是 多 么 幸福 啊 。 
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“对 不 起 。 这 只 小 狗 很 可 爱 , 我 也 是 喜欢 狗 的 …… 只 是 ,我 讨厌 捉 老 
鼠 的 狗 。” 

少女 没有 任何 反应 。 坡 道 尽头 就 是 土 堤 。 少 女 和 狗 踏 着 土 堤 的 嫩 草 
走 去 了 。 一 个 男 学 生 在 土 堤 对 面 站 起 身子 , 走 了 过 去 。 少 女 先 伸 出 手 去 
担 住 学 生 的 手 , 银 平一 阵 目眩 ,惊讶 不 已 ,原来 少女 是 借口 届 狗 到 这 儿 来 
幽会 的 ? 

银 平 发 现 少女 那 双 黑 眼睛 是 被 爱情 滋润 才 闪闪 发 光 的 啊 。 这 一 突然 
的 震惊 使 他 头脑 有 点 发 麻 了 ,感到 少女 的 眼睛 , 忧 如 一 泓 黑色 的 湖水 。 他 
多 人 么 想 在 这 清亮 纯净 的 眼中 游泳 ,在 那 泓 黑色 的 湖水 中 赤身 游泳 啊 。 银 
平 的 心情 交集 着 奇妙 的 习 慢 和 绝望 。 他 无 精 打 采 地 走 着 ,很 快 便 登 上 了 
土 坦 。 仰 身 躺 在 嫩 草 上 ,凝望 着 苍穹 。 

原来 学 生 是 宫 子 弟弟 的 同学 水 野 ,少女 是 町 枝 。 宫 子 是 为 了 祝贺 弟 
弟 和 水 野人 学 ,把 町 枝 也 叫 来 观赏 上 野 的 夜 机 的 ,这 是 约莫 十 天 前 的 
事 了 。 

在 水 野 看 来 , 町 枝 那 一 双 几 乎 占 满 整个 眼眶 的 黑 眼 珠 水 灵 灵 的 ,闪烁 
着 亮光 , 美 极 了 。 水 野 被 吸引 过 去 ,看 她 看 得 人 迷 了 。 

“早晨 ,我 真 想 看 看 町 枝 醒 来 时 那 双 是 巴 着 的 眼睛 啊 。” 

“ 那 时 的 眼睛 该 多 好 看 啊 。” 

“一 定 是 睡 眼 悍 愉 吧 。” 

“不 会 的 ”水 野 不 相信 。 

“我 一 睁 眼 就 想见 町 枝 呐 。 

果枝 点 点 涉 。 

“至 今 我 是 醒 来 两 个 小 时 以 内 才能 在 学 校 见 到 町 枝 蚜 。” 

“ 醒 来 两 个 小 时 以 内 ,你 是 曾 说 过 的 。 打 那 以 后 ,清晨 一 起 来 我 也 就 
想到 两 小 时 以 内 ……” 

“那么 怎么 会 是 睡 眼 悍 恰 呢 ?” 

“怎么 会 , 谁 知道 呢 。” 

“有 人 有 这 样 一 双 黑 眼睛 ,日 本 是 个 好 国家 啊 。” 

这 双 墨 黑 的 眼睛 把 眉毛 和 嘴唇 陪衬 得 更 美 了 。 黑 发 和 了 眼色 相互 辉映 
实在 艳丽 到 了 极点 。 

“你 是 借口 下 狗 从 家 里 出 来 的 吧 ?” 水 野 探 问 道 。 

“我 没 说 ,可 我 牵 着 狗 , 一 看 我 这 副 模 样 就 明白 了 蚊 。” 

“在 你 家 附近 会 面 ,是 很 冒险 的 啊 。” 

“我 不 忍心 欺骗 家 里 人 。 如 果 没 有 狗 ,我 就 出 不 来 了 。 就 是 能 出 来 ， 
也 是 会 挂 着 一 副 羞 涩 的 脸 回去 的 ,家 里 人 一 看 就 会 明白 的 呀 。 水 野 ,你 们 
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家 比 我 们 家 更 不 同意 我 们 的 事 吧 !1” 

“不 谈 这 个 啦 。 反 正 我 们 俩 都 是 从 家 里 出 来 ,又 要 回 到 家 去 的 ,如 今 
想 家 中 的 事 , 太 没意思 了 。 既 然 是 出 来 让 狗 ,就 不 能 待 太 长 时 间 了 吧 。” 

果枝 点 点 头 。 两 个 人 在 嫩 草 地 上 坐 了 下 来 。 水 野 把 町 枝 的 狗 抱 起 放 
在 膝 上 。 

“ 阿 福 也 认得 水 野 哩 。” 

“假使 狗 也 会 说 话 , 它 说 出 去 ,咱们 从 明天 起 就 不 能 再 会 面 啦 。” 

“即使 不 能 见面 ,我 也 要 等 着 你 ,这 行 了 吧 。 我 无 论 如 何 也 要 去 你 那 
所 大 学 。 这 样 一 来 , 醒 来 之 后 又 要 在 两 小 时 以 内 取 ? …… 机 

“两 小 时 以 内 吗 ?…… "水野 喃 喃 地 说 。 

“ 非 变 成 不 等 两 个 小 时 也 行 的 。” 

“我 母亲 说 太 早 了 ,她 不 信任 我 。 但 我 觉得 早 了 倒是 幸福 。 我 想 更 
小 更 小 的 时 候 就 能 见 到 水 野 你 呢 。 无 论 年 纪 多 小 ,初中 时 代 也 好 ,小 学 时 
代 也 好 ,只 要 见 到 你 ,我 就 一 定 会 喜欢 你 的 。 我 还 是 个 婴儿 时 ,就 被 人 背 
着 走 这 条 坡 道 ,在 这 土 坦 上 游玩 呢 。 水 野 ,你 小 时 候 没 走 过 这 坡 道 吗 ?” 

“好 像 没 走 过 。” 

“是 吗 ? 我 经 常 想 ,我 还 是 要 儿 时 候 ,不 是 也 在 这 坡 道上 见 过 水 野 
吗 。 所 以 ,我 才 这 样 喜欢 你 的 ……” 

“我 小 时 候 要 是 走 过 这 斜坡 就 好 了 。 

“小 时 候 , 人 家 总 说 我 可 爱 。 在 这 坡 道上 ,我 经 常 被 一 些 不 相识 的 人 
抱 起 来 呐 。 那 时 我 的 眼睛 比 现 在 更 大 更 圆 哩 。" 町 枝 把 炯炯 的 目光 投向 
水 野 “ 前 些 时 候 , 各 家 中 学 都 在 举行 毕业 典礼 呢 。 下 了 坡 道 , 往 右 拐 就 
是 护城河 ,那里 有 出 租 小 船 吧 。 牵 着 狗 穿 过 去 ,就 可 能 看 见 一 些 今年 刚 初 
中 毕业 的 男孩 子 和 女孩 子 ,把 毕业 证 书卷 成 圆 简 , 拿 在 手 里 , 乘 着 小 船 呢 。 
我 想 他 们 大 概 是 为 了 纪念 别离 才 来 划船 的 吧 , 真 令 人 羡慕 啊 。 有 的 女孩 
子 手 拿 毕 业 证 书 ,依靠 在 桥 栏 上 望 着 同学 们 划船 。 我 中 学 毕业 时 ,还 没 认 
识 水 野 呢 。 水 野 ,你 曾 同 别 的 女孩 子 游玩 过 吧 ?” 

“我 才 不 跟 女 孩子 们 玩 呢 。” 

“是 吗 ?” 厢 枝 焉 了 焉 脑袋 。 

“天 气 转 暧 ,小 船 下 水 之 前 ,护城河 有 的 地 方 还 结 冰 , 那 里 有 很 多 野 
鸭 呐 。 我 记得 , 那 时 我 还 想 : 踏 在 冰 上 的 鸭子 和 漂 在 水 里 的 鸭子 哪个 冷 
呢 ? 据说 因为 有 人 打 妓 鸭 ,它们 白天 逃 到 这 里 来 ,一 到 傍晚 ,要 么 回 到 乡 
村 的 山 场 ,要么 回 到 湖 里 ……” 

“是 吗 ?” 

“我 还 看 见 庆 祝 “ 五 一 ' 节 举 着 红旗 的 队伍 从 对 面 的 电车 道 通 过 呐 。 
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当时 银杏 街 树 刚刚 吐出 嫩 叶 ,一 面 面 红旗 通过 其 间 ,我 只 觉得 美 极 了 。” 

他 们 两 个 人 所 在 坡 下 的 护城河 被 填 平 了 ,从 傍晚 到 夜间 变 成 高 尔 夫 
球 的 练习 场 。 那 对 面 的 电车 道上 ,屹立 着 银杏 街 树 , 黑 色 的 树干 在 一 艇 徐 
嫩 叶 的 下 面 显得 特别 醒目 。 黄 昏 的 天 空 在 树 梢 顶端 笼罩 上 桃红 色 的 雾 
需 。 了 町 枝 用 手 抚摩 着 水 野 膝 上 的 狗 脑 袋 。 水 野 双 手紧 紧 握 住 町 枝 的 这 
只 手 。 

“我 在 这 里 等 你 的 时 候 ,仿佛 听 到 了 低沉 的 手风琴 声 。 我 闭 上 眼睛 
就 躺 下 来 了 。 

“什么 曲子 ? …… 

“是 啊 , 好 像 是 ( 君 之 代 》……” 

“《 君 之 代 》?” 町 枝 吓 了 一 跳 ,她 靠近 了 水 野 。 

“什么 《 君 之 代 》 ,水 野 你 不 是 没 当 过 兵 吗 ?” 

“每 天 晚上 很 晚 ,也 许 是 我 收听 广播 《 君 之 代 ) 的 缘故 吧 ?” 

“每 天 晚上 我 都 静 静 地 说 声 :水 野 , 晚 安 !” 

果枝 没有 把 银 平 的 事 告诉 水 野 。 叮 枝 没 有 感到 自己 曾 被 一 个 奇怪 的 
男人 缠 住 搭 话 。 而 且 早 就 忘记 了 。 银 平 正身 在 嫩 草 坪 上 ,要 看 还 是 能 够 
看 见 的 。 她 岂止 没有 看 他 ,即使 看 见 他 ,也 没有 注意 到 他 就 是 刚才 那个 男 
子 吧 。 银 平 则 不 能 不 注意 他 们 两 个 人 。 一 阵 泥土 的 凉 气息 上 了 银 平 的 消 
背 上 。 可 能 这 是 处 在 穿 冬 大 衣 和 薄 大 衣 之 间 的 季节 吧 , 银 平 却 没 有 穿 大 
衣 。 银 平 翻 过 身 来 ,面向 町 枝 他 们 两 个 人 。 他 不 是 姜 幕 他们 两 个 人 的 幸 
福 ,而 是 诅咒 他 们 两 个 人 。 他 闭 上 眼睛 不 久 ,就 浮现 出 一 幕 幻影 :仿佛 看 
到 他 们 两 个 人 乘 着 能 能 的 烈焰 从 水 上 漂 东 而 来 。 他 党 得 ,这 般 情 景 证 明 
了 他 们 两 个 人 是 不 会 永远 幸福 的 。 

“ 阿 银 ,姑妈 真 漂亮 啊 。 

银 平 仿佛 听见 了 弥生 的 声音 。 银 平 曾 和 弥生 双双 坐 在 湖 边 的 盛开 的 
山 樱 树 下 。 樱 花 倒 映 在 水 中 。 不 时 传 来 小 鸟 的 咽 可 声 。 

“姑妈 说 话 时 人 露出 牙齿 ,这 是 我 最 喜欢 的 。 

说 不 定 弥 生 会 感到 遗憾 :那样 一 个 美人 为 什么 嫁 给 像 银 平 父亲 这 样 
的 一 个 丑 男子 呢 ? 

“父亲 和 姑妈 是 惟一 的 亲 兄 妹 。 我 父亲 说 , 阿 银 的 父亲 既 已 过 世 , 让 
姑妈 带 着 阿 银 回 到 我 们 家 住 好 了 。 

“我 不 干 1" 银 平 说 轻 , 涨 红 了 脸 。 

他 仿佛 要 失去 母亲 而 觉得 厌烦 ,还 是 能 和 弥生 住 在 一 起 而 感到 采 遥 
呢 ? 也 许 两 者 兼 而 有 之 。 

那 时 节 , 银 平 家 中 除 母亲 外 ,还 有 祖父 母 以 及 大 姑妈 。 她 是 离婚 回 到 
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娘家 的 。 银 平 虚 岁 十 一 那 年 父亲 死 于 湖 里 。 他 头 部 带 有 伤痕 。 有 人 说 ， 
他 是 被 人 杀 死 扔 在 湖 里 的 。 他 喝 了 湖水 ,也 像 是 溺死 的 。 也 有 人 怀疑 ,可 
能 是 在 岸 边 和 什么 人 争吵 被 推 下 水 中 。 令 人 可 恨 的 是 ,弥生 家 里 有 人 指 
桑 骂 槐 ,说 银 平 的 父亲 大 可 不 必 特 地 到 妻子 老家 来 自杀 又 。 十 一 岁 的 银 
平 痛 下 决心 :假使 父亲 是 被 人 下 毒手 ,就 非 要 找到 这 个 仇人 不 可 。 银 平 到 
了 母亲 老家 ,就 来 到 了 浮上 父亲 尸体 的 附近 , 躲 在 胡 枝 子 的 繁 枝 茂 叶 之 
中 ,观察 过 往 的 行人 。 他 想 绝 不 让 杀 死 父亲 的 人 平安 无 事 地 通过 这 里 。 
有 一 回 , 一 个 牵 着 牛 的 男人 走 过 来 , 牛 发 起 脾气 , 银 平 吓 晕 了 。 有 时 还 绽 
开 了 白 胡 枝子 花 。 银 平 折 了 一 采花 , 带 回 家 里 , 夹 在 书本 里 做 标本 ,他 发 
暂 要 报仇 。 

“就 说 我 母亲 吧 , 她 也 不 愿意 回 家 呀 。” 银 平 对 弥生 愤愤 地 说 。 

“因为 我 父亲 在 这 村 上 被 人 杀 了 。” 

弥生 看 见 银 平 刷白 的 脸 , 吓 了 一 大 跳 。 

弥生 还 没有 告诉 银 平 , 村 里 人 传说 银 平 父亲 的 幽魂 会 在 湖 边 出 现 呐 。 
据说 只 要 经 过 银 平 父亲 死亡 的 那 湖岸 边 ,就 会 听见 脚步 声 尾 随 而 来 。 回 
首 顾 盼 却 不 见 人 影 。 拔 腿 就 逃跑 ,幽魂 的 脚步 不 能 走动 ;人 跑 远 了 幽魂 的 
脚步 声 也 就 听 不 见 了 。 

连 小 鸟 的 咽 哆 声 从 山 樱 梢 顶 转 到 下 面 的 枝 头 ,弥生 也 都 联想 到 幽魂 
的 脚步 声 。 

“ 阿 银 , 回 家 吧 。 花 倒映 在 湖面 上 ,不 知 怎 的 , 真 叫 人 生怕 哩 。” 

“不 用 怕 。” 

“ 阿 银 ,你 没有 好 好 看 呀 。 

“不 是 很 漂亮 的 吗 。” 

银 平 使 劲 搜 住 了 站 起 来 的 弥生 的 手 。 弥 生 倒 在 银 平 的 身上 。 

“ 阿 银 。 弥 生 喊 了 一 声 , 弄 乱 了 和 服 的 下 摆 , 逃 走 了 。 银 平 追 了 上 
去 。 弥 生 喘 不 过 气 , 停 下 了 脚步 , 抽 冷 子 搂 住 了 银 平 的 肩膀 。 

“ 阿 银 , 同 姑妈 一 道 到 我 家 来 吧 。 

“不 愿意 !1” 银 平 边 说 边 紧 紧 地 拥抱 她 。 眼 泪 旋 即 从 银 平 的 眼眶 里 流 
游 出 来 。 弥 生 也 用 模糊 了 的 眼睛 ,凝望 着 银 平 ,久久 才 开 口 说 : 

“姑妈 曾 对 家 父 说 :如 果 住 在 那 种 房子 里 ,我 也 会 死去 的 。 这 话 我 听 
见 了 。” 

银 平 拥抱 弥生 , 仅 此 一 回 。 

众所周知 ,弥生 的 家 、 银 平 母亲 的 娘家 ,早年 就 是 湖畔 的 名 门 世家 。 
她 为 什么 要 嫁 到 不 是 门当户对 的 银 平家 里 来 呢 ? 母亲 是 不 是 有 什么 缘由 
呢 ? 银 平 对 此 抱 有 怀疑 ,是 在 几 年 以 后 的 事 了 。 那 时 候 ,母亲 已 经 同 银 平 
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分 手 回 到 了 娘家 。 银 平 上 东京 攻读 后 ,母亲 患 肺病 在 娘家 与 世 长 辞 , 原 来 
从 母亲 那里 得 到 的 一 丁点 学 费 也 断绝 了 。 银 平 的 家 ,祖父 也 已 故去 ,现在 
剩 下 祖母 和 姑妈 还 健在 。 听 说 姑妈 要 了 一 个 在 婆家 生 下 的 女儿 来 抚养 。 
银 平 长 年 没 同 家 乡 通信 ,也 不 知道 这 个 女孩 子 是 否 已 经 出 嫁 。 

银 平 感到 ,自己 尾随 町 枝 来 到 嫩 草 坪 上 随便 躺 下 来 , 同 从 前 自己 在 弥 
生 的 村 庄 的 湖 边 上 , 躲 在 胡 枝 子 花 从 中 相 比 ,似乎 没有 多 大 的 变化 。 一 样 
的 哀伤 , 掠 过 银 平 的 心间 。 为 父亲 报仇 的 事 , 他 已 经 不 再 那么 认真 思考 
了 。 纵 令 杀 父 的 仇人 还 在 世上 ,现今 也 已 老 态 龙 钟 。 如 果 有 个 老 丑 的 老 
头子 来 找 银 平 , 慎 悔 杀 人 的 罪过 , 银 平 会 不 会 像 消除 了 缠身 的 魔鬼 那样 痛 
快 呢 , 会 不 会 唤 回 当年 两 个 人 在 那里 幽会 的 那 种 青春 呢 ? 往昔 山 樱花 倒 
映 在 弥生 村 子 里 的 湖面 上 的 情景 ,如今 还 清晰 地 浮现 在 银 平 的 心 上 。 那 
是 一 泓 平静 得 连 一 丝 涟 满 也 没有 的 、 明 镜 一 般 的 湖水 。 银 平 闭 上 眼睛 , 想 
起 了 母亲 的 容颜 。 

这 时 候 , 牵 着 小 狗 的 少女 从 土 堤 走 了 下 去 , 银 平 睁 开眼 睛 的 时 候 , 只 
见 男 学 生 站 在 土 十 上 目送 着 她 。 银 平 也 猛然 站 起 来 ,目送 走 下 坡 道 的 少 
女 。 映 在 银杏 树叶 上 的 夕 影 浓 重 起 来 了 。 已 无 过 路 行人 ,少女 连 头 也 不 
回 。 走 在 前 头 的 小 狗 , 拖 着 链条 ,急于 回归 。 少 女 迈 着 轻快 的 小 步 ,太美 
了 。 银 平 心 想 :明天 黄昏 ,这 少女 一 定 还 会 登 这 坡 道 的 。 他 想 着 想 着 打 起 
口哨 来 。 他 朝 着 水 野 站 立 的 方向 走 去 。 水 野 发 现 了 银 平 , 望 着 他 ,他 也 没 
有 停止 口哨 。 

“你 真 快活 啊 。” 银 平 对 水 野 说 。 

水 野 不 予 理 皮 。 

“我 跟 你 说 话 呐 ,你 真 快 活 啊 。” 

水 野 皱 起 眉头 , 望 了 望 银 平 。 

“ 唉 呀 ,不 要 挂 着 一 副 讨 厌 我 的 面孔 踊 。 在 这 上 儿 坐 下 来 谈 谈 吧 。 如 
果 有 人 得 到 幸福 ,我 就 羡慕 他 的 幸福 。 我 就 是 这 种 人 。” 

水 野 背 向 他 正 要 走 开 , 银 平 就 说 : 

“ 趴 , 别 逃 跑 呀 。 我 不 是 说 坐 下 来 谈 谈 吗 ?” 

水 野 转 过 身 来 说 : 

“我 才 不 逃跑 呢 。 我 跟 你 没事 。 

“你 搞 错 了 ,你 以 为 我 是 想 硕 竹 杠 吗 ? 来 ,请 坐 下 来 。” 

水 野 仍 站 立 不 动 。 

“我 觉得 你 的 情人 很 漂亮 。 这 不 行 吗 ? 真是 美丽 的 姑娘 啊 。 你 太 幸 
福 了 。” 

“ 那 又 怎么 样 ?” 
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“我 想 同 幸福 的 人 谈 谈 。 说 实在 的 , 那 姑娘 实在 太 漂 亮 ,我 尾随 她 来 
了 。 她 原来 是 同 你 幽会 ,我 大 吃 一 惊 。 

水 如 也 售 情 地 望 了 望 银 平 , 刚 想 往 对 面 走 去 , 银 平 从 后 面 把 手 搭 在 他 
肩 上 ,说 : 

“来 ,咱们 谈 谈 吧 。” 

水 野 猛 推 了 一 下 银 平 。 

“混蛋 !” 

银 平 从 土 堤 上 滚 落 下 去 , 倒 在 下 面 的 柏油 马路 上 , 右 肩膀 异常 的 痛 。 
在 柏油 马路 上 盘腿 坐 了 一 会 儿 , 用 手 按 着 肩膀 ,站 起 身 来 。 他 有 息 上 土 堤 ， 
对 方 已 渺 无 踪影 。 银 平胸 部 难受 。 喘 着 粗 气 坐 了 下 来 ,又 突然 内 了 下 去 。 

少女 回去 之 后 , 银 平 为 什么 要 接近 学 生 ,同学 生 搭 话 呢 ? 他 自己 也 觉 
得 不 可 理解 。 他 一 边 打 口 哨 一 边 走 去 , 念 怕 是 没有 恶意 的 。 看 样子 他 是 
真心 实意 地 想 谈 谈 那 学 生 和 少女 的 美 。 假 如 那 学 生 采 取 诚 挚 的 态度 ,他 
可 能 会 把 学 生还 没 发 现 的 少女 的 美 , 告 诉 学 生 。 可 是 他 却 表现 得 令 人 有 
点 讨厌 。 

“你 真 快活 啊 。 银 平 贸然 冒 出 这 句 话 ,实在 是 太 每 抽 了 。 其 实 可 以 
说 点 别 的 事 。 尽 管 如 此 , 却 被 学 生 推 擅 滚 落下 去 了 。 他 感到 自己 已 无 力 
气 , 身 体 着 实 训 弱 。 真 想 痛哭 一 场 啊 。 他 一 只 手 抓 住 嫩 草 ,一 只 手 抚摩 疼 
痛 的 肩膀 ,桃红 色 的 晚霞 胺 腾腾 胱 地 映 入 了 昧 链 的 眼睛 。 

从 明天 起 , 那 少女 不 会 再 牵 着 狗 出 现在 这 坡 道上 了 了 吧 。 不 ,说 不 定 到 
明天 学 生还 不 能 同 少女 联系 上 ,她 明天 还 可 能 登 上 这 林立 银杏 街 树 的 坡 
道 来 吧 。 可 是 ,学 生 已 经 认得 自己 ,自己 已 不 能 在 这 坡 道上 或 在 土 堤 上 
了 。 银 平 扫 视 了 土 堤 一 圈 , 也 没有 找 着 一 处 藏身 之 地 。 身 穿 白色 衬衫 , 卷 
起 裤 边 露出 了 红色 格子 的 少女 的 姿 影 , 从 银 平 的 脑 际 迅速 地 消逝 了 。 桃 
红色 的 天 空 ,把 银 平 的 头 都 染 红 了 。 

“久子 ,久子 。 银 平 用 嗓 眼 里 发 出 的 路 旺 声 音 , 呼 唤 着 玉木 久子 的 
名 字 。 

他 乘 上 出 租车 去 同 久 子 会 面 , 不 是 在 需 需 晚霞 的 时 搬 , 而 是 在 下 午 三 
点 钟 左 右 。 镇 上 的 天 空 燃烧 着 淡淡 的 霞 红 。 透 过 车 窗 玻 璃 ,眼前 的 市 镇 
一 片 浅 蓝 的 颜色 。 从 落下 的 驾驶 席 前 的 遮阳 玻璃 看 见 的 天 空 ,是 不 同 的 
颜色 。 银 平 便 向 司机 的 肩膀 探 过 身 去 问 道 : 

“天 空 是 不 是 呈现 一 片 淡 淡 的 起 红色 ?” 

“是 啊 。” 司 机 用 无 所 谓 的 口吻 答 道 。 

“是 染 上 了 起 红 吗 ? 什么 原因 呢 ? 莫不 是 我 眼睛 的 关系 ?” 

“不 是 眼睛 的 关系 。 
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银 平 仍然 探 着 身子 , 闻 到 了 司机 旧 工 服 的 气味 。 

打 那 以 后 , 银 平 每 次 乘 出 租 汽车 ,都 自然 而 然 地 感到 眼前 是 一 片 淡淡 
的 桃红 色 世 界 和 淡淡 的 蓝 色 世界 。 透 过 车 窗 看 到 的 是 浅 蓝 色 。 相 形 之 
下 ,从 落下 的 驾驶 席 前 挡 阳 玻 璃 看 见 的 , 却 成 了 桃红 色 。 他 本 以 为 仅 此 而 
已 ,不 料 实际 上 天 空 市 镇 房屋 的 墙壁 \ 马 路 连 街 树 的 树干 也 出 乎 意料 地 
都 抹 上 了 桃红 色 。 银 平 不 能 相信 了 。 春 秋 两 季 里 ,一般 行 车 多 是 关闭 客 
席 的 车 窗 ,而 打开 驾驶 席 的 窗口 。 银 平 的 身份 不 是 到 哪儿 都 能 乘 小 汽车 
的 ,不 过 每 次 乘 车 ,这 种 感觉 总 重复 出 现 。 

于 是 , 银 平 形成 一 种 习惯 的 想法 :司机 的 世界 是 温暖 的 桃红 色 ,客人 
的 世界 则 是 冰冷 的 浅 蓝 色 。 客 人 就 是 银 平 本 身 。 当 然 ,通过 玻璃 的 颜色 
看 到 的 世界 ,是 清明 澄 澈 的 。 东 京 的 天 空 或 是 街道 ,都 凝聚 着 灰尘 。 也 许 
是 浅 桃红 色 的 吧 。 银 平常 常 从 坐席 上 探 出 身子 ,将 双 肘 支 在 司机 身后 的 
靠背 上 ,凝望 着 桃红 色 的 世界 ,混浊 空气 的 温 热 使 他 的 心情 烦躁 起 来 。 

“ 喂 , 老 兄 1" 银 平 真 想 把 司机 揪 住 。 这 可 能 是 要 对 某 种 东西 的 反抗 
或 挑战 的 苗头 吧 。 假 使 把 司机 揪 住 ,他 也 就 快要 成 为 狂人 了 。 银 平 迫近 
司机 后 面 ,即使 露出 吊 吊 过 和 的 神色 ,市 镇 和 天 空 似乎 也 都 是 桃红 色 的 ， 
在 光天化日 之 下 ,是 不 构成 对 司机 的 任何 威胁 的 。 

另外 ,也 没有 什么 可 威胁 的 吧 。 银 平 通过 出 租 汽车 的 窗 玻璃 的 光 怪 
陆 离 ,第 一 次 分 辨 出 淡 桃红 色 的 世界 和 浅 蓝 色 的 世界 , 那 是 在 去 会 见 久 子 
的 路 上 。 而 他 向 司机 的 肩膀 探 过 身 去 , 那 是 会 见 久 子 的 姿势 。 在 这 种 出 
租 汽车 上 , 银 平 总 是 想起 了 久子 。 从 司机 的 旧 工 服 发 出 的 气味 ,不 久 便 引 
来 了 久子 蓝 哗 员 服 的 香味 ,而 后 从 哪个 司机 身上 都 感受 到 久子 的 气味 。 
即使 司机 穿 上 新 工 服 也 是 一 样 , 没 有 变化 。 

第 一 次 把 天 空 看 成 桃红 色 的 时 候 , 银 平 已 被 学 校 革职 ,久子 也 已 转 
校 , 两 个 人 背 人 耳目 悄悄 地 幽会 了 。 银 平 担心 事情 会 演变 成 后 来 的 这 个 
样子 , 曾 悄悄 对 久子 说 : 

“可 不 能 跟 恩 田 谈 啊 。 只 有 我 们 两 个 人 知道 的 秘密 ……” 

久子 好 像 是 在 秘密 的 场所 里 ,脸颊 染 红 了 。 

“能 够 保密 ,就 会 感到 甜蜜 、 愉 快 。 一 旦 泄露 ,就 会 变 成 可 怕 的 复仇 
鬼 闹 翻 了 天 的 。 

久子 脸 上 露出 了 酒窝 ,向 上 翻 了 翻 眼珠 ,凝视 着 银 平 。 这 是 在 教室 廊 
道 的 一 头 。 一 个 少女 跳 起 抓 住 靠 窗 的 樱 枝 , 就 像 抓 住 单 杠 悠 萝 着 身体 一 
样 ,树枝 摇晃 个 不 停 ,树叶 摩 章 声 , 透 过 走廊 上 的 窗 玻璃 ,也 是 能 够 听 得 
见 的 。 

“恋爱 ,除了 两 个 当事人 以 外 ,是 绝 不 能 有 第 三 者 的 。 听 明白 了 吗 ? 
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就 说 恩 田 吧 ,现在 已 是 我 们 的 敌人 ,成 了 社会 上 的 耳目 之 一 啦 。 

“可 是 ,说 不 定 我 会 对 恩 田 谈 呢 。” 

“ 那 可 不 成 。 银 平 害怕 地 环视 了 四 周 。 

“ 太 痛 苦 了 呀 。 假 使 恩 田 体贴 地 问 我 : 阿 久 你 怎么 啦 , 我 可 能 就 瞒 不 
了 她 呐 。” 

“和 干吗 要 同学 体贴 呢 ?" 银 平 加 强 语气 说 。 

“我 一 见 到 恩 田 ,一 定 会 器 出 来 。 昨 天 我 回 家 ,用 水 洗 了 洗 典 肿 的 有 眼 
睛 ,可 还 是 不 解决 问题 。 夏 天 冰箱 里 有 冰 块 可 能 好 用 些 ……” 

“ 别 那么 漫不经心 。” 

“我 太 难 受 了 呀 。” 

“让 我 看 看 你 的 眼睛 。” 

久子 乖乖 地 把 眼睛 移 向 银 平 。 从 眼神 来 看 ,与 其 说 她 的 这 双眼 睛 望 
着 银 平 ,莫如 说 是 让 银 平 看 着 她 这 双眼 睛 。 银 平 感 受到 久子 肌肤 的 温 声 ， 
他 沉默 不 语 了 。 

银 平 和 久子 建立 这 种 关系 以 前 , 曾 想 过 向 恩 田 信 子 探 询 一 下 久子 家 
庭 的 内 情 。 据 久子 说 ,她 对 恩 田 无 所 不 谈 。 

然而 , 银 平 觉 得 恩 田 这 个 学 生 有 点 难以 接近 ,向 她 打听 久子 的 事 吧 ， 
又 怕 她 看 透 自 己 的 内 心 活动 。 恩 田 的 学 业 成 绩优 秀 ,个 性 也 很 个 强 。 有 
一 回 , 上 课时 间 , 银 平 给 她 们 读 福 泽 论 吉 @ 的 《男女 交际 论 》: 

“ 川 柳 诗 句 写 道 : 走 二 三 百 米 , 夫 妇 始 相伴 。 

下 面 又 是 : 

“比如 夫 出 外 旅行 , 妻 依 依 惜别 ; 妻 病魔 缠身 , 夫 亲 切 看 护 ,公公 婆婆 
就 看 不 惯 ,是 违背 公婆 之 意 ,此 等 奇谈 世上 也 并 非 没 有 啊 。” 

女 学 生 们 听 了 哄 堂 大 笑 , 恩 田 却 一 笑 不 笑 。 

“ 恩 田 ,你 没 笑 吗 ?" 银 平 说 。 

恩 田 不 作答 。 

“ 恩 田 ,你 不 觉得 可 笑 吗 ?” 

“不 可 笑 。 

“自己 虽 不 觉得 可 笑 ,大 伙 都 觉得 可 笑 而 笑 了 ,你 笑 笑 不 也 很 好 吗 ?” 

“我 不 愿意 。 和 大 家 一 起 笑 也 未 尝 不 可 。 不 过 ,大 家 笑 后 ,我 不 跟着 
笑 也 可 以 嘛 。 

“诡辩 。” 银 平一 本 正经 的 样子 。 


@ 福 洋 论 吉 (1834 一 1901) ,日 本 思想 家 、 教 育 家 、 评 论 家 。 
@ ”由 十 七 个 假名 组 成 的 该 谐 , 讽 刺 的 短 诗 。 
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“ 恩 田 说 不 可 笑 ,大伙 觉得 可 笑 吗 ?” 

教室 里 鸦 党 无 声 。 

“不 可 笑 吗 ? 这 篇 东西 , 福 泽 论 吉 是 在 明治 三 十 九 年 写 的 , 战 后 的 今 
天 读 后 也 不 觉得 可 笑 , 那 就 成 问题 啦 。 银 平 接着 这 么 说 ,话说 到 中 途 , 突 
然 不 怀 好意 地 问 道 :“ 话 又 说 回来 ,有 人 见 过 恩 田 笑 吗 ?” 

“ 见 过 ,我 就 见 过 。” 

“ 见 过 。” 

“她 常 笑 的 呀 。 

学 生 们 你 一 言 我 一 语 地 边 笑 边 回答 。 

银 平 后 来 回想 :这 个 恩 田 信子 和 玉木 久子 所 以 成 为 最 好 的 朋友 ,也 许 
是 因为 久子 也 把 异常 的 性 格 隐蔽 起 来 吧 。 和 久子 身上 似乎 荡 澜 一 股 诱惑 着 
银 平 跟踪 的 魅力 ,久子 深 藏 在 内 心 的 情感 不 是 接受 了 银 平 的 跟踪 吗 。 久 
子 这 个 女性 像 去 时 触电 而 战栗 一 样 , 震 惊 不 已 。 久 子 委 身 于 银 平 的 时 候 ， 
恶 怕 都 是 和 大 多 数 少女 一 样 的 吧 。 连 银 平 也 感到 一 阵 战 栗 。 

对 银 平 来 说 ,或 许久 子 也 是 他 第 一 个 情人 。 他 们 在 高 级 中 学 里 ,是 教 
师 和 学 生 的 关系 , 银 平 却 爱 上 了 久子 。 银 平 觉得 这 段 日 子 是 他 以 往 半生 
最 幸福 的 时 刻 。 父 亲 在 世 时 ,幼年 的 银 平 在 农村 曾 向 往 过 表姐 弥生 ,无疑 
那 是 纯洁 的 初恋 ,只 不 过 是 年 纪 太 小 了 。 

银 平 不 能 忘记 , 九 岁 还 是 十 岁 那 年 ,他 做 了 家 鲫鱼 的 梦 而 受到 了 表 
扬 。 故 乡 的 海里 , 那 深 黑 色 的 波浪 上 ,漂浮 着 一 般 飞 艇 。 细 看 ,原来 是 一 
尾 大 家 鲫鱼 。 家 鲫鱼 是 从 海里 跳跃 起 来 的 。 而 且 长 时 间 地 际 浮 并 停留 在 
空中 。 不 止 一 必 。 家 鲫鱼 从 一 簇 又 一 簇 的 波浪 之 间 跳 跃 。 

“ 啊 ,大 家 鲫鱼 !" 银 平 喊 着 醒 过 来 了 。 

“这 是 个 吉祥 的 梦 。 了 不 起 的 梦 。 银 平 要 发 迹 啦 。。 人 们 这 样 传扬 
开 去 。 

昨天 ,从 弥生 那里 得 到 一 本 画册 ,里 面 附 有 飞艇 的 画 。 银 平 没有 见 过 
飞艇 的 实物 。 但 是 ,当时 已 经 有 了 飞艇 。 大 型 飞机 发 展 起 来 后 ,如 今 没 有 
飞艇 了 吧 。 银 平 所 做 的 飞艇 和 家 鲫鱼 的 梦 ,如 今 也 成 了 过 去 。 这 与 其 说 
银 平 做 了 发 迹 的 梦 ,不 如 说 是 梦 卜 ,有 可 能 是 与 弥生 结婚 的 梦 兆 吧 。 银 平 
并 没有 发 迹 。 即 使 没有 失去 高 中 国语 教师 的 职务 ,也 是 没有 希望 发 迹 了 。 
没有 像 梦 中 美丽 的 家 鲫鱼 那样 从 人 波 中 路 起 的 力气 ,也 没有 在 人 头 之 上 
的 半空 际 浮 的 力量 了 。 归 根 到 底 , 可 能 是 堕 人 了 幽 黑 的 浪 底 的 因果 报应 
吧 。 自 从 和 久子 燃 起 鬼 火 之 后 ,幸福 短暂 ,沦落 却 很 快 。 正 如 银 平 对 久子 
警告 过 的 ,她 向 恩 田 泄漏 的 秘密 ,可 能 变 成 复仇 的 魔鬼 闹 腾 起 来 , 恩 田 告 
发 是 毫 不 留情 的 。 


224 Re 历 美 人 


打 那 次 之 后 , 银 平 决 计 在 教室 里 尽量 不 瞧 久 于 一眼。 难 办 的 却 是 ,不 
由 自主 地 把 视线 移 在 恩 田 的 座位 上 。 银 平 把 恩 田 叫 到 校园 的 一 角 里 ,请 
求 她 保守 秘密 ,还 威胁 过 她 。 然 而 , 恩 田 对 银 平 的 届 恨 ,不 是 出 于 正义 感 ， 
而 是 出 于 直观 产生 的 强烈 的 谢罪 感 。 银 平 就 是 向 她 申诉 爱情 的 可 贵 ,她 
也 断然 地 说 : 

“先生 太 不 纯洁 了 。” 

“你 才 不 纯洁 呢 。 人 家 向 你 坦白 了 自己 的 秘密 ,你 却 把 这 个 秘密 汇 
露出 去 ,还 有 比 这 种 事 更 不 纯洁 的 吗 ? 难道 你 心 上 疏 满 了 蜂 蛤 、 蝎 子 、 蝇 
坚 吗 ?” 

“我 没 向 任何 人 泄露 过 啊 。” 

然而 ,不 多 久 , 恩 田 给 校长 和 久子 的 父亲 写 了 信 。 投 信和 是 匿名 的 , 据 
说 有 时 信 署 “ 蝇 蛤 红 ”。 

银 平 终于 按 久子 选择 的 地 点 幽会 了 。 久 子 在 战 后 买 的 房子 ,在 过 去 
来 说 是 郊外 ,不 过 战 前 山手 的 宅 印 遭 战 火 洗 动 已 是 残 垣 断 壁 ,只 留 下 部 分 
钢筋 水 泥 墙 。 久 子 害 怕 被 人 发 现 ,喜欢 在 这 样 的 墙 后 同 银 平 幽会 。 现 在 
这 尽数 叮 的 废墟, 大 都 修 盖 了 大 大 小 小 的 屋宇 ,空地 已 经 不 多 。 一 个 时 期 
令 人 生 县 的 废 超 景 象 或 危险 也 已 消失 了 。 那 地 方 确 是 被 人 们 遗忘 。 那 里 
杂 草 丛生 ,高 得 足以 把 他 们 两 个 人 隐藏 起 来 。 当 时 还 是 女 学 生 的 久子 ,也 
许 认 为 这 里 原来 是 自己 的 家 从 而 感到 安心 吧 。 

久子 是 很 难 给 银 平 写 信 的 。 银 平 也 不 能 给 久子 写 信 , 不 能 往 久子 家 
里 或 学 校 里 挂 电话 ,不 能 托 人 朱 口 信 , 同 久子 联系 的 途径 几乎 都 不 通 了 ， 
只 好 在 这 块 空地 的 钢筋 水 泥 断 壁 的 内 侧 ,用 粉笔 写 点 留言 ,让 久子 到 这 儿 
来 看 。 约 定好 写 在 高 墙 的 下 端 。 野 草 掩盖 ,不 易 被 人 发 现 。 当 然 不 能 写 
得 太 复杂 ,充其量 写 上 希望 见面 的 日 子 和 时 间 , 起 一 种 秘密 告示 板 的 作 
用 。 有 时 也 由 银 平 来 看 久子 写 下 的 留言 。 久 子 方面 决定 了 幽会 时 间 ,就 
可 以 用 快 信 或 电报 通知 银 平 。 而 银 平方 面 则 需要 提前 早早 将 日 子 和 时 间 
写 在 墙 上 ,然后 等 待 看 到 久子 写 上 答应 的 上 暗号。 久子 受到 监视 ,夜间 很 难 
出 来 。 

银 平 在 出 租 汽车 里 第 一 次 看 到 桃红 色 和 浅 蓝 色 那天 ,就 是 久子 来 找 
的 日 子 。 久 子 蹲 在 近 墙 的 草 从 中 等 待 着 银 平 。 有 一 回 银 平 对 久子 这 样 说 
道 :“ 这 堵 墙 的 高 度 不 正 说 明 你 父亲 太 残 酷 无 情 了 吗 。 墙 上 还 插 着 玻璃 
确 儿 和 倒 钉 尖 吧 。” 的 确 ,从 周围 新 建 的 平房 ,是 罕 不 见 墙 这 边 的 。 即 使 
修建 一 户 两 层 洋房 ,由 于 新 式 设 计 ,楼房 低 矮 ,从 二 楼 探 出 身子 ,庭院 的 三 
分 之 一 遮掩 在 视野 之 外 。 久 子 了 解 这 一 情况 ,就 待 在 靠 墙 的 地 方 。 门 原 
先是 木造 的 , 没 被 烧毁 。 这 土地 不 准备 出 售 ,首先 就 没有 好 奇 的 人 进来 。 
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午后 三 点 左右 ,就 可 以 在 此 幽会 了 。 

“ 啊 ,你 刚 从 学 校 回来 吗 。 银 平 说 着 一 只 手 搭 在 久子 的 头 上 ,然后 蹲 
了 下 来 , 靠 过 去 用 双手 抱 着 久子 苍白 的 脸 。 

“老师 ,没有 时 间 呀 。 放 学 回 家 的 时 间 家 里 人 都 掌握 了 。 

“我 知道 。” 

“我 说 ,有 《平家 物语 》 了 的 课外 讲座 , 想 留 下 来 ,可 家 里 不 允许 。” 

“是 吗 ? 久 等 了 ? 脚 麻木 了 吧 ?" 银 平 把 久子 抱 到 膝 上 。 光 天 之 下 ， 
久子 有 点 采 胰 , 滑 了 下 来 。 


“什么 , 钱 ? 怎么 啦 ?” 

“我 偷 来 给 您 的 呀 。 久 子 闪 烁 着 炯炯 的 目光 。“ 二 万 七 千 元 呢 。 

“是 令 尊 的 钱 吗 ?” 

“母亲 的 钱 。” 

“我 不 要 。 马 上 就 会 发 觉 的 。 还 是 放 回去 吧 。” 

“发 觉 的 话 ,点 把 火 将 房子 烧 掉 好 唆 。 

“你 又 不 是 蔬菜 店 的 阿 七 9…… 哪 有 人 为 了 二 万 七 千 元 就 烧 掉 值 一 
千 多 万 元 的 房子 呢 。” 

“这 是 母亲 背 着 父亲 积攒 的 私房 钱 , 她 不 会 唆 出 去 的 。 我 也 再 三 考 
虑 才 偷 出 来 的 。 既 已 偷 出 来 又 把 它 放 回 去 , 那 就 更 可 怕 了 。 一 定 会 全 身 
丫 抖 ,被 人 家 发 觉 的 。 

银 平 收 下 久子 偷 来 的 钱 ,这 不 是 第 一 次 了 。 不 是 银 平 出 谋划 策 ,而 是 
久子 自己 的 主意 。 

“老师 我 勉强 可 以 维持 生活 。 我 有 个 学 生 时 代 的 朋友 ,他 是 一 家 公 
司 经 理 的 秘书 ; 那 经 理 叫 做 有 田 , 这 个 朋友 不 时 让 老师 为 经 理 撰写 讲 
演 稿 。 

“有 田 先生 ? …… 那 人 叫 有 田 什 么 ?” 

“ 叫 有 田 音 二 ,是 个 老人 。" 

“ 唉 呀 ,是 我 这 个 学 校 的 理事 长 呐 。 他 …… 家 父 就 是 拜托 有 田 先生 
帮 有 我 转 校 的 。 

“是 吗 ?” 

“原来 理事 长 在 学 校 的 讲话 稿 , 也 是 桃 井 老师 写 的 啊 ? 我 过 去 不 知 


@ 《平家 物语 》, 日 本 中 世纪 的 著名 历史 演义 小 说 。 作 者 不 详 。 

@@ ”蔬菜 店 的 阿 七 ,是 传说 故事 的 主人 公 。 相 传 她 是 江 户 本 乡 驹 入 蔬菜 店主 市 左 卫 门 的 独 
生 女 , 遇 上 天 和 二 年 十 二 月 的 大 火灾 , 光 到 某 寺院 里 避难 , 同 寺院 的 小 和 尚 产生 了 爱情 ,小 和 尚 
以 为 放 把 火 般 掉 寺院 ,两 个 人 就 可 以 出 走 ,事情 未 送 , 被 处 以 火 刑 。 
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道 呀 。 

“人 生 就 是 这 么 回 事 。 

“是 啊 。 明 月 一 出 来 ,我 就 想 老师 大 概 也 在 赏 月 吧 ; 风 雨 的 日 子 , 我 
就 想 老师 的 公寓 不 知 怎么 样 了 。 

“ 据 秘书 说 , 那 位 叫 有 田 的 老人 正在 为 一 种 奇怪 的 恐惧 证 而 苦恼 呢 。 
秘书 拜托 我 :在 讲稿 里 尽量 不 要 写 妻子 、 结 婚 一 类 的 话 。 我 觉得 在 女子 高 
中 学 校 发 表 讲话 ,当然 要 写 上 喝 。 有 田 理 事 长 演说 中 途 , 铅 惧 症 没有 发 
作 吧 ?” 

“没有 。 我 没有 注意 呀 。 

“是 吗 。 啊 ,在 众 目 皮 联 之 下 ……" 银 平 独自 点 了 点 头 。 

“所 谓 恺 惧 症 发 作 , 是 什么 样 的 呢 ?” 

“情况 各 种 各 样 。 说 不 定 我 们 自己 也 有 呢 。 我 伴 装 发 作 给 你 看 看 
吧 。” 银 平 说 轻 闭 上 了 眼睛 ,故乡 的 麦田 便 浮现 在 他 的 脑 际 。 一 个 妇女 骑 
着 农家 的 无 鞍马 ,从 麦田 对 面 的 道路 奔跑 过 去 了 。 女 子 将 一 条 白手 巾 转 
在 脖颈 上 ,在 前 面 打 了 结 。 

“老师 ,哪怕 勒 脾 颈 也 行 啊 。 我 不 想 回 家 了 。" 久子 温 情 脉 脉 地 窃窃 
私语 。 银 平 发 现 自己 一 只 手 抓 住 久子 的 膀 颈 ,不 禁 情 然 。 他 把 另 一 只 手 
也 搭 上 去 , 试 量 着 久子 的 脖子 。 银 平 双手 的 指 尖 接触 在 一 起 了 。 银 平 让 
钱包 滑 进 久子 的 胸口 。 和 久子 马上 里 曲 着 胸部 ,后退 了 一 步 。 

“把 钱 拿 回 家 吧 …… 这 样 做 ,你 我 都 要 犯罪 的 。 恩 田 不 是 告发 我 是 
个 罪人 吗 。 据 说 她 的 信里 这 么 写 道 : 像 那样 一 个 见不得 人 的 人 ,那样 一 个 
撒谎 的 人 ,以 前 一 定 干 过 许多 坏事 …… 你 最 近 见 过 轧 田 吗 ?” 

“ 没 见 过 。 也 没 来 信 。 我 不 了 解 她 的 为 人 。” 

银 平 沉默 了 片刻 。 久 子 给 他 展开 一 块 尼 龙 包 被 皮 。 这 样 反而 传 来 了 
泥土 的 凉 气 。 四 周 的 草 吐 出 一 阵 阵 清香 。 

“老师 ,请 您 还 跟踪 我 吧 。 不 让 我 发 觉 地 跟踪 我 到。 还 是 在 放学 回 
家 的 时 候 好 。 这 回 的 学 校 路 远 了 。” 

“而 且 , 在 那 肩 豪华 的 门 前 面 ,你 装 作 才 发 现 的 样子 是 吗 ? 然后 你 在 
铁 门 里 涨 红 脸 几 着 我 是 吗 ?” 

“不 。 我 会 让 您 进来 的 。 我 家 很 大 ,不 会 被 人 发 现 。 我 的 房间 里 ,也 
有 地 方 可 以 躲藏 起 来 。 

银 平 感到 欣慰 ,心情 十 分 激动 。 这 个 计划 ,不 久 便 实 现 了 。 但 是 , 银 
平 却 被 久子 的 家 人 发 现 了 。 

以 后 不 知 经 过 多 少 岁 月 , 银 平 离开 了 久子 。 就 是 在 他 被 可 能 是 牵 狗 
少女 的 情人 一 一 那个 学 生 从 土 坦 上 推 下 来 之 后 ,他 一 边 望 着 桃红 色 的 晚 
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起 ,一 边 情 不 自 禁 地 呼唤 着 “久子 ! 久子 ”, 回 到 公寓 里 。 土 堤 的 高 度 是 
银 平 身高 的 两 倍 , 肩 膀 和 膝盖 都 摔 得 青 一 块 紫 一 块 。 

翌日 傍晚 , 银 平 又 不 由 自主 地 到 了 林立 银杏 街 树 的 坡 道 上 去 看 望 少 
女 。 那 位 纯洁 的 少女 ,对 银 平 的 跟踪 , 毫 不 在 意 , 银 平 也 这 样 想到 :自己 一 
点 也 不 想 加 害 于 她 ,不 是 吗 ? 就 像 悲叹 掠 空 而 过 的 大 雁 一 样 , 也 仿佛 是 在 
那里 目送 光辉 年 华 的 流逝 。 银 平 是 个 不 知 明 日 命运 的 人 。 那 少女 也 不 是 
永远 都 美 。 

银 平 昨天 同学 生 搭 话 ,被 学 生 认 识 了 ,他 不 能 在 银杏 街 树 的 坡 道上 流 
连 徘徊 ,更 不 能 在 学 生 等 待 少女 的 土 坦 上 待 下 去 。 管 立 着 街 树 的 人 行道 
和 旧时 贵族 的 宅 即 之 间 有 一 道 沟 , 银 平 决 定 躲 在 这 里 面 。 万 一 被 警官 怀 
疑 ,就 伴 装 醉酒 摔 下 ,或 者 被 暴徒 推荐 ,呼喊 腰 腿 痛 便 可 以 了 。 伴 装 醉酒 
是 可 以 对 付 过 去 的 ,因此 他 为 了 呼出 点 酒 气 , 喝 了 少许 酒 才 出 门 。 

虽说 昨天 就 知道 沟 很 深 ,可 下 去 一 看 ,觉得 与 其 说 深 不 如 说 宽 了 。 沟 
两 侧 是 很 美观 的 石 典 , 沟 底 也 铺 上 了 石子 , 草 从 石 链 生长 出 来 ,去 年 的 洲 
叶 已 经 腐烂 了 。 如 果 把 身子 靠近 人 行道 这 边 的 石 崖 ,径直 登 上 坡 道 的 人 
大 概 是 发 现 不 了 的 。 银 平 躲藏 了 二 三 十 分 钟 , 连 石 崖 上 的 石头 也 想 咬 上 
一 口 。 石 缝 里 绽开 的 紫花 地 丁 , 跳 人 了 眼帘 。 银 平 蹦 行 过 去 ,将 紫花 地 丁 
含 在 嘴 里 ,用 牙齿 咬 断 , 咽 了 下 去 。 非 常 难 咽 。 银 平 使 劲 强 忍 住 欲 滴 的 
泪珠 。 

昨日 的 少女 ,今日 又 牵 着 狗 在 坡 道 下 面 出 现 了 。 银 平 拓 开 双手 , 抓 住 
石头 的 角 ,仿佛 要 被 石头 吸 进去 ,焦急 地 抬 起 了 头 。 手 闸 拌 着 ,只 觉 石 岩 
行将 倒塌 似 的 ,心脏 的 性 动 ,撞击 着 石头 。 

少女 上 身 仍 穿着 昨天 的 白色 毛衣 ,下身 不 是 穿 裤子 ,而 是 换 了 深 红色 
裙子 , 鞋 也 是 穿 高 级 的 。 白 色 和 深 红色 在 街 树 和 嫩绿 中 浮现 , 走 了 过 来 。 
从 银 平 的 上 面 通过 时 ,少女 的 手 就 在 银 平 的 眼前 。 白 督 的 手 从 手腕 到 胎 
膊 显得 更 加 洁白 。 银 平 从 下 面 抬头 望 见 了 少女 洁净 的 下 巴 类 ,他 “ 啊 ” 地 
叫 了 一 声 ,就 闭 上 了 眼睛。 

“在 ,在 。” 

昨天 的 学 生 在 土 堤 上 等 候 着 。 在 快 到 土 堤 的 坡 道 半路 上 ,从 沟 底 望 
去 ,走向 土 堤 的 他 们 俩 , 肤 盖 以 上 的 身躯 在 青草 丛 中 移动 着 。 银 平等 少女 
回 家 ,直到 黄昏 时 分 ,少女 还 没 打 坡 道 经 过 。 大 概 是 学 生 同 少女 谈 了 昨天 
那 奇 怪 的 男子 的 事 , 所 以 她 避 开 了 这 条 路 了 吧 。 

而 后 , 银 平 不 知 多 少 回 ,在 银杏 街 树林 立 的 坡 道上 簿 特 恒 帐 ,或 在 土 
堤 的 青草 地 上 长 时 间 仰 脸 躺 着 睡 。 可 是 ,看 不 见 少 女 。 少 女 的 幻影 ,夜间 
也 把 银 平 诱惑 到 这 坡 道上 来 。 银 杏 的 嫩 叶 很 快 变 成 郁郁 葱 葱 的 绿叶 。 月 
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光 把 它们 的 影子 酒 落 在 柏油 马路 上 。 黑 压 压 地 压 在 银 平 头顶 的 街 树 , 威 
胁 着 银 平 。 银 平 想起 了 当年 在 本 州 西北 部 的 故乡 , 夜 海 的 黑暗 突然 使 自 
己 感 到 害怕 而 跑 回 家 的 往事 。 从 沟 底 传 来 了 小 猫 的 叫 声 。 银 平 驻 步 , 往 
下 看 了 看 。 没 有 看 见 小 猫 , 却 模 模 糊糊 地 看 见 一 个 箱子 。 箱 子 里 有 什么 
东西 微微 在 骚动 。 

“果然 ,这 倒是 个 扔 猫 忠 的 好 地 方 。 

有 人 把 刚 生 下 来 的 猫 忠 整 窝 地 扔 在 箱子 里 。 不 知道 几 只 。 它 们 翡 
鸣 , 挨 饿 ,死去 。 银 平 试 着 把 这 些 猫 姑 比 作 自 己 ,特地 倾听 猫 嘎 的 哀 鸣 。 
但 是 从 这 天 夜里 以 后 ,少女 再 也 没有 在 坡 道上 出 现 。 

六 月 初 ,在 报纸 上 看 到 了 这 样 一 条 消息 : 距 坡 道 不 远 的 护城河 上 将 举 
办 捕 草 会 。 那 是 一 条 有 出 租 小 船 的 护城河 。 那 少女 一 定 会 来 参加 捕 草 会 
的 。 银 平 这 样 相信 。 她 常常 牵 着 狗 散 步 , 她 的 家 肯定 就 在 附近 。 

母亲 老家 的 湖 也 是 有 名 的 萤火虫 产地 。 自 己 曾 由 母亲 领 着 去 捕 萤 火 
虫 ,将 捕 到 的 草 火 虫 放 在 蚊帐 里 。 弥 生 也 这 样 干 了 。 隔 扇 敞 开 ,我 和 隔壁 
房间 的 蚊帐 里 的 弥生 比 着 数 谁 的 萤火虫 多 。 萤 火 虫 飞 来 飞 去 ,很 难 数 清 。 

“ 阿 银 真 狼 独 。 总 是 那么 狂 独 啊 。” 弥 生 坐 起 来 挥舞 着 拳头 说 。 

最 后 ,她 开始 用 拳头 敲 打 蚁 帐 ,蚊帐 摇 来 网 去 , 停 在 帐 中 的 萤火虫 飞 
了 。 可 是 不 起 作用 ,弥生 更 加 焦灼 。 她 每 挥舞 一 次 拳头 , 膝 头 都 赠 跳 一 
下 。 弥 生 穿着 元 禄 袖 、 短 下 摆 的 单衣 , 卷 到 了 膝盖 以 上 。 于 是 膝盖 仿佛 渐 
浙 往 前 移动 ,弥生 的 蚊帐 边 向 银 平 的 方向 鼓 起 ,形成 了 奇妙 的 形状 。 弥 生 
怖 如 单 着 蚊帐 的 妖精 。 

“现在 弥生 那 边 多 了 。 有 瞧 瞧 后 面 .” 银 平 说 。 

弥生 回 过 头 去 : 

“当然 多 呀 。 

弥生 的 蚊帐 摇晃 着 。 帐 中 的 萤火虫 全 部 飞 起 来 ,荧光 点 点 ,看 起 来 确 
是 很 多 ,这 是 无 可 争辩 的 。 

银 平 至 今 还 记得 ,当时 弥生 的 单衣 是 大 十 字 碎 白道 花纹 。 可 是 ,和 银 
平 同一 帐 中 的 母亲 又 怎么 样 呢 。 对 弥生 的 六 腾 , 什 么 也 没 说 吗 ? 银 平 的 
母亲 姑且 不 说 ,弥生 的 母亲 是 跟 她 一 起 睡 的 ,也 没 叱 责 吗 ? 旁边 应 该 还 有 
弥生 的 弟弟 。 银 平 眼前 除了 弥生 以 外 ,其 他 人 全 没 想起 来 。 

近来 银 平时 不 时 地 看 见 母 亲 娘 家 的 湖面 上 夜间 闪电 的 幻影 。 电 光一 
内 ,几乎 照 帝 了 整个 湖面 ,而 后 又 消失 。 内 电 过 后 , 湖 边际 起 了 萤火虫 。 
银 平 又 可 以 看 到 湖 边 萤 火 虫 的 幻影 的 继续 。 萤 火 虫 是 后 想起 来 的 ,这 点 
记忆 可 是 不 准确 。 许 多 时 候 , 夏 天 闪电 过 后 ,都 有 萤火虫 ,或 许 由 于 这 种 
原因 后 来 才 加 上 萤火虫 的 幻影 吧 。 就 算是 银 平 多 么 富 于 幻想 ,也 不 会 将 
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萤火虫 的 幻影 ,认为 就 是 在 湖上 死去 的 父亲 的 幽魂 ,但 湖面 上 夜间 闪电 消 
失 的 瞬间 , 却 叫 人 不 愉快 。 每 次 看 到 幻影 的 闪电 , 银 平 对 于 陆地 上 又 宽 又 
深 的 水 纹 丝 不 动 地 承受 夜空 忽 地 出 现 的 闪光, 不 由 强烈 地 感到 自然 的 灵 
怪 或 是 时 间 的 翡 鸭 而 志 起 不安。 闪电 照 亮 了 整个 湖面 。 这 大 概 是 幻影 的 
所 为 。 银 平 也 知道 在 现实 是 不 存在 的 。 也 许 他 是 在 想 :如 果 遭 到 巨大 的 
雷击 ,苍穹 退 间 闪烁 的 火光 会 照 亮 身边 世界 的 一 切 。 这 宛如 他 第 一 次 接 
触 忧 生生 的 久子 一 般 。 
久子 从 此 突然 变 得 大 胆 起 来 , 银 平 万 分 震惊 ,或 许 如 同 遭 到 雷击 似 的 
银 平 被 久子 诱 进 了 她 家 里 ,他 成 功 地 悄悄 汶 进 了 久子 的 起 居室 。 
“房子 果然 很 大 啊 。 我 都 不 认得 回 家 的 退路 了 。” 
“我 送 你 走 嘛 。 从 窗口 出 来 也 成 。” 
“可 是 ,这 是 二 楼 吧 。" 银 平 有 点 县 必 。 
“把 我 的 腰带 接 起 来 当 绳子 用 蚊 。” 
“家 里 没有 狗 吗 ? 我 很 讨厌 狗 。” 
“没有 狗 。” 
久子 只 顾 闪烁 着 目光 凝视 着 银 平 。 
“我 不 能 同 老师 结婚 。 我 希望 我 们 能 在 一 起 ,能 在 我 的 房间 里 ,哪怕 
一 天 也 好 。 我 不 愿意 竺 在" 人 看 不 见 的 地 方 " 。 

“这 个 词 有 纯粹 是 人 看 不 见 的 地 方 " 的 意思 。 现 在 一 般 使 用 这 个 
词 ,是 指 另 一 个 世界 九泉 之 下 的 意思 啊 。 

“是 吗 。” 久 子 心不在焉 。 

“国语 老师 的 职务 都 被 革 去 了 ,何苦 谈 这 些 呢 ……” 

但 是 ,有 这 样 的 教师 ,无 论 怎么 说 都 是 不 好 的 。 这 个 社会 多 可 怕 啊 ! 
银 平 想像 不 到 作为 女 学 生 的 洋房 , 竟 这 样 华 美和 奢侈 , 银 平 被 它 的 气势 所 
压倒 ,以 致 沦 为 被 追赶 的 罪人 。 这 个 银 平 , 同 从 久子 如 今 上 的 学 校 校门 一 
直 跟 踪 到 这 家 家 门 来 的 银 平 ,简直 判 若 两 人 。 当 然 , 久 子 明 明知 道 却 伴 装 
不 知道 。 她 已 经 完全 被 银 平 掌握 了 。 虽 然 这 是 玩弄 阴谋 诡计 ,但 却 是 久 
子 方面 所 追求 的 ,也 是 银 平 所 乐意 的 。 

“老师 。 久子 冷 不 防 地 担 住 银 平 的 手 说 “现在 是 晚饭 时 间 ,请 您 等 
一 会 儿 。 

银 平 把 久子 拉 到 身边 亲吻 了 一 下 。 久 子 希望 长 吻 ,将 身体 重心 都 放 
在 银 平 的 骆 膊 上 。 银 平 要 支撑 住 久子 ,这 给 银 平 多 少 增添 了 勇气 。 

“我 去 吃饭 时 ,老师 ,您 干什么 好 呢 ?” 

“ 喇 ? 你 有 没有 相册 ?” 

“没有 呀 ,我 没有 相册 ,也 没有 日 记 本 ,什么 都 没有 。" 久 子 仰 望 着 银 
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平 的 眼睛 , 播 了 播 头 。 

“你 也 不 曾 谈 过 童年 时 代 的 回忆 啊 。 

“ 那 太 没意思 了 。” 

久子 连 嘴唇 也 没 拱 措 就 走出 去 ,不 知 她 是 带 着 一 副 什么 样 的 表情 同 
家 人 共 进 晚餐 的 。 银 平 发 现 墙壁 凹陷 处 挂 着 帷 晶 的 后 面 是 间 小 小 的 僵 洗 
室 , 他 小 心 翼 翼 地 拧 开 了 水 龙头 ,认真 地 洗 洗手 , 洗 洗 脸 ,然后 濑 了 濑 口 。 
似乎 还 想 洗 洗 那 双 丑 陋 的 脚 。 可 又 觉得 脱 下 袜子 , 举 脚 放 在 久子 洗脸 的 
地 方 , 是 难以 做 得 出 来 的 。 再 说 即使 洗 了 , 脚 并 不 就 变 得 好 看 ,也 只 能 再 
次 看 清 这 脚 的 丑陋 。 

久子 如 果 不 为 银 平 做 三 明治 端 出 来 , 恶 怕 家 里 人 还 不 会 发 现 他 们 这 
次 私 会 。 她 是 用 银 盘 盛 着 全 套 咖啡 餐具 一 起 端 出 来 的 ,这 未 免 过 于 大 
胆 了 。 

响起 连续 的 敲 门 声 。 久 子 急 中 生 智 倒 像 责问 似 的 说 : 

“是 妈妈 吗 ? …… 

“是 啊 。” 

“我 有 客人 。 妈 妈 , 您 别 开 门 。” 

“是 哪 位 。” 

“是 老师 。 久子 用 细小 而 有 力 的 声音 断然 地 说 。 这 当 儿 , 银 平 暮 地 
站 了 起 来 ,仿佛 沐浴 在 疯狂 的 幸福 之 中 。 他 手中 有 枪 的 话 , 也 许 会 从 后 面 
向 久子 开火 ,让 子弹 穿 过 久子 的 胸膛 , 射 在 门 那 面 的 母亲 的 身上 。 和 久子 倒 
在 银 平 这 边 , 母 亲 倒 在 对 面 。 久 子 和 母亲 隔 门 相对 ,两 个 人 势必 向 后 面倒 
下 。 但 是 久子 就 连 倒 下 也 做 了 个 漂亮 的 转身 动作 ,转向 银 平 , 抱 住 银 平 的 
小 腿 。 从 久子 的 伤口 喷 出 来 的 血 , 沿 着 银 平 的 小 腿 往 下 流 , 濡 湿 了 银 平 的 
脚背 , 脚 上 发 青 的 厚 皮 一 下 子 变 得 宛如 蔷薇 的 花瓣 ,漂亮 极 了 ,脚心 的 皱 
纹 舒 开 , 像 栅 贝 一 样 润泽 光滑 ;脚趾 原来 像 猿 趾 一 样 长 ,骨节 突出 ,弯曲 干 
瘾 ,很 快 就 被 久子 的 鲜血 冲洗 , 变 得 像 服装 模特 儿 的 手指 那样 好 看 多 了 。 
银 平 忽然 意识 到 久子 的 血 是 不 会 那么 多 的 ,他 这 才 发 觉 自 己 的 血 也 从 胸 
膛 的 伤口 喷涌 出 来 。 银 平 神志 不 清 , 像 被 来 迎 佛 驾 驭 的 五 色彩 云 笼 单 上 
了 似 的 。 这 种 幸福 的 狂想 ,也 不 过 是 一 瞬 之 间 。 

“久子 拿 到 学 校 去 的 脚气 涂 剂 ,里面 摊 混 着 久子 的 血 。” 

银 平 听见 了 久子 父亲 的 话 声 。 他 吓 了 一 跳 ,摆好 了 架势 。 原 来 是 幻 
听 。 是 很 长 时 间 的 纪 听 。 银 平 醒悟 过 来 后 ,满目 都 是 久子 面 对 门 靡 亭 亭 
玉 立 的 丰 姿 ,他 的 恺 惧 也 就 消失 了 。 门 亩 外 侧 , 政 省 无 声 。 银 平 透 过 门 庆 
可 以 看 见 母亲 被 女儿 性 得 全 身 闸 拌 的 形象 。 那 是 一 只 被 雏鸡 吸光 了 羽毛 
的 赤裸 的 母 鸡 。 可 怜 的 脚步 声 从 走廊 上 远 去 了 。 久 子 冒 冒 失 失地 走 到 门 
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前 , 味 喀 一 声 把 门 锁 上 , 掉 转 头 来 看 了 看 银 平 。 银 平 依然 是 一 只 手紧 紧 抓 
住 门 的 把 手 。 久 子 筋疲力尽 ,把 脊背 靠 在 门 靡 上 ,眼泪 扑 繁 艇 地 流 了 
下 来 。 

当然 ,母亲 走 后 , 父 亲 踏 着 粗暴 的 脚步 声 来 了 。 他 嘎 号 嘎 国 地 摇动 着 
门 把 手 。 

“ 喂 ,开门 ! 久子 ,开门 啊 !” 

“好 , 见 见 你 父亲 吧 。” 银 平 说 。 

“不 。” 

“为 什么 ? 只 好 见 见 了 踊 。 

“我 不 想 让 父亲 见 您 。” 

“我 不 会 胡来 的 。 我 连 手枪 也 没有 啼 。” 

“我 不 想 让 他 见 您 。 请 您 从 窗口 逃走 吧 。” 

“从 窗口 ? …… 好 吧 , 我 的 脚 就 像 猿 脚 。” 

“ 穿 鞋 可 危险 啊 。” 

“我 没 穿 鞋 。” 

久子 从 衣 橱 里 取出 两 三 条 腰带 ,把 它 连接 起 来 。 父 亲 在 门 外 终 于 史 
哮 了 。 

“就 给 您 开 ,请 等 一 会 儿 。 我 们 不 会 殉情 的 ……” 

“说 什么 ? 真 不 像 话 !” 

看 样子 他 遭 到 了 突然 袭击 , 门 外 一 时 寂然 无 声 。 

久子 将 从 窗口 垂 吊 下 去 的 腰带 的 一 头 缠 在 两 只 手腕 上 ,一 边 使 劲 地 
支持 住 银 平 的 重量 ,一边 消 着 泪珠 。 银 平 用 自己 的 鼻尖 蹄 了 蹦 久 子 的 手 
指 , 便 顺 着 腰带 轻巧 地 滑落 下 去 了 。 他 本 来 是 打算 把 嘴 居 贴 上 去 ,由 于 脸 
朝 下 ,结果 是 鼻尖 磁 上 了 。 银 平 本 来 还 想 亲 易 她 的 脸 频 以 表示 谢意 和 告 
别 。 可 是 ,久子 弯 下 腰身 ,将 膝盖 项 着 窗 前 的 墙壁 ,使劲 插 起 胸部 。 待 在 
窗 下 的 银 平 够 不 着 她 的 脸颊 。 银 平 的 脚 站 到 地 面 时 , 拉 了 两 次 腰带 ,给 她 
信和 号。 拉 第 二 次 时 , 手 上 没有 反应 。 上 腰带 从 窗户 射 进来 的 光线 照 映 之 下 ， 
滑落 下 来 了 。 

“ 啊 ? 给 我 吗 ? 我 就 拿 走 啦 。” 

银 平 从 庭院 边 跑 边 挥动 一 只 腹 彩 , 将 腰带 利索 地 缠 在 胎 彩 上 带 走 。 
他 猛 一 回头 ,并 见 久 子 和 形似 她 父亲 的 形象 并 排 站 在 银 平 逃脱 出 来 的 那 
个 窗户 边 上 。 看 起 来 她 父亲 也 不 能 扬 声 呼 鼎 。 银 平 像 猿 猴 般 越过 饰 有 蔓 
芯 花 样 的 铁 门 逃走 了 。 

这 个 久子 ,如 今 大 概 已 经 结婚 了 吧 。 

打 那 以 后 , 银 平 只 见 过 久子 一 面 。 银 平 当 然 经 常 去 久子 所 说 的 “人 
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看 不 见 的 地 方 ” 久 子 的 旧宅 刀 的 废 暨 。 没 有 发 现 久 子 在 草丛 中 等 待 ,也 
没有 看 见 久 子 写 在 钢筋 水 泥 墙 内 侧 的 留言 。 然 而 , 银 平 并 不 死心 。 就 是 
在 积 雪 的 冬天 ,那儿 的 草 已 经 枯萎 了 ,他 还 是 不 时 地 前 去 察看 ,从 没有 停 
止 过 。 可 以 说 ,这 是 一 种 可 怕 的 力量 吧 。 当 春天 的 嫩 草 带 着 浅 绿色 重新 
繁盛 起 来 的 时 候 , 银 平 又 能 在 其 中 幽会 久子 了 。 

不 过 ,这 是 久子 和 恩 田 信子 两 个 人 。 莫 非 久子 打 那 以 后 为 了 追求 银 
平 , 也 时 常 到 这 儿 来 , 走 两 岔 而 没有 相遇 吗 ? 起 初 银 平 也 很 激动 ,后 来 他 
从 久子 惊 情 的 脸 部 表情 明白 了 ,她 全 然 不 是 等 候 自己 而 是 在 这 里 同 恩 田 
相 会 。 在 昔日 的 秘密 地 点 , 同 那个 告密 者 恩 田 相 会 ,究竟 为 什么 呢 ? 银 平 
又 不 能 轻率 张嘴 探 问 。 

恩 田 像 要 压 住 久子 呼 跨 “ 老 师 " 似 的 ,使劲 践 了 同样 的 一 声 :老师 。 

“玉木 ,你 还 同 这 样 的 人 打交道 吗 ?" 银 平 低头 望 着 恩 田 的 头 , 用 下 巴 
关 指 了 指 。 两 个 少女 坐 在 一 块 尼 龙 包 被 皮 上 。 

“ 桃 井 老师 ,今天 是 久子 的 毕业 典礼 呐 。" 恩 田 抬头 朵 了 银 平一 眼 ,用 
类 似 宣言 的 口吻 说 。 

“ 啊 ,毕业 典礼 ? …… 是 吗 。" 银 平 不 觉 附 和 了 一 声 。 

“老师 ,从 那 以 后 ,我 一 天 也 没 上 过 学 校 。” 久 子 申 诉 地 说 。 

“ 哦 ,是 吗 。 

银 平 突然 感到 胸口 一 阵 闸 动 。 也 许 是 顾 鼠 仇敌 恩 田 ,也 许 是 暴露 出 
教师 的 本 性 ,他 不 由 自主 地 说 : 

“不 上 学 也 能 毕业 啊 。” 

“有 理事 长 的 赏识 ,当然 能 毕业 喝 ," 恩 田 回 答 。 这 对 久子 来 说 ,不 知 
是 好 意 还 是 恶意 。 

“ 恩 田 , 你 是 个 高 材 生 , 我 请 你 住 口 !1" 银 平 又 向 久子 问 道 :“ 理 事 长 在 
毕业 典礼 上 致 贺 辞 了 吗 ?” 

“ 致 贺 辞 了 。” 

“我 已 经 不 给 有 田 老人 写 演说 稿 了 。 今 天 的 贺 辞 , 同 以 前 的 风格 不 
同 吗 ?” 

“很 简短 。” 

“你 们 两 个 人 在 说 些 什 么 呢 ? 你 们 两 个 人 的 关系 不 见得 没 话 可 说 的 
吧 ?”" 恩 田 说 。 

“如 果 你 不 在 ,积压 在 我 们 心头 的 话 ,倾吐 也 倾吐 不 尽 呢 。 但 是 ,我 
再 也 不 敢 让 奸 细 听见 , 吃 那 份 苦头 了 。 你 有 话 对 玉木 说 , 你 就 快 点 说 
完 吧 。” 


“我 不 是 奸 细 。 我 只 不 过 想 从 不 纯洁 的 人 手中 保护 玉木 罢了 。 多 亏 
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我 的 信 , 玉 木 才 可 以 转 校 ,她 虽然 没有 上 学 却 能 免 遭 先生 的 毒害 。 我 认为 
玉木 是 个 很 值得 爱护 的 人 。 不 管 先生 怎样 惩罚 我 ,我 都 要 同 先生 斗争 。 
玉木 你 异 恨 先生 吧 。 

“好 , 瞧 我 治 治 你 ,不快 点 逃跑 可 危险 啊 。 

“我 不 离开 玉木 。 我 是 在 这 里 相 会 的 。 请 先生 回去 吧 。 

“你 在 充当 监督 侍女 吗 ?” 

“ 没 人 委托 我 这 样 做 。 这 是 脐 脏 的 。 轧 田 扭 脸 不 理 卢 了 。 

“久子 ,咱们 回去 吧 。 对 这 个 肪 脏 的 人 ,你 就 满怀 怨恨 和 愤怒 ,说 声 
诀别 吧 。” 

“ 喂 ,我 讲 过 了 ,我 还 有 话 同 玉木 说 ,我 还 没 把 话说 完 呢 。 你 走 吧 。” 
银 平 轻 茂 地 摸 了 摸 恩 田 的 头顶。 

“ 脏 脏 。” 恩 田 摇 了 扬 头 。 

“对 了 ,什么 时 候 洗 头 的 ? 不 要 太 臭 太 脏 的 时 候 才 洗 哟 。 要 不 ,就 没 
有 男人 抚摩 呐 。 银 平 冲 着 令 人 气愤 的 恩 田 说 。“ 吃 ,还 不 走 ? 我 拳 打 脚 
踢 女人 是 不 在 乎 的 。 我 是 个 无 项 汉 哟 。 

“我 这 姑娘 章 拳 打脚 跑 也 无 所 谓 。 

“好 。” 银 平 刚 要 动手 搜 住 恩 田 的 手腕 ,回头 对 着 久子 说 :“ 可 以 
接 吧 。” 

久 于 用 眼睛 示意 像 是 赞同 。 银 平 就 势 把 恩 田 拖 走 了 。 

“讨厌 、 讨 厌 , 你 要 干什么 1” 

恩 田 拼命 挣扎 ,企图 咬 银 平 的 手 。 

“ 唉 呀 ,你 想 亲 脏 脏 男人 的 手 吗 ?” 

“我 要 咬 己 恩 田 叫喊 , 却 没有 咬 。 

从 焚毁 了 的 大 门 遗 迹 ,走出 大 街 , 由 于 有 人 , 恩 田 挺 直 着 走 。 银 平 紧 
拘 住 她 的 一 只 手 不 放 。 叫 住 了 一 辆 空 车 。 

“这 是 出 走 的 站 娘 。 和 拜托 了 。 她 家 里 人 在 大 森 东 站 等 着 她 。 赶 紧 把 
她 送 去 。” 银 平 胡 座 了 一 通 之 后 ,把 恩 田 抱 起 , 推 到 车 里 ,然后 从 忽 里 掏 出 
一 千 元 扔 到 驾驶 台 。 车 子 奔驰 而 去 。 

银 平 返 回 墙壁 内 侧 , 看 见 久 子 依然 坐 在 包 被 皮 上 。 

“我 把 她 当 作 出 走 的 姑娘 ,推进 了 出 租 汽车 ,让 司机 把 她 送 到 大 森 
去 。 花 了 一 千 元 。 

“ 恩 田 为 了 报仇 ,又 会 给 我 家 里 写 信 的 。” 

“她 比 旺 坚 还 毒 1” 

“不 过 ,也 许 不 写 。 恩 田 想 上 大 学 ,她 也 劝 我 来 着 。 她 好 像 要 当 我 的 
家 庭 教师 ,让 我 父亲 给 她 出 学 费 。 因 为 恩 田 家 经 济 状况 不 好 ……” 
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“你 们 在 这 儿 会 面 ,就 是 谈 这 件 事 吗 ?” 

“是 啊 。 过 年 的 时 候 , 她 给 我 来 过 信 ,说 是 想见 见 我 。 可 我 不 愿意 让 
她 到 我 家 里 来 ,我 就 回信 说 我 能 出 席 毕 业 典 礼 。 恩 田 也 就 在 校门 口 等 我 
了 。 不 过 ,我 也 是 想到 这 儿 来 一 次 。 

“ 打 那 以 后 ,我 不 知道 到 这 儿 来 过 多 少 次 了 。 就 是 在 积 雪 的 日 子 里 
也 :pp 
久子 现 出 可 爱 的 酒窝 ,点 了 点 头 。 乍 看 这 少女 , 谁 知道 她 同 银 平 会 发 
生 那 种 事情 呢 。 就 是 从 银 平 身上 , 谁 能 看 出 他 有 什么 “ 毒 辣 手段 "的 痕迹 
呢 。 久 子 说 : 

“我 在 想 ,老师 会 不 会 来 呢 。 

“即使 街 上 的 雪 都 融化 了 ,这 里 的 雪 还 是 残存 着 的 。 墙 壁 很 高 …… 
看 样子 把 马路 的 雪 都 站 到 这 里 来 了 。 门 里 都 堆 成 雪山 了 。 对 我 来 说 ,这 
像 是 我 们 两 个 人 的 爱 的 障碍 。 我 总 觉得 在 那 雪 堆 下 掩埋 了 婴儿 。" 最 后 
银 平 说 了 一 通 奇 怪 的 梦话 之 后 ,猛然 忱 悟 , 绒 口 不 语 了 。 久 子 用 明亮 的 目 
光 望 着 他 ,点 了 点 头 。 银 平 慌忙 改变 了 话题 。 

“这 么 说 ,你 打算 同 思 田 上 大 学 唆 ? …… 学 什么 专业 呢 ? …… 2 

“没意思 ,女孩 子 上 什么 大 学 ……" 久 子 若无其事 地 回答 。 

“ 那 时 候 的 腰带 ,我 还 珍藏 着 呢 。 你 是 给 我 留 作 纪 念 的 吧 ?” 

“一 松口 气 ,就 离 手 了 。” 这 也 是 若无其事 地 说 出 来 的 。 

“受到 令 尊 的 严厉 斥责 了 ?” 

“他 不 让 我 单独 外 出 。” 

“我 不 知道 你 连 学 校 也 不 去 。 早 知 这 样 ,我 趁 黑 夜 从 窗口 偷偷 进去 
就 好 喝 。” 

“有 时 ,半夜 里 我 也 从 那个 窗口 望 着 庭院 。 久 子 说 。 

久子 被 禁闭 的 日 子 里 ,似乎 恢复 了 少女 的 纯洁 。 银 平 翡 叹 自己 似乎 
丧失 了 理解 和 掌握 这 个 少女 的 心理 活动 的 灵感 了 。 没 有 说 话 的 兴 头 和 机 
会 。 不 过 , 银 平 即 使 坐 在 刚才 恩 田 坐 过 的 包 宰 皮 儿 的 一 端 , 久 子 也 不 躲 
避 。 久 子 身 穿 靳 新 蓝 色 连 衣 裙 ,领子 上 饰 有 花边 ,华丽 极 了 。 可 能 是 为 了 
参加 毕业 典礼 吧 。 也 许 银 平 看 了 也 不 会 晓得 ,她 已 做 过 近来 时 兴 的 巧妙 
的 隐蔽 式 化妆 了 。 她 身上 票 洲 着 一 股 股 淡淡 的 香气 。 银 平 把 手轻 轻 地 拱 
在 久子 的 肩 上 。 

“ 走 吧 ,两 个 人 逃 到 远方 去 吧 。 到 那 寂静 的 湖 边 去 怎么 样 ?” 

“老师 ,我 已 下 决心 不 再 见 您 了 。 今 天 能 在 这 儿 见 面 ,我 也 感到 很 高 
兴 , 但 愿 这 是 最 后 一 次 。” 久 子 不 是 用 按 弃 的 口吻 ,而 是 以 平静 的 倾诉 的 
语气 说 ， 非 见 老师 不 可 的 话 ,我 会 不 顾 一 切 去 找 老师 的 。 
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“我 将 沦落 到 社会 的 底层 去 啊 。 

“哪怕 老师 在 上 野 的 地 下 道 我 也 是 会 去 的 。 

“现在 就 去 吧 。” 

“我 现在 不 去 。” 

“为 什么 ?” 

“先生 ,我 受伤 了 ,还 没 康 复 。 我 恢复 元 气 之 后 ,还 迷恋 老师 的 话 ,我 
会 去 的 。” 

“* 噢 ?……” 

银 平 顿时 全 身上 下 都 麻木 了 。 

“我 完全 明白 了 。 你 最 好 还 是 不 要 下 到 我 的 世界 。 因 为 被 我 拉 出 来 
的 人 ,又 将 会 被 封锁 在 深渊 的 。 不 这 样 做 ,就 可 怕 唆 。 我 将 把 你 看 成 是 从 
另 一 个 世界 来 ,我 将 终生 向 往 你 ,回忆 你 ,感谢 你 啊 。” 

“我 车 能 把 老师 的 事 忘 掉 , 我 就 忘掉 。” 
“对 ,这 就 行 了 。” 银 平 加 强 语气 说 , 心头 一 阵 翡 痛 。“ 不 过 , 今 


银 平 的 声音 有 些 颤 抖 。 出 乎 意外 地 朝 久 子 点 了 点 头 。 

在 车 子 里 ,久子 也 是 沉默 不 语 。 转 眼 间 ,她 泰然 自若 的 脸 部 ,微微 飞 
起 了 红 潮 , 紧 紧 地 闭合 上 眼帘 。 

“你 睁 眼看 看 ,有 恶魔 。” 

久子 睁 开 了 大 而 美的 眼睛 , 却 不 像 是 看 恶魔 的 影子 。 

“ 真 寂寞 啊 !1” 银 平 说 着 , 吻 了 吻 久 于 的 眼睫毛 。 

“还 记得 吗 ?” 

“记得 。” 

久子 徒劳 的 耳语 , 拍 击 着 银 平 的 耳膜 。 

此 后 银 平 再 没 见 到 久子 了 。 他 曾 不 知 多 少 回 在 那 废墟 上 流连 徘徊 。 
不 知 什么 时 候 起 ,大 门 围 起 了 一 道 板 墙 。 杂 草 被 除 净 ,土地 被 平整 ,约莫 
一 年 半 两 年 之 后 ,开始 大 兴 土 木 了 。 这 小 户 的 人 家 ,不 像 是 久子 父亲 的 宅 
孵 。 是 卖 给 谁 了 吧 。 银 平一 边 听 着 木匠 美妙 的 蚀 木 板 声 ,一 边 闭 上 眼睛 
位 立 在 那里 。 

“再 见 1" 银 平 向 远方 的 久子 说 。 心 想 : 但 愿 和 久子 在 这 里 的 那 段 回 
忆 , 能 给 新 建 住户 的 人 家 带 来 幸福 就 好 了 。 蚀 地 声 就 那样 地 在 银 平 的 脑 
子 里 旋 荡 ,他 心情 无 限 愉悦 。 

银 平 以 为 已 将 这 座 房 子 卖 给 了 别人 ,也 就 再 没 到 这 “人 看 不 见 的 地 
方 "来 了 。 其 实 , 银 平 哪 儿 知 道 久 子 已 经 结婚 ,并且 迁 到 这 个 新 居 来 呢 。 
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银 平 相信 :他 的 “那个 少女 ”, 一 定 会 来 出 租 小 船 的 护城河 参加 捕 芝 
会 的 。 这 是 多 么 可 怕 的 信念 , 它 是 成 了 第 三 次 邂逅 。 

捕 芝 会 连续 举办 五 天 。 一 个 晚上 , 银 平 果 然 盼 来 了 町 枝 。 一 连 几 天 ， 
银 平 可 能 都 来 过 了 。 报 上 刊登 这 次 捕 莹 会 的 消息 是 在 捕 莹 会 开始 两 天 以 
后 ,如 果 说 少女 也 是 受 晚 刊 的 诱导 前 来 的 话 , 那 么 银 平 的 预感 就 不 是 那么 
准确 了 。 银 平 把 那 张 晚报 揣 在 多 里, 走 了 出 去 ,他 心里 早已 装 满 了 见 少 女 
时 的 那 份 心思 。 似 乎 没有 什么 语言 可 以 表现 少女 那 双 眼角 细 长 的 眼睛 ， 
银 平 用 双手 的 拇指 和 食指 ,在 自己 的 眼睛 上 方 ,描画 着 漂亮 小 鱼 的 生动 形 
状 ,一 边 反复 地 做 着 动作 一 边 行进 。 他 听见 了 天 上 的 上 舞曲。 

“来 世 我 也 要 变 成 一 个 年 轻 人 ,长 一 双 美 丽 的 脚 。 你 像 现 在 这 样 就 
成 了 。 让 我 们 两 个 人 跳 一 个 白色 芭 萝 舞 吧 。” 自 言 自 语 地 说 出 了 自己 的 
昼 恨 。 少 女 的 衣 秋 是 古典 芭 茧 的 洁白 色 。 衣 兹 下 摆 展 开 , 飘 了 起 来 。 

“人 世间 这 位 少女 多 美丽 啊 。 只 有 在 美满 的 家 庭 里 才能 养育 出 那样 
的 少女 。 那 样 迷人 的 美貌 也 只 能 维持 到 十 六 七 岁 吧 。” 

银 平 觉得 那 少女 迷人 的 时 间 是 短暂 的 ,犹如 含苞 待 放 的 蓓 蕾 ,吐出 高 
雅 的 清香 是 短暂 的 一 样 。 现 在 的 少女 们 焉 污 了 学 生 的 荣誉 。 那 少女 的 
美 ,被 什么 东西 洗 得 如 此 洁净 ,为 了 什么 从 内 在 发 出 了 亮光 呢 ? 

小 船 码 头 也 贴 出 了 “ 八 点 开始 放 萤火虫 "的 告示 。 东 京 的 六 月 ,七 时 
半天 才 控 黑 。 日 落 之 前 银 平 在 护城河 的 桥 上 来 回 足 步 。 

“ 乘 小 船 的 客人 请 拿 号 等 候 。 不 断 地 传 来 了 扩 音 器 的 叫唤 声 。 捕 萤 
会 生意 兴隆 ,不免 令 人 感到 这 是 出 租 小 船 的 铺子 招徕 客人 的 一 着 。 因 为 
还 没有 放 萤火虫 , 桥 上 的 人 们 只 好 果 呆 地 看 看 上 下 船 的 人 ,或 者 望 望 水 上 
的 行 舟 。 银 平等 候 一 位 少女 ,只 有 他 是 生气 勃勃 的 ,小 船 和 人 和 群 都 没 跳 人 
他 的 眼帘 。 

银 平 还 曾 到 过 银杏 街 树林 立 的 坡 道 两 趟 。 他 考虑 是 不 是 不 躺 在 那 沟 
道里 ,可 又 回忆 起 前 次 躲藏 的 情形 , 便 把 手 搭 在 石 崖 上 ,暂时 蹲 了 下 来 。 
捕 萤 的 傍晚 ,这 条 坡 道上 也 有 行人 来 往 。 一 听见 脚步 声 , 银 平 赶紧 走 下 坡 
道 。 脚 步 声 一 阵 接 一 阵 , 银 平 却 没有 回头 。 

来 到 坡 道 下 面 的 十 字 路 口 , 胱 望 黑 熙 扩 所 的 捕 萤 会 ,只 见 桥 对 面 的 街 
灯 已 把 低 矮 的 天 空 照 得 通 亮 ,汽车 的 前 灯 也 在 马路 上 播 抽 。 噢 , 快 能 见 到 
她 了 。 银 平 格外 兴奋 。 不 知 为 什么 ,他 没 拐 到 护城河 那 边 ,一 直 走 过 桥 到 
了 对 面 。 那 边 就 是 屋 表 町 。 追 赶 银 平 而 来 的 脚步 声 , 当然 是 拐 向 捕 草 会 
那 边 。 但 是 , 那 脚 步 声 好 像 是 在 银 平 的 消 背 上 贴 了 一 张 黑 纸 , 银 平 将 胎 膊 
绕 到 身后 。 墨 黑 的 纸 上 , 标 上 一 个 红色 的 箭头 。 箭 头 指 示 着 捕 草 会 的 方 
向 。 银 平 心 焦 如 焚 ,竭力 想 拿 掉 消 背 上 的 纸 ,可 手 够 不 着 。 胎 膊 疼痛 , 关 
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节 嘎 嘎 地 响 。 

“你 不 能 到 背 上 的 箭头 所 指 的 方向 是 吗 ? 我 蔡 你 把 箭头 取 下 来 吧 。 

传 来 了 女人 的 温柔 声音 。 银 平 扭 回 头 去 ,后 面 没 有 谁 跟 来 。 只 有 从 
屋 数 町 到 捕 草 会 来 的 人 群 冲 着 银 平 来 了 。 原 来 是 女 广播 员 的 声音 。 银 平 
刚才 听见 的 话 声 ,不 是 女 广播 员 的 声音 ,而 是 广播 剧 的 道 白 。 

“谢谢 。 银 平 向 梦幻 中 的 声音 招 了 招手 , 轻 轻松 松 地 走 了 。 他 思 导 
着 :不 知 为 什么 人 总 有 短暂 的 一 瞬 是 会 被 宽 想 的 。 

桥头 有 出 售 萤火虫 的 铺子 。 一 只 五 元 ,一 笼 四 十 元 。 护 城 河上 还 没 
飞 起 萤火虫 。 银 平 走 到 桥 中 央 , 好 不 容易 才 发 觉 在 水 中 稍 高 的 望 楼 上 有 
一 个 很 大 的 草 火 虫 第 子 。 

“ 撤 , 撤 , 快 点 撤 !1” 

孩子 们 不 住地 叫喊 。 从 望 楼 上 撒 萤火虫 , 捕 萤 会 正 要 开始 。 

两 三 个 汉子 登 上 了 望 楼 。 一 队 队 小 船 泊 在 望 楼 的 边 上 , 围 上 了 好 几 
层 。 船 上 有 的 人 手 拿 捕虫 网 和 人 竹竿 。 桥 上 和 岸上 的 人 群 , 也 有 的 人 手 拿 
网 和 小 竹 。 带 有 相当 长 的 把 柄 。 

过 桥 的 地 方 也 可 以 看 见 有 人 卖 萤火虫。 

“对 面 的 是 冈 山 产 ,这 边 是 甲 州 产 。 对 面 的 萤火虫 小 。 小 得 很 哩 。 
品种 完全 不 同 啊 。” 

银 平 听 见 这 话 便 靠近 看 了 看 。 这 边 的 萤火虫 一 只 十 元 ,是 对 面 的 一 
倍 价钱 ;一 笼 装 七 只 ,一 百 元 。 

“我 要 大 的 ,请 装 上 十 只 。” 银 平 说 着 , 交 了 两 百 元 。 

“都 是 大 的 ,七 只 以 外 ,再 要 十 只 。” 

卖 昔 的 汉子 把 腹 膊 伸 进 一 个 大 棉布 袋 里 ,从 这 个 沾 湿 了 的 口袋 里 , 闪 
出 了 莉 火 虫 的 微弱 的 光 。 汉 子 一 次 抓 出 一 两 只 , 放 进 简 形 的 逢 子 里 。 笼 
子 很 小 , 银 平 觉得 没有 装 足 十 七 只 ,他 一 只 手 放 在 头 上 迹 着 光 , 卖 萤 的 汉 
子 就 呼 呼 地 吹 了 吹 。 笼 子 里 的 萤火虫 都 放出 光 来 ,汉子 的 唾沫 飞溅 到 银 
平 的 脸 上 了 。 

“再 放 十 只 ,要 不 太 冷 清 了 。” 

卖 昔 人 又 放 进 了 十 只 。 这 时 孩子 们 扬 起 了 一 阵 欢呼 声 。 银 平 溅 一 身 
水 花 。 从 望 楼 上 朝天 空 撤 放 的 萤火虫 , 像 行将 炮 灭 的 焰火 ,无 力 地 掉 落 下 
来 。 有 的 萤火虫 快 落 到 水 面 又 勉强 挣扎 着 向 旁边 飞 去 ,被 船上 的 客人 用 
网 和 小 竹 捕 扣 了。 萤火虫 加 起 来 大 概 不 足 十 只 。 为 了 争夺 这 些 萤 火 虫 ， 
网 、 小 竹 都 漫 上 水 , 闹 腾 了 一 阵子 。 他 们 一 挥舞 先前 濡 湿 了 的 小 竹子 ,水 
星 就 飞溅 到 岸上 的 人 们 的 身上 。 

“今年 气候 寒冷 ,萤火虫 不 怎么 飞 啦 。” 有 人 这 么 说 。 看 样子 这 是 每 
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年 的 娱乐 活动 。 

人 们 以 为 又 要 继续 撤 放 , 却 不 是 。 

“ 九 点 以 前 ,还 放 一 次 萤火虫 ”对岸 小 船 码头 前 传 来 了 广播 声 。 望 
楼 上 的 两 三 个 男人 一 动不动 。 参 观 的 人 群 静 悄悄 地 等 待 着 。 还 传 来 了 划 
桨 声 。 这 些 人 似乎 不 限于 参加 捕 萤 的 活动 。 

“早点 撤 放 不 好 吗 ?” 

“不 放 呐 。 一 撤 放 不 就 完了 吗 ?” 

大 人 们 在 纷纷 议论 。 银 平 擒 着 装 有 二 十 七 只 萤火虫 的 萤 笼 。 他 手头 
上 已 有 足够 的 萤火虫 。 为 了 避 开 水 星 飞溅 ,他 从 水 边 退 到 后 面 ,依靠 在 警 
察 岗亭 前 的 树 上 。 离 开 了 人 墙 , 更 容易 观察 桥 上 的 动静 。 岗 亭 的 一 位 年 
轻 警察 挂 着 一 副 和 谐 可 亲 的 脸 ,几乎 全 神 地 向 着 护城河 那 边 。 银 平 站 在 
他 身 旁 , 油 然 生 起 一 种 奇妙 的 安心 感 。 站 在 这 儿 是 不 会 把 少女 放 过 的 。 

过 不 多 久 , 望 楼 上 又 继续 撤 放 萤火虫 。 说 是 继续 ,不 过 是 那 汉 子 一 把 
抓 了 十 来 只 抛 下 罢了 。 许 是 有 点 难 捉 , 许 是 掌握 了 良机 ,群众 喧 腾 的 浪潮 
一 浪 高 似 一 浪 , 再 次 掀起 了 高 潮 。 银 平 也 和 警察 一 样 并 不 悠闲 。 许 多 萤 
火 虫 构成 垂柳 形 飘落 下 来 ,一 般 飞 不 很 远 。 有 的 却 稀罕 地 飞 远 了 ,也 有 的 
朝 桥 这 边 飞 来 。 桥 上 的 男女 老少 自然 团团 围 在 望 楼 一 侧 的 栏杆 边 上 。 银 
平 在 他 们 的 后 头 边 走边 找 少 女 。 不 少 孩子 站 在 栏杆 之 外 , 手 拿 捕虫 网 待 
机 而 动 。 真 佩服 他 们 不 掉 落下 来 。 

人 们 靠拢 过 来 , 围 成 一 团 。 一 片 骚 然 。 大 家 都 想 捕 住 萤 火 虫 。 萤 火 
虫 不 是 这 样 优 截 游 哉 地 飞 走 了 吗 ? 银 平 又 回忆 起 了 在 母亲 老家 的 湖上 所 
看 到 的 萤火虫。 

“ 喂 , 落 在 你 的 头发 上 呐 。 

桥 上 的 男人 冲 着 望 楼 下 的 小 船 呼 践 了 一 声 。 莉 火 虫 落 在 姑娘 的 头发 
上 ,姑娘 并 没有 意识 到 是 在 呼喊 自己 。 同 船 的 男子 把 这 只 萤火虫 抓 住 了 。 

银 平 发 现 了 那个 少女 。 

少女 把 两 只 用 彩 搭 在 桥 栏杆 上 ,俯视 着 护城河 。 她 身 穿 白 棉布 连 衣 
裙 。 少 女 的 背后 也 是 人 山 人 海 , 银 平 只 能 从 人 缝 间 窥见 少女 的 肩膀 或 半 
边 脸面 。 但 银 平 是 不 会 看 错 的 。 银 平一 度 后 退 了 两 三 步 , 然 后 缓慢 地 人 悄 
悄 靠 近 她 。 少 女 被 飞舞 着 萤火虫 的 望 楼 吸引 住 , 没 顾 得 回 过 头 来 。 

她 恐怕 不 是 一 个 人 来 的 吧 ? 银 平 想 把 视线 落 在 少女 左边 的 青年 身 
上 ,顿时 感到 被 人 捅 了 一 下 胸口 似 的 。 不 是 那个 在 土 堤 上 等 待 牵 狗 、 把 银 
平 从 土 坦 上 推 下 来 的 男 学 生 , 而 是 另 一 个 男人 。 只 需 从 背影 也 可 以 判断 
出 来 。 他 穿着 白 衬衫 , 没 戴 帽子 ,也 没 穿 外 衣 , 也 是 个 学 生 的 模样 。 

“ 打 那 以 后 ,只 过 了 两 个 月 。 银 平 对 少女 变心 之 快 ,如 同 践 踏 了 鲜花 
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一 样 ,感到 震惊 不 已 。 少 女 的 变心 , 比 起 银 平 对 少女 的 向 往 , 不 是 太 无 常 
了 吗 ? 虽说 两 个 人 同 来 观赏 捕 莹 未 必 就 是 情侣 。 不 过 , 银 平 已 经 感到 ,她 
同 那 位 情人 之 间 似 是 发 生 了 什么 情况 。 

银 平 钼 进 距 少女 第 二 个 人 或 第 三 个 人 之 间 , 抓 住 了 栏杆 , 倾 耳 静 听 。 
又 放 萤火虫 了 。 

“我 想 抓 一 只 萤火虫 给 水 野 。” 少 女 说 。 

“萤火虫 吧 ,都 带 上 郁闷 的 气氛 , 带 去 探 病 不 好 吧 。" 学 生 说 。 

“ 睡 不 着 的 时 候 看 看 ,总 是 好 的 吧 。 

“会 使 他 感到 寂寞 的 。” 

两 个 月 前 见 到 的 那个 学 生生 病 了 吗 ? 银 平 领会 了 。 他 担心 把 脸 探 出 
栏杆 会 被 少女 发 现 , 所 以 决 计 在 稍 许 靠 后 点 的 地 方 ,凝望 着 少女 的 侧 脸 。 
少女 稍 高 的 束 发 ,从 发 结 往 前 梳理 得 油光 波 滑 ,实在 艳 美 。 比 起 在 银杏 街 
树林 立 的 坡 道上 的 那 副 打扮 来 ,更 加 自然 ,落落 大 方 。 

桥 上 没有 燃 灯 ,一片 昏 暗 。 伴 随 少女 的 学 生 , 比 先前 的 学 生 显得 更 加 
虚弱 。 他 们 肯定 是 朋友 。 

“这 次 去 探 病 , 你 打算 谈 捕 莹 的 情景 吗 ?” 

“ 今 晚 的 情景 ? …… ”学生 反 躬 自问 ,“ 我 一 去 ,能 够 谈 町 枝 的 情况 ， 
水 野 一 定 很 高 兴 的 。 如 果 谈 到 两 个 人 去 参加 捕 草 活动, 水野 大 概 会 想像 
满天飞 曹 的 吧 。 

“我 还 是 想 给 他 萤火虫 啊 。 

学 生 没有 回答 。 

“我 不 能 去 探望 他 ,心里 着 实 难过 。 水 木 ,一 定 要 把 我 的 情况 , 详 详 
细 细 地 跟 他 谈 。” 

“我 平时 也 跟 他 谈 了 ,水 野 也 很 理解 。 

“水 木 , 你 姐姐 邀请 我 参观 上 野 夜 樱 的 时 候 , 曾 经 对 我 说 过 : 町 枝 很 
幸福 。 可 是 我 不 幸福 啊 。” 

“假如 听 说 町 枝 不 幸福 ,我 姐姐 会 吓 一 跳 的 。” 

“我 吓 距 吓 路 她 怎么 样 ? …… 

< 喇 。" 

学 生 扑 味 地 笑 了 ,仿佛 要 避 开 对 方 的 话 头 。 

“ 打 那 以 后 ,我 也 没 见 过 姐姐 。 你 最 好 还 是 让 她 觉得 有 的 人 天 生 就 
是 幸福 。” 

银 平 认 清 了 ,这 个 叫 水 木 的 学 生 也 是 向 往 町 枝 的 。 同 时 他 预感 到 即 
使 叫 水 野 的 学 生病 愈 , 他 同 町 枝 的 爱 也 是 会 破裂 的 。 

银 平 离 开 栏杆 ,悄悄 地 靠近 町 梳 的 背后 。 棉 布 连 衣 裙 似乎 厚 了 些 。 
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银 平 神 不 知 鬼 不 觉 地 把 钥匙 形状 的 萤 笼 铁丝 挂 在 町 枝 的 腰带 上 。 叮 枝 没 
有 察觉 。 银 平一 直 走 到 桥 的 尽头 , 停 住 脚步 ,回头 望 了 望 挂 在 町 枝 腰 间 的 
微微 发 亮 的 萤 笼 。 

少女 不 觉 间 发 现 腰 带 上 挂 着 萤 笼 ,她 会 怎么 样 呢 ? 银 平 很 想 折 回 到 
桥 中 央 混 在 人 群 里 打听 一 下 。 这 又 不 是 用 剃刀 去 割 少女 腰身 的 罪犯 ,本 
来 是 没什么 可 怕 的 。 可 是 他 的 脚 却 从 桥 上 向 后 移动 。 由 于 这 个 少女 的 关 
系 ,现在 银 平 发 现 自己 的 感情 非常 脆弱 。 也 许 不 是 发 现 ,而 是 重 见 了 感情 
脆弱 的 自己 。 他 移 同 自己 这 种 辩护 ,无 精 打 采 地 朝 着 与 桥 相 反 的 银杏 街 
树林 立 的 坡 道 走 去 。 

“ 啊 , 大 萤火虫 。 

银 平 仰望 星空 , 心 想 萤火虫 ,一 点 儿 也 不 觉得 奇怪 。 反 倒是 满怀 激动 
的 心情 ,再 次 脱口 说 了 声 : 

“是 大 萤火虫 。 

开始 听见 雨点 打 在 银杏 树叶 上 的 声音 。 雨 滴 非 常 大 ,非常 稀疏 。 雨 
声 像 是 一 半 化 成 水 落下 的 雹 子 声 ,又 像 是 从 房 榴 落 下 的 雨滴 声 。 是 不 可 
能 下 到 平地 上 的 雨 ,是 落 在 某 个 高 原 的 阔叶树 上 ,在 野营 之 夜 也 清晰 可 闻 
的 雨 。 尽 管 在 高 原 上 , 当 作 夜 露 的 降落 声 则 是 过 密 了 。 银 平 不 记得 曾 登 
过 高 山 , 也 不 曾 记得 在 高 原 上 野营 过 ,从 哪儿 来 的 幻 听 呢 ? 当然 , 那 是 来 
自 母亲 老家 的 湖 边 吧 。 

“那个 村 庄 算 不 上 是 高 原 。 这 种 雨 声 ,现在 才 第 一 次 听 到 。 

“不 ,这 种 雨 声 确实 是 在 什么 时 候 听 见 过 。 也 许 是 在 深山 老林 
里 一 一 欲 止 的 雨 声 。 积 存在 树叶 上 的 雨滴 声 , 比 从 天 上 降下 的 雨 声 更 多 
更 密 。” 

“弥生 ,被 这 种 雨 淋 湿 , 可 冷 啦 。” 

“ 唔 ,果枝 这 个 少女 的 情人 ,也 许 是 到 高 原 去 野营 ,被 这 种 雨 打 湿 才 
生病 的 。 由 于 那个 叫 水 野 的 学 生 的 诅咒 , 才 在 这 银杏 街 树 上 听 到 雨 妖 的 
声音 。” 

银 平 自问 自 答 。 听 见 根本 没有 降落 的 雨 声 ,任凭 想像 自由 驰 对 。 

今天 在 桥 上 , 银 平 可 以 了 解 到 那 少女 的 名 字 。 倘 使 昨天 , 町 枝 或 银 平 
中 一 个 人 故去 了 ,结果 银 平 也 就 无 从 知道 她 的 名 字 了 。 光 是 了 解 到 果枝 
这 个 名 字 , 也 算是 了 不 起 的 缘分 了 。 于 是 , 银 平 为 什么 要 远离 町 枝 所 在 的 
桥 ,去 攀登 明知 町 枝 不 在 的 坡 道 呢 。 前 往 捕 昔 会 的 护城河 途中 , 银 平 曾 不 
由 自主 地 两 次 来 到 这 条 坡 道上 。 见 到 町村 之 后 ,他 觉得 果枝 一 定 会 走 这 
条 坡 道 的 。 留 在 桥 上 的 少女 ,她 的 幻影 正 从 这 些 银杏 街 树 下 移动 着 。 她 
擒 着 曹 笼 去 探望 病 中 的 恋人 。 
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银 平 只 想 试 试 这 样 做 , 除 此 别 无 其 他 目的 。 他 把 萤 笼 挂 在 少女 的 腰 
带 上 , 忧 如 在 少女 的 身上 燃烧 自己 的 心 。 事 后 ,可 以 认为 这 是 银 平 感伤 的 
表现 ,也 可 能 是 少女 很 想 把 萤火虫 送 给 病人 , 银 平 这 才 悄 悄 地 将 萤 笼 送 给 
她 的 。 

梦幻 的 少女 在 白色 连衣裙 的 腰带 上 挂 着 萤 笼 ,攀登 着 银杏 街 树 林立 
的 坡 道 ,去 探望 病 中 的 情人 ,梦幻 的 雨 打 在 梦幻 的 少女 身上 …… 

“ 喇 ,就 是 作为 幽灵 ,也 是 平平 凡凡 的 。 银 平 这 样 自我 嘲笑 。 不 过 ， 
如 果 町 枝 如 今 同 那个 叫 水 木 的 学 生 在 桥 上 ,那么 也 应 该 同 银 平 在 这 条 黑 
暗 的 坡 道上 。 

银 平 撞 在 土 坦 上 了。 他 刚 要 登 上 土 堤 ,一 只 脚 抽筋 ,他 抓 住 了 青草 。 
青草 有 点 潮湿 。 另 一 只 脚 没 那么 疼痛 ,他 还 是 息 上 去 了 。 

“ 喂 。" 银 平 贼 了 一 声 , 站 起 身 来 。 一 个 婴儿 从 银 平 疏 过 的 地 方 学 着 
银 平 也 在 疏 行 。 像 是 在 镜面 上 疏 行 , 银 平成 了 同 这 个 婴儿 合掌 一 样 了 。 
这 是 冰冷 的 死人 的 手掌 。 银 平 慌 了 神 ,回想 起 了 某 温泉 浴场 的 一 家 妓院 ， 
澡 盆 底 变 成 了 一 面 镜子 。 银 平息 到 土 堤 尽 头 。 这 里 就 是 町 枝 的 情人 水 野 
喊 了 声 “ 混 蛋 ”, 便 一 拳 把 他 打 翻 在 地 ,从 土 堤 滚 落 下 去 的 地 方 ,那天 正 是 
他 第 一 次 跟踪 町 枝 。 

町 枝 在 土 坦 上 对 水 野 说 过 ,她 看 见 了 庆祝 “五 一 "劳动 节 的 红旗 队伍 
从 对 面 的 电车 道上 通过 。 银 平 留神 望 着 一 辆 都 营 的 电车 从 那 条 电车 道上 
缓 缓行 使 过 去 。 黑 夜中 电车 车 窗 透 射出 来 的 光线 ,把 街 树 的 繁 枝 茂 叶 映 
得 摇 播 鼻 见 。 银 平 继续 直 勾 勾 地 盯 视 着 。 土 堤 上 也 没有 梦幻 的 雨 声 。 

银 平 听见 一 声 “ 混 蛋 ”, 就 从 土 堤 上 滚 落下 来 。 自 己 翻滚 不 甚 高 明 ， 
掉 落 在 柏油 马路 上 ,一 只 手 还 抓 着 土 坦 的 青草 。 他 疏 起 来 , 闻 了 闻 那 只 手 
的 味 儿 ,从 土 坦 下 面 的 道路 走 远 了 。 银 平 觉得 仿佛 有 个 婴儿 从 土 堤 的 泥 
土 里 跟着 他 走动 。 

银 平 的 孩子 岂止 下 落 不 明 ,而 且 生死 不 详 , 这 是 银 平生 平 不 安 的 原因 
之 一 。 银 平 相信 ,假使 孩子 活着 ,有 朝 一 日 肯定 会 偶然 相遇 的 。 但 是 , 那 
究竟 是 自己 的 孩子 ,还 是 别 的 男人 的 孩子 呢 ? 银 平 也 不 大 清楚 。 

银 平 学 生 时 代 ,一 天 傍晚 ,在 住宿 的 那 户 人 家 门口 ,发 现 了 一 个 弃 儿 ， 
附 有 一 封 信 , 上 面 写 着 : “这 是 银 平 先生 的 孩子 几 个 字 。 这 家 主妇 吵 喷 
了 好 一 阵子 , 银 平 不 惊慌 ,也 不 羞愧 。 一 个 命运 迫使 行将 奔赴 战场 的 学 
生 , 怎 能 无 缘 无 故地 捡 个 弃 儿 来 抚养 。 何 况 对 方 又 是 娼妓 呢 。 

“纯粹 是 恶作剧 啊 , 大 婕 。 我 跑 了 ,这 是 有 意 报复 。” 

“她 怀 了 和 孩子, 桃 井 先生 逃跑 了 ?” 

“不 ,不 是 的 。” 
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“那么 逃跑 什么 呢 ?” 

银 平 对 此 没有 回答 。 

“把 婴儿 退回 去 就 成 了 。" 银 平 低头 看 了 看 主妇 抱 在 膝 上 的 婴儿 ,“ 请 
先 放 在 你 处 。 我 把 那个 同谋 者 叫 来 。 

“同谋 者 ? 什么 同谋 者 ? 桃 井 先生 ,不 是 想 把 婴儿 揭 下 就 逃走 吧 ?” 

“ 噢 ?” 主 妇 带 着 怀疑 的 神情 ,一直 跟随 银 平 到 了 正门 。 

银 平 把 老 朋 友 西 村 诱 了 出 来 。 但 是 婴儿 还 是 由 银 平 带领 。 这 是 无 可 
奈何 ,因为 弃 要 的 人 是 银 平 的 对 手 。 银 平 把 婴儿 抱 在 大 衣 里 ,下 面 扣 上 了 
扣子 , 鼓 鼓 囊 囊 的 。 在 电车 上 ,婴儿 当然 号 吻 大 哭 。 乘 客 们 对 这 位 大 学 生 
的 奇妙 的 模样 ,倒是 报 以 好 意 的 微笑 。 银 平 做 了 个 怪 相 , 采 胰 地 笑 了 笑 ， 
然后 让 婴儿 的 头 从 大 衣 的 衣 领 露 了 出 来 。 这 时 候 , 银 平 只 好 低下 头 ,万般 
无 奈 地 继续 盯 着 婴儿 的 脸 。 

东京 已 经 遭 到 了 第 一 次 大 空袭 , 那 是 在 大 火 洗 动 商业 区 之 后 的 事 。 
不 是 在 鳞 次 檬 比 的 妓院 街 ,而 是 在 小 胡同 人 家 的 后 门 , 银 平 他 们 没 被 发 
现 ,把 婴儿 扔 下 后 ,就 轻快 地 逃走 了 。 

从 这 家 轻快 地 逃走 , 银 平和 西村 都 有 同谋 者 的 经 验 。 战 争 期 间 由 于 
强迫 义务 劳动 ,学 生 也 备 有 胶皮 水 袜子 和 帆布 运动 鞋 一 类 破烂 鞋 福 。 他 
们 是 扔 下 了 这 些 东 西 , 从 妓院 里 逃 出 来 的 。 他 们 没 钱 没 财 ,逃跑 倒是 很 轻 
快 的 。 仿 佛 自己 是 从 自己 的 耻辱 中 逃脱 出 来 一 般 。 每 当 遇 到 那些 费 鞋 子 
的 重 劳动 ,在 最 繁忙 的 时 候 , 银 平和 西村 意味 深长 地 使 了 眼色 。 他 们 想 着 
扔 掉 那 些 破 鞋 烂 袜 的 场所 ,这 是 他 们 最 低 限度 的 乐趣 。 

即使 逃走 , 娼 妇 的 传票 又 来 了 。 不 仅 是 催促 还 钱 。 不 久 , 银 平 他 们 就 
要 去 打仗 ,前 途 渺 东 ,没有 必要 隐瞒 地 址 和 姓名 了 。 学 生出 征 , 学 生 们 是 
英雄 。 公 娼 和 被 公认 的 私 娼 被 大 量 征用 或 义务 献身 。 银 平 玩弄 的 大 概 是 
暗 娼 一 类 货色 吧 。 娼 妓 的 组 织 或 纪律 也 比较 松散 , 疏 怕 是 一 种 不 正常 的 
人 情 关系 。 银 平 他 们 根本 不 考虑 对 方 的 事 , 比 如 什么 害怕 战争 期 间 的 严 
厉 惩 罚 以 及 正常 情况 下 是 可 卑 吉 的 也 罢 。 轻 快 的 逃走 也 作为 一 种 小 小 的 
冒险 ,甚至 以 为 会 被 对 方 宽 恕 。 银 平 他 们 也 完全 垮 了 。 逃 走 已 经 重复 了 
三 四 次 ,最 后 干脆 逃 之 天 天 ,这 也 是 干 此 等 事 的 一 种 风 习 。 

连 婴 儿 也 被 随便 弃 在 小 胡同 人 家 的 门口 ,最 后 的 逃走 也 就 再 增加 了 
一 项 。 时 值 三 月 中 旬 , 第 二 天 上 午 下 的 雪 , 夜 间 就 积 厚 了 。 人 们 不 至 于 让 
弃 婴 冻 死 在 小 胡同 的 特 角 里 。 

“ 昨 晚 上 太 好 了 呀 。 

“ 昨 晚 太 好 了 。” 

为 了 谈 这 件 事 , 银 平 踏 雪 走 到 了 西村 的 富 所 。 妓 院 奉 无 音信 。 婴 儿 
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去 向 不 明 。 

弃 下 婴儿 后 一 直到 轻快 地 逃走 ,七 八 个 月 也 没 去 过 的 小 胡同 的 那 户 
人 家 ,是 否 依 然 是 妓院 呢 ? 银 平 开 始 带 着 这 种 疑惑 走 上 战场 。 就 算 那 家 
依然 是 妓院 , 银 平 的 对 象 , 也 就 是 婴儿 的 母亲 ,她 是 否 仍 在 那 家 呢 ? 暗 娟 
怀孕 直到 生产 之 前 ,难道 还 一 直 住 在 那 家 妓院 里 吗 ? 生 孩 子 势必 打 乱 娼 
妇 的 生活 秩序 ,在 充满 着 不 正常 的 人 情 关 系 ,以 及 混杂 着 异常 的 紧张 和 麻 
木 的 日 子 里 ,妓院 不 见得 不 照顾 产妇 的 生活 吧 。 唉 ,看 样子 是 没 照顾 了 。 

被 银 平 抛弃 了 , 那 孩子 才 真正 成 了 弃 儿 ,不 是 吗 ? 

西村 阵亡 了 。 银 平 活着 回来 , 况 能 当 上 学 校 的 老师 。 

他 徘徊 在 当年 的 妓院 街 的 废墟 上 ,劳累 了 。 

“ 喂 , 别 恶作剧 了 。" 银 平 大 声 自 语 ,自己 也 果然 了 。 却 原来 是 自己 对 
那 娟 妇 说 话 。 娼 妇 把 一 个 既 不 是 自己 的 孩子 ,也 不 是 银 平 的 孩子 ,而 是 借 
了 伙伴 不 要 的 婴儿 , 扔 在 银 平 寅 所 的 门口 。 好 像 是 当场 被 发 现 , 追 上 去 抓 
住 了 。 

“如 今 我 又 不 能 问 问 : 那 孩 子 像 我 吗 ? "西村 现在 已 不 在 人 间 了 。 银 
平 还 自 言 自 语 地 说 。 

那 婴儿 明明 是 个 女孩 子 , 然 而 使 银 平 苦恼 的 这 个 孩子 的 幻影 , 却 莫 名 
其 妙 地 不 明 性 别 。 而 且 , 大 概 是 已 经 死 了 。 当 银 平 清醒 的 时 候 ,不 知 怎 
的 ,他 总 觉得 这 个 孩子 还 活着 。 

幼小 的 孩子 用 胖 圆 的 小 拳头 使 劲 地 癌 打 着 银 平 的 额头 。 做 父亲 的 低 
下 头 来 让 孩子 继续 项 打 。 银 平 觉 得 有 过 这 么 一 回 事 ,可 这 是 什么 时 候 的 
事 呢 ? 这 也 是 银 平 的 梦幻 ,而 不 是 现实 。 假 使 孩子 还 活着 ,如 今 已 不 是 那 
样 幼小 了 。 今 后 也 不 可 能 再 有 这 种 事 了 。 

捕 草 那天 夜里 , 银 平 从 土 堤 下 的 路 上 步行 而 去 。 那 个 从 土 堤 的 土 里 
钻 出 来 的 、 跟 随 着 他 的 孩子 ,还 是 个 婴儿 。 而 且 , 也 是 性 别 不 明 。 他 意识 
到 婴儿 再 怎么 说 ,也 有 男女 之 分 ,可 这 孩子 却 不 清楚 ,就 党 得 它 像 个 个 子 
高 而 脸 上 没有 眼 . 鼻 ` 口 的 怪物 。 

“是 女孩 ,是 女孩 。 银 平一 边 喃 喃 自 语 一 边 小 跑 , 到 了 商店 甸 次 覆 比 
的 明亮 的 街 上 。 

“ 烟 ,给 我 一 包 烟 。” 

银 平 在 拐角 第 二 间 铺 子 门 前 ,气喘 吁 吁 地 嘱 道 。 一 个 白 发 苍苍 的 老 
太 婆 走 了 出 来 。 老 太 婆 性 别 清 楚 。 银 平 叹 了 口气 。 但 是 , 町 枝 早已 消失 
在 远方 了 。 不 知 为 什么 ,要 追忆 起 这 个 人 世间 还 有 这 样 一 位 少女 ,似乎 还 
需 费 一 番 努 力 。 

银 平 变 得 空荡荡、 轻 票 票 , 好 像 离 开 了 人 世间 。 洲 别 的 故乡 ,又 浮现 
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在 他 的 眼前 。 他 忆 起 的 ,不 是 暴 死 的 父亲 ,而 是 美 魏 的 母亲 。 父 亲 的 丑 ， 
远 比 母亲 的 美 更 清晰 地 刻印 在 银 平 的 心间 。 就 像 自己 那 双 丑陋 的 脚 , 远 
比 弥生 那 双 漂 亮 的 脚 更 容易 显现 出 来 一 样 。 

在 湖 边 ,弥生 要 采集 野生 的 山 茱 英 的 红果 ,被 小 刺 扎 伤 了 小 指头 ;出 
血 的 时 候 ,弥生 边 吸 哆 小 指 的 血 , 边 向 上 翻 弄 着 眼睛 ,凝望 着 银 平 说 : 

“ 银 平 ,为 什么 不 给 我 摘 呢 ? 你 那 双 像 猿 猴 的 脚 站 , 跟 你 父亲 长 得 一 
模 一 样 哩 ,不 是 我 们 家 的 血统 呀 。 

银 平 气 疯 了 ,恨不得 将 弥生 的 脚 插 进 刺 从 中 ,但 他 却 没 去 触动 她 的 
脚 ,露出 牙齿 来 要 去 咬 她 的 手腕 。 

“ 唉 哟 ,一 张 猴 猴 的 脸 呀 。 喀 喀 ……” 弥 生 也 露出 了 牙齿 。 

从 土 堤 的 泥土 中 钻 出 来 的 枫 儿 ,跟着 银 平 走 来 ,这 肯定 是 银 平 的 脚 像 
野兽 类 的 丑陋 的 缘故 。 

银 平 没 研究 过 那个 弃 儿 的 脚 。 因 为 他 压根 儿 就 不 认为 那 孩 子 是 他 
的 。 他 自 谍 自 里 :一 旦 察看 , 脚 形 相似 ,这 不 就 足以 证 明 那 是 自己 的 孩子 
吗 。 婴 儿 的 脚 ,尚未 踏 上 这 个 社会 ,还 很 柔软 ,很 可 爱 ,不 是 吗 。 西 方 宗教 
画 的 神 ,周围 飞 着 的 安琪儿 们 的 脚 ,就 是 那样 的 脚 。 中 上 了 这 个 人 间 的 泥 
沼 、 匾 兰 和 针 山 之 后 ,就 自然 变 成 了 银 平 这 样 一 双 脚 。 

“如 果 是 幽灵 , 那 孩子 就 不 会 有 脚 啦 。 银 平 喃 喃 自 语 。 据 说 幽灵 没 
有 脚 ,这 是 谁 看 见 过 的 象征 呢 ? 银 平 这 种 想法 如 同 觉得 从 前 自己 有 许多 
朋友 一 样 寻 常 。 从 银 平 本 人 的 脚 来 说 ,也 许 已 经 不 再 踩 在 这 世间 的 土地 
上 了 。 

银 平 在 灯光 璀璨 的 街 上 衍 德 ,将 一 只 手掌 朝 上 窝 成 圆 形 ,要 接受 从 天 
上 掉 下 来 的 宝物 似 的 。 这 个 世界 上 ,最 美丽 的 山 ,不 是 郁郁 燕 葱 的 高 山 ， 
而 是 被 火山 岩 和 火山 灰 弄 荒 范 了 的 高 山 。 在 晨 赚 和 夕阳 的 辉 腿 下 ,色彩 
斑 阐 ,可 谓 万 紫 千 红 , 同 朝霞 和 夕照 的 天 色 变化 别 无 二 致 。 银 平 必须 背叛 
那个 恒 慨 町 枝 的 自己 。 

“先生 纵 令 在 上 野 的 地 下 道 ,我 也 会 去 的 。 银 平 想起 久子 这 像 是 预 
言 式 的 爱 的 宣 暂 ,又 像 是 别离 的 宣言 。 银 平 出 现在 上 野 , 心 想 现在 那个 地 
下 道 不 知 怎么 样 了 。 

连 这 里 也 荒凉 了 ,或 者 说 也 幽静 了 。 这 些 流浪 者 大 概 是 常住 在 地 道 
里 ,彼此 认识 ,他 们 在 一 侧 排 成 一 列 , 有 的 横 躺 ,有 的 蹲 坐 ; 有 的 像 是 以 捡 
纸 悄 那 种 背 繁 作 枕头 ,有 的 铺 上 装 炭 的 空 草包 或 席 子 。 看 来 有 大 包 被 皮 
的 人 ,算是 好 的 了 。 这 是 昔日 常见 的 流浪 者 的 形象 。 过 路 人 对 他 们 毫 不 
关心 ,眼睛 朝 上 , 连 看 也 不 看 一 眼 。 自 己 也 没有 觉得 要 给 别人 看 。 现 在 就 
开始 睡觉 ,真是 早 觉 , 令 人 羡 幕 啊 。 有 一 对 年 轻 夫妇 , 女 的 枕 在 男 的 膝 上 ， 
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男 的 趴 在 女 的 缘 上 ,安稳 地 睡 着 了 。 夫 妻 双双 圆 成 一 团 的 睡 姿 ,即使 在 夜 
间 的 火车 上 , 丽 怕 也 难 能 模 仿 得 那样 自然 。 活 像 一 对 小 鸟 ,一 只 把 头 伸 进 
另 一 只 的 羽毛 里 栈 睡 似 的 。 他 们 的 年 龄 在 三 十 岁 光 景 吧 。 这 一 带 夫 妇 成 
双 搭 伴 是 少见 的 。 银 平 站 定 凝 望 着 他 们 。 

一 阵地 下 的 潮气 ,夹杂 着 烤 鸡 肉 串 和 药 昔 杂 菜 味 。 银 平 钻 进 一 家 食 
铺 的 门帘 , 忱 如 下 到 了 钢 盘 水 泥 的 洞穴 , 唉 了 两 三 忠 烧 酒 。 他 看 见 身后 有 
个 穿 花 裙 的 人 钻 进门 帘 来 ,是 个 男 娼 。 

一 碰面 , 男 娼 什么 话 也 没 说 , 便 送 了 个 秋波 。 银 平 逃 走 了 。 并 不 是 轻 
快 的 。 

银 平 窥视 了 一 下 地 面 上 的 候车 室 ,这 里 也 笼 单 着 流浪 者 的 气味 。 站 
务 员 站 在 人 口 处 。 

“请 出 示 车 票 。 银 平反 了 一 句 。 连 进 候车 室 也 要 车 票 ,这 简直 是 少 
见 。 候 车 室 的 墙壁 外 侧 , 有 一 群 人 像 是 流浪 者 ,有 的 呆 立 ,有 的 蹲 靠 在 
那里 。 

银 平 走出 车 站 ,一边 考 虑 男 奶 的 性 别 问题 ,一 边 误 入 了 小 胡同 , 遇 上 
了 脚 登 长 统 胶鞋 的 女人 。 她 上 身 穿 一 件 微 脏 的 白 衬衫 ,下 身 是 褪 了 色 的 
黑 裤 。 是 半 男 装 。 在 洗 缩 了 水 的 衬衫 上 ,看 不 到 丰满 的 胸 脑 。 一 副 萎 黄 
的 脸 , 晒 得 勋 黑 ,没有 化 妆 。 银 平 转 过 头 去 , 擦 户 而 过 时 女子 就 注意 他 了 ， 
她 有 意 靠近 银 平 ,尾随 银 平 。 有 跟踪 女子 经 验 的 银 乎 , 脑 后 长 了 眼睛 似 
的 ,一 有 人 尾随 ,就 知道 了 。 银 平 脑 后 的 眼睛 烟 烟 生 辉 。 但 是 ,这 女子 为 
什么 要 尾随 呢 ? 银 平 脑 后 的 眼睛 也 无 从 分 辨 。 

银 平 第 一 次 跟踪 玉木 久子 ,从 铁 门 前 逃 出 ,来 到 附近 的 繁华 街 时 , 据 
野鸡 女郎 说 法 :“ 并 不 是 跟踪 而 来 ”, 其实 表明 了 跟踪 的 事实 。 现 在 这 女 
子 , 从 风采 来 看 ,不 是 个 娼 妇 。 长 统 胶鞋 上 还 沾 上 了 泥 注 。 那 些 泥 学 也 不 
是 湿 的 。 像 是 几 天 前 沾 上 ,至今 也 还 没有 洗 净 。 长 统 胶鞋 本 身 也 摩擦 得 
发 白 , 有 点 旧 了 。 天 并 没有 下 雨 , 却 登 着 长 统 胶鞋 在 上 野 周 围 漫步 ,这 样 
的 女子 究竟 是 什么 玩意 儿 呢 ? 她 的 脚 是 不 是 残废 了 ,还 是 长 得 难看 呢 ? 
她 之 所 以 穿 裤子 ,也 是 为 了 这 个 缘故 吗 ? 

银 平 眼 前 浮现 出 自己 那 双 丑陋 的 脚 ,接着 想到 难看 的 女子 的 脚 也 尾 
随 而 来 ,就 夏 然 止 住 脚步 ,打算 把 那 女 子 让 过 去 。 但 是 那 女 子 也 停 住 了 脚 
步 。 双 方 的 目光 相遇 ,都 像 是 要 探 问 对 方 什么 似 的 。 

“我 为 您 做 点 什么 事 呢 ? "女子 首先 开口 问 道 。 

“这 句 话 是 应 该 由 我 来 问 的 呀 。 你 是 不 是 跟踪 我 来 的 呢 ?” 

“是 你 给 我 送 秋波 的 嘛 。 

“是 你 给 我 使 了 眼色 。” 银 平 边 说 边 回 想 刚 才 同 女子 擦 肩 而 过 时 , 自 
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己 是 不 是 给 了 她 什么 暗号 呢 ? 他 认为 她 确实 是 有 意 尾随 的 。 

“在 女人 中 ,你 的 打扮 有 点 特别 哩 ,所 以 我 只 是 瞧 了 瞧 。 

“没有 什么 特别 的 蚊 。” 

“你 是 什么 人 ,是 被 人 送 秋 波 才 尾 随 来 的 吗 ?” 

“因为 你 值得 我 注意 呀 。 

“你 是 什么 人 ?” 

“什么 也 不 是 。” 

“有 什么 目的 吧 ? 你 跟踪 我 ……” 

“我 不 是 跟踪 你 。 噢 ,我 是 想 跟 来 看 看 。” 

“ 喇 。 银 平 再 上 下 把 她 打量 了 一 下 。 她 的 嘴唇 没 涂 口红 ,颜色 发 黑 ， 
有 点 不 正常 ; 嘴 里 镀 有 金 牙 。 年 龄 难以 判断 ,大概 是 四 十 开外 吧 。 单 腿 皮 
下 的 目光 , 像 男子 一 样 干 泗 、 尖 利 , 要 把 人 和 到手 似 的 。 而 且 一 边 眼睛 过 
分 细 长 。 昌 黑 的 脸皮 ,僵直 发 硬 。 银 平 觉得 有 点 危险 。 

“好 ,就 到 此 为 止 吧 。” 银 平 说 着 就 势 举 起 手 , 轻 轻 地 触摸 了 一 下 女子 
的 胸 脑 。 无 疑 是 个 女子 。 

“你 干什么 ?” 女 子 抓 住 了 银 平 的 手 。 女 子 的 手掌 松软 柔嫩 。 不 像 是 干 
劳动 活 的 。 

确认 一 个 人 是 不 是 女人 , 银 平 也 是 第 一 次 经 验 。 明 知 她 是 个 女人 ,还 
通过 自己 的 手 去 确认 是 个 女人 , 银 平 奇妙 地 放下 心 来 ,甚至 感到 可 亲 可 
爱 了 。 

“好 ,就 到 那 边 去 吧 。” 银 平 再 说 了 一 遍 。 

“你 说 那 边 ,是 到 哪儿 呢 ?” 

“附近 有 没有 每 适 一 点 的 小 酒馆 呢 ?” 

银 平 探 问 了 有 没有 带 着 这 种 异样 打扮 的 女人 也 能 进去 的 酒馆 之 后 ， 
又 回 到 了 灯光 明亮 的 大 街 上 。 他 走 进 一 家 卖 五 香菜 串 儿 的 小 吃 店 。 女 人 
也 跟着 进来 。 有 的 座席 在 五 香菜 串 儿 锅 的 周围 , 围 成 工 字形 。 有 的 座席 
则 远离 五 香菜 串 儿 锅 。 工 字形 周围 的 座席 ,大 致 上 都 已 坐 满 了 客人 。 银 
平 在 靠 人 口 的 座席 上 落座 。 宽 敞 的 人 口 , 挂 着 的 半截 门 宿 ,下 方 可 以 望 见 
过 路 人 的 胸 腑 。 

“你 喝 白酒 还 是 喝 啤 酒 ?" 银 平 说 。 

银 平 没有 打算 把 这 个 一 副 男 子 骨 骼 的 女人 怎么 样 。 他 知道 已 经 没有 
危险 ,另外 没有 目的 也 是 轻松 愉快 的 。 喝 白酒 还 是 喝 啤 酒 也 就 悉 听 其 
便 了 。 

“我 喝 啤 酒 。 女 人 回答 。 

这 家 酒馆 子 除了 五 香菜 串 儿 以 外 ,还 能 做 几 个 简单 的 菜肴 ,菜单 纸牌 
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成 排 地 挂 在 墙 上 。 叫 什么 菜 , 也 全 听 女 方 的 选择 。 从 女人 厚 颜 无 耻 的 样 
子 来 看 , 银 平 觉得 ,这 女人 是 不 是 为 不 三 不 四 的 人 家 拉客 呢 。 如 果 是 那 
样 , 他 也 就 想 通 了 。 但 是 银 平 没有 说 出 口 。 女 人 也 许 发 现 银 平 有 什么 危 
险 ,也 就 没有 去 引诱 他 。 或 许 是 对 银 平 产生 某 种 亲近 感 ,她 才 跟踪 而 来 的 
吧 。 总 而 言 之 ,这 女人 似乎 已 经 抛弃 了 她 最 初 的 目的 。 

“人 生 的 一 天 ,真是 奇怪 啊 , 不 知 会 发 生 什么 情况 呢 。 我 你 萍 水 相 
连 , 竟 同 你 喝 起 酒 来 了 。” 

“是 啊 , 是 萍 水 相连 啊 。” 女 子 只 喝 了 一 杯 ,就 很 来 劲 地 说 。 

“今天 和 你 喝 个 痛快 就 完了 。” 

“就 完了 。” 

“ 今 晚 从 这 儿 就 回 家 ?” 

“就 回 家 。 家 里 孩子 在 等 着 我 呢 。 

“你 有 孩子 ?” 

女子 依然 连续 喝 了 几 杯 。 银 平 盯 视 着 女人 喝酒 的 模样 。 

一 夜 之 间 ,在 捕 莉 会 上 看 见 那 少女 ,在 土 堤 上 被 那 婴 儿 的 幻影 追踪 ， 
现在 又 这 样 地 同一 个 萍 水 相关 的 女子 喝酒 …… 无 论 如 何 银 平 也 是 难以 置 
信和 的。 而 难以 相信 的 ,肯定 是 因为 那 女 人 长 得 丑陋 。 银 平 现在 必须 这 样 
认为 ,在 捕 萤 会 上 看 到 美貌 的 町 枝 ,是 似 梦 非 梦 ;在 小 酒馆 里 同 丑陋 的 女 
人 在 一 起 , 却 是 现实 。 不 过 , 银 平 又 觉得 ,自己 是 为 了 寻求 梦幻 中 的 少女 ， 
才 同 这 个 现实 中 的 女人 对 酌 的 。 这 女人 越 丑陋 越 好 。 由 于 这 样 , 町 枝 的 
面 影 也 像 浮 现 出 来 了 。 

“你 为 什么 要 穿 长 统 胶 靴 呢 ?” 

“出 门 的 时 候 , 以 为 今天 会 下 十 女子 的 回答 是 明快 的 。 一 种 诱惑 
力 吸 引 了 银 平 。 那 就 是 想 看 藏 在 长 统 胶 靳 里 的 女人 的 脚 。 要 是 这 女人 的 
脚 丑陋 无 比 , 这 对 象 对 于 银 平 是 最 合适 不 过 的 了 。 

女人 越 喝 越发 丑态 百出 。 她 那 双 眼睛 一 大 一 小 ,小 的 一 边 显得 更 小 
了 。 她 用 那 只 小 眼睛 向 银 平 飞 了 一 眼 ,肩膀 摇 摇 晃 晃 地 倾斜 过 来 。 银 平 
抓 住 她 的 肩膀 ,她 也 不 回避 。 银 平 感到 就 像 抓 了 一 把 瘦 骨 头 。 

“这 么 瘦 , 怎 么 成 呢 ?” 

“ 没 法 子 啊 。 要 靠 一 个 女人 养活 一 个 孩子 。” 

据 她 说 ,她 和 孩子 两 个 人 在 小 胡同 里 租赁 了 一 间 房 子 。 女 孩子 十 三 
岁 ,在 上 中 学 。 丈 夫 阵亡 了 。 这 话 究 竟 是 真是 假 ,不 得 而 知 。 她 有 孩子 ， 
倒 像 是 真 的 。 

“我 把 你 送 回 家 去 吧 。” 银 平反 复 说 了 好 几 次 ,女人 点 了 点 头 。 

“家 里 有 孩子 ,不 行 呀 。 女 人 终于 郑重 地 说 。 
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银 平和 那 女人 是 冲 着 厨师 并 肩 而 坐 的 ,不 知 什么 时 候 , 女 人 已 转向 银 
平 ,身体 松软 下 来 , 像 是 要 假 依 在 银 平 身上 。 这 是 一 种 迹象 ,大 概 是 要 委 
身 于 银 平 了 。 银 平一 阵 哀伤 ,仿佛 来 到 了 人 人世 的 尽头 。 其 实 也 不 至 于 到 
那个 程度 。 说 不 定 是 晚上 看 见 了 町 枝 的 缘故 吧 。 

女子 的 喝 相 也 着 实 不 太 雅 观 。 每 次 要 酒 ,她 都 偷偷 盯 了 了 果 银 平 的 
眼色 。 

“还 可 以 再 喝 一 瓶 吧 。” 银 平 最 后 说 。 

“醉酒 不 能 走路 啦 , 可 以 1” 她 说 着 把 手 扶 在 银 平 的 膝 上 。“ 只 可 以 再 
喝 一 瓶 , 请 倒 在 杯 里 。” 

杯 里 的 酒 , 从 她 的 嘴唇 角 上 过 如 遇 遇 地 流 了 出 来 , 酒 落 在 桌面 上 。 她 
那 张 晒 黑 了 的 脸 , 红 黑 里 透 紫 。 

从 五 香菜 串 小 吃 店 一 走出 来 ,女人 挽 着 银 平 的 腹 膊 。 银 平 抓 住 女 子 
的 手腕 。 出 乎 意外 地 肛 润 柔滑 。 路 上 他 们 遇见 了 卖 花 姑娘 。 

“ 买 花 吧 , 带 回 家 给 孩子 。” 

可 是 ,女子 来 到 异 暗 的 街 落 , 便 把 这 束 花 寄存 在 一 家 中 国 面 挫 的 摊 
床 里 。 

“大 相 , 拜 托 了 ,过 一 会 马上 就 来 取 。 

女子 把 花束 递 过 去 , 醉 态 又 毕露 了 。 

“我 好 几 年 没 跟 男人 过 夜 啦 。 不 过 , 没 法 子 呀 。 只 能 说 咱们 的 关系 
是 “运气 已 尽 , 活 该 倒 竹 '。” 

“ 喇 ,这 倒 也 合适 。 没 办 法 啊 。 银 平 勉 强 地 迎合 着 说 。 但 银 平 对 自 
己 带 女子 行走 ,只 感到 嫌 亚 而已。 惟有 一 种 诱惑 在 春 动 , 那 就 是 他 想 看 看 
女人 藏 在 长 统 胶 靳 里 的 脚 。 但 是 这 个 , 银 平 似乎 也 看 到 了 。 女 人 的 脚趾 
不 是 银 平 那 样 像 猿 猴 , 可 也 不 好 看 。 茶 色 的 皮肤 无 疑 是 坚 厚 的 ,一 想到 和 
银 平 两 个 人 伸 长 赤脚 ,不 禁 催 人 呕吐 了 。 

到 哪儿 去 呢 ? 银 平 听任 女子 摆布 了 好 一 阵子 。 拐 进 小 胡同 里 ,来 到 
了 农 神 庙 前 。 旁 边 是 可 带 情 人 住宿 的 旅馆 。 女 子 犹 瑚 了 一 会 儿 。 银 平 松 
开 了 女子 一 直 挽 着 他 的 那 只 胎 膊 。 女 子 倒 在 路 旁 。 

“既然 孩子 在 家 里 等 着 ,还 是 早点 回 家 吧 。” 银 平 说 着 扬长 而 去 。 

“混蛋 ! 混蛋 1 女子 呼 喊 , 捡 起 庙 前 的 小 石子 连连 地 扔 了 过 去 。 一 
块 石子 击 中 了 银 平 的 脚 脖子 。 

“好 痛 啊 !1” 

银 平一 桨 一 拐 地 走 了 ,一 股 站 凉 的 心绪 悄悄 地 让 上 了 心头 ,他 思 导 
着 :在 果枝 的 腰带 挂 上 萤 笼 之 后 ,为 什么 不 径直 回 家 呢 ? 他 折 回 到 租赁 的 
二 楼 住房 , 脱 下 了 袜子 ,只 见 脚 脖子 有 点 红肿 了 。 
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客栈 的 女人 叮嘱 江口 老人 说 :请 不 要 恶作剧 ,也 不 要 把 手指 伸 进 昏睡 
的 姑娘 嘴 里 。 

看 起 来 ,这 里 称 不 上 是 一 家 旅馆 。 二 楼 大 概 只 有 两 间 客 房 ,一 间 是 江 
口 和 女人 正在 说 话 的 八 铺 席 宽 的 房间 ,以 及 贴 邻 的 一 间 。 狭 窗 的 楼 下 , 似 
乎 没有 客厅 。 这 里 没有 挂 出 客栈 的 招牌 。 再 说 ,这 家 的 秘密 丽 怕 也 打 不 
出 这 种 招牌 来 吧 。 房 子 里 静 悄 悄 的 。 此 刻 ,除了 这 个 在 上 了 锁 的 门 前 迎 
接 江 口 老人 之 后 还 在 说 话 的 女人 以 外 , 别 无 他 人 。 她 是 这 家 的 主人 呢 ? 
还 是 女 个 人 ? 初来乍到 的 江口 是 不 会 知道 的 。 总 之 ,她 不 喜欢 客人 多 问 ， 
还 是 不 多 问 为 妙 。 

女人 四 十 来 岁 , 小 个 , 话 声 稚嫩 ,仿佛 有 意 操 着 缓慢 的 语调 ,只 见 两 片 
薄 薄 的 嘴唇 在 蠕动 。 嘴 巴 几乎 没有 张 开 ,不 太 看 对 方 的 脸 。 她 那 双 乌 黑 
的 瞳 眸 里 ,不仅 含 着 能 使 对 方 放松 警惕 的 神色 ,还 有 一 种 习以为常 的 沉 
着 ,使 人 丧失 对 她 的 戒心 。 桐 木 火 盆 上 坐 着 铁 壶 ,水 烧 开 了 ,女人 用 这 开 
水 涪 了 茶 。 论 茶 的 质量 \ 点 茶 人 掌握 的 火候 ,在 这 种 地 方 . 这 种 场合 ,实在 
是 出 乎 意外 地 再 好 不 过 了 。 这 也 使 江口 老人 感到 心情 舒畅 。 壁 狗 里 挂 着 
川 合 玉堂 的 画 一 一 无 疑 是 复制 品 ,不 过 , 却 是 一 张 温 声 的 红叶 尽 染 的 山村 
风景 画 。 在 这 八 铺 席 宽 的 房间 里 ,看 不 出 隐藏 着 什么 异常 的 迹象 。 

“请 您 不 要 把 姑娘 唤醒 。 因 为 再 怎么 呼唤 她 ,她 也 决 不 会 睁 眼 的 
ee 姑娘 熟睡 了 ,什么 都 不 知道 。 女 人 又 说 了 一 遍 ，“ 她 熟睡 了 ,就 什么 
也 不 知道 ,就 连 跟 谁 睡 也 …… 这 点 请 不 必 顾 虑 。” 

江口 老人 不 免 产 生 各 种 疑 窦 , 嘴 上 却 没 有 说 出 来 。 

“她 是 个 漂亮 的 姑娘 呐 。 我 也 只 请 一 些 可 以 放心 的 客人 来 ……” 

江口 没有 把 脸 背 过 去 ,而 把 视线 投 在 手表 上 。 

“现在 几 点 了 ?” 

“ 差 一 刻 钟 十 一 点 。” 

“是 时 候 了 。 上 年 纪 的 人 都 早 睡 ,清晨 早起 ,您 请 便 吧 ……” 女 人 说 着 站 


252 RE 菲 美 人 


起 身 去 打开 通 往 邻 室 的 房 门 锁 。 她 大 概 是 个 左 撤 子 ,总 使 用 左手 。 江 口 受 到 
开锁 女人 的 影响 屏 住 了 气息 。 女 人 只 把 头 伸 进门 里 ,好 像 在 宇 视 着 什么 。 无 
疑 她 已 习惯 于 这 样 去 窥视 邻 室 的 动静 ,她 的 背影 本 来 极其 一 般 , 可 是 ,在 江口 
看 来 却 觉得 很 奇异 。 她 的 腰带 背后 结 的 花样 是 一 只 很 大 的 怪 鸟 。 不 知道 是 
什么 鸟 。 如 此 装饰 化 了 的 鸟 ,为 什么 还 给 它 安 上 写实 式 的 眼睛 和 爪子 呢 ? 当 
然 , 这 不 是 一 只 令 人 毛骨悚然 的 鸟 , 只 是 鸟 的 模样 显得 做 工 笨 抽 而已。 不过， 
这 种 场合 的 女人 的 背影 ,要 说 最 能 集中 反映 其 恐怖 的 ,就 是 这 只 鸟 。 历 带 的 
底 色 是 几 近 于 白色 的 浅黄 色 。 邻 室 显得 苷 暗 。 

女人 按 原样 把 门 关上 ,没有 上 锁 ,钥匙 放 在 江口 面前 的 桌子 上 。 她 的 
神情 也 不 像 是 检查 过 邻 室 ,语调 也 一 如 既往 。 

“这 是 房 门 钥 是 ,请 舒 舒 服 服 地 睡 一 觉 吧 。 如 果 睡 不 着 , 枕 边 放 有 安 
眠 药 。 

“有 什么 洋酒 吗 ?” 

“ 噢 ,这 里 不 备 酒 。” 

“ 睡 前 喝 点 酒 也 不 行 吗 ?” 

“是 的 。” 

“姑娘 就 在 隔壁 房间 吗 ?” 

“她 已 经 熟睡 了 ,等 着 您 呐 。” 

“是 吗 ?" 江 口 有 点 惊讶 。 那 姑娘 什么 时 候 进 隔壁 房间 的 呢 ? 什么 时 候 人 
睡 的 呢 ? 刚才 女人 睐 缝 着 眼睛 窥视 的 ,难道 就 是 要 确认 一 下 姑娘 是 否 已 睡 着 
吗 ? 虽然 江口 曾 从 熟悉 这 家 情况 的 老年 朋友 那里 听 说 过 ,姑娘 熟睡 后 等 待 客 
人 ,并 且 不 会 醒 过 来 。 但 是 到 这 里 来 看 过 后 ,反而 难以 置信 了 。 

“您 要 在 这 儿 换 衣服 吗 ?” 如 果 换 ,女人 打算 帮忙 。 江 口 不 言语 。 

“这 里 可 以 昕 到 浪 涛 声 ,还 有 风 ……” 

“ 噢 ,是 浪 涛 声 。 

“请 歇息 吧 。 女人 说 着 便 离 去 了 。 

只 剩 下 江口 老人 独 一 个 人 的 时 候 , 他 环视 了 一 圈 这 间 悄 然 无 声 的 八 
铺 席 房间 ,随后 将 视线 落 在 通 往 邻 室 的 门 上 。 那 是 一 扇 用 三 尺 长 的 杉木 
板 做 成 的 门 。 看 样子 这 门 是 后 来 才 安装 上 去 ,而 不 是 当初 盖 房 子 的 时 候 
就 有 的 。 察 觉 到 这 点 之 后 ,他 又 发 现 这 扇 墙 原先 可 能 就 是 隔 扇 拉 门 ,但 为 
了 做 “ 睡 美 人 "的 密室 ,后 来 才 改装 成 墙壁 的 吧 。 这 墙壁 的 颜色 ,虽说 与 
四 周 的 墙 很 协调 ,但 还 是 显得 新 些 。 

江口 拿 起 女人 留 下 的 钥匙 看 了 看 。 这 是 一 把 极 简单 的 钥匙 。 拿 钥匙 
自然 是 准备 去 邻 室 的 ,可 是 江口 没有 站 起 身 来 。 刚 才女 人 说 过 , 浪 涛 测 
涌 。 听 起 来 像 是 海浪 撞击 着 悬崖 的 声音 。 这 幢 小 房子 是 落座 在 悬崖 边 
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上 。 风 传 来 了 冬天 将 至 的 信息 。 风 声 之 所 以 使 江口 老人 感觉 到 冬 之 将 
至 ,也 许 由 于 这 家 的 缘故 ,也 说 不 定 是 江口 老人 的 心理 作用 呢 。 这 里 也 属 
暖和 地 带 ,只 要 有 个 火 盆 就 不 觉 寒冷 。 四 周 没有 风 扫 落叶 的 动静 。 江 口 
深夜 才 到 这 里 来 ,不 太 清楚 这 附近 的 地 形 , 却 闻 到 海 的 气味 。 一 走 进 大 
门 , 就 看 到 庭院 远 比 房子 宽 饥 得 多 ,种 植 了 许多 参天 的 松树 和 枫 树 。 黑 松 
的 树叶 在 昏暗 的 空中 播 描 ,显得 强劲 有 力 。 这 家 先前 可 能 是 由 别 坚 。 

江口 用 还 抬 着 钥匙 的 手 ,点 燃 了 一 根 香 烟 ,只 抽 了 一 两 口 ,就 将 它 抬 
灭 在 烟灰 缸 里 ,接着 又 点 燃 第 二 支 , 慢 条 斯 理 地 抽 。 这 时 他 的 心境 ,与 其 
说 是 在 自嘲 心中 的 志 到 不安, 莫如 说 是 涌 上 一 种 讨厌 的 空虚 感 更 加 贴切 。 
往常 江口 临 睡 前 总 要 喝 点 洋酒 ,不 过 ,睡眠 很 浅 ,又 常 做 亚 梦 。 江 口 读 过 
一 个 年 纪 轻 轻 就 因 癌 症 而 死去 的 女 歌女 的 和 歌 , 其 中 写 到 在 难 眼 的 夜里 
吟 了 这 样 一 首 歌 “黑夜 给 我 准备 的 ,是 得 内 、. 黑 犬 和 溺死 者 。 江口 还 牢 
记 不 忘 。 现 在 他 又 想起 这 首 和 歌 来 。 在 邻 室 睡 着 的 姑娘 ,不 ,应 该 说 是 让 
人 弄 睡 的 姑娘 ,是 不 是 就 像 那 “ 溺 死者 呢 ,想到 这 儿 , 江 口 对 去 邻 室 就 路 
蹄 不 前 了 。 虽 然 没 有 听 说 用 什么 办 法 让 姑娘 熟睡 ,但 总 而 言 之 ,她 似乎 是 
陷 人 不 自然 的 人 事 不 省 的 昏睡 状态 。 所 以 比如 说 她 也 许 吸 了 毒 ,是 一 副 
肌肤 旦 混浊 的 铝 色 、 眼 圈 发 黑 、 肋 骨 凸 现 \ 瘦 骨 晓 刚 的 模样 ,或 是 一 副 胖 平 
平 的 全 身 冰 凉 的 浮肿 的 模样 ,也 许 还 是 一 副 露 出 令 人 生 厌 的 紫色 污 牧 的 
牙 巾 呼出 轻 轻 的 是 声 的 样子 呢 。 江 口 老 人 在 六 十 七 年 生涯 中 ,当然 经 历 
过 与 女人 露出 丑态 邂逅 的 夜晚 。 而 且 这 种 丑态 反而 难以 忘怀 。 那 不 是 容 
貌 丑陋 的 问题 ,而 是 女人 不 幸 人 生 的 扭曲 所 带 来 的 丑陋 。 江 口 觉得 自己 
都 这 把 年 纪 了 ,并 不 想 再 添加 一 次 与 女人 的 那 种 丑陋 的 邂逅。 他 到 这 家 
来 , 真 到 要 行动 的 时 候 , 就 是 这 样 想 的 。 然 而 ,还 有 什么 比 一 个 老人 躺 在 
让 人 和 弄 得 昏睡 不 醒 的 姑娘 身边 , 睡 上 一 夜 更 丑陋 的 事 呢 ? 江口 到 这 家 里 
来 ,难道 不 正 是 为 了 寻 观 老 丑 的 极致 吗 ? 

客栈 女人 说 过 :“ 可 以 放心 的 客人 。” 确实, 到 这 家 来 的 ,似乎 都 是 些 
“可 以 放心 的 客人 ”。 告 诉 江口 这 家 情况 的 ,也 属 这 样 的 老人 。 此 人 已 经 
完全 成 为 一 个 非 男性 的 老人 了 。 这 个 老人 似乎 认定 江口 也 已 经 同样 进入 
北大 之 年 的 行列 。 这 家 女人 大 概 净 同 这 样 一 些 老 人 打交道 ,因此 她 对 江 
口 , 既 没有 投 以 怜 悦 的 目光 ,也 没有 露出 试探 的 神色 。 不 过 , 精 于 寻 花 问 
柳 路 数 的 江口 ,虽然 还 不 属于 女人 所 说 的 “可 以 放心 的 客人 ”, 但 是 只 要 
他 想 那样 做 ,自己 是 可 以 做 得 到 的 。 那 就 要 看 届时 自己 的 心情 如 何 、 地 点 
怎样 ,还 要 根据 对 象 来 决定 。 在 这 一 点 上 ,他 觉得 自己 已 是 进入 老 丑 之 
境 , 距 这 家 的 老龄 客人 那 种 站 愉 境地 已 为 期 不 远 。 到 这 儿 来 看 看 , 正 是 这 
种 征兆 的 显露 。 因 此 ,江口 决 不 想 揭示 在 这 里 的 老人 们 的 丑态 ,或 打破 那 


254 ER 芽 美 人 


可 怜 的 禁忌 。 如 果 想 不 打破 ,也 是 可 以 不 打破 的 。 这 里 似乎 也 可 以 叫做 
秘密 俱乐部 ,不 过 很 少 老人 会 员 。 江 口 来 这 里 不 是 为 了 揭露 俱乐部 的 罪 
恶 ,也 不 是 为 了 搅乱 俱乐部 的 规矩 。 自 己 的 好 奇 心 之 所 以 不 那么 强烈 , 正 
显示 自己 已 经 老 得 可 怜 。 

“有 的 客人 说 ,入 睡 后 做 了 美梦 。 还 有 的 客人 说 ,想起 了 年 轻 时 代 的 
往事 呐 。" 江 口 老 人 想起 刚才 那 女 人 说 的 话 , 脸 上 没有 一 丝 苦笑 ,他 一 只 
手 扶 着 桌子 站 起 身 来 ,并 把 通 往 邻 室 的 杉木 门 打 开 了 。 

“< 啊 !” 

原来 是 深 红 的 天 执 绒 窗帘 ,使 江口 不 由 脱口 三 了 一 声 。 由 于 房间 香 
暗 , 那 深 红 显 得 更 深 了 。 而 且 窗 帘 前 面 仿 佛 有 一 层 微微 的 亮光 , 令 人 感到 
忱 车 踏 和 梦幻 之 境 。 房 间 的 四 周 都 秋 下 帷 晶 。 江 口 刚 穿 过 的 那 筷 杉木 
门 ,本 来 也 是 盖 住 帷 晶 的 , 帷 晶 的 一 头 就 在 这 里 被 拉 开 。 江 口 把 门 锁 上 
后 ,一 边 把 帷 晶 掩 上 ,一边 俯 视 着 昏睡 的 姑娘 。 姑 娘 并 非 在 装 睡 ,他 确实 
无 疑 地 听见 了 她 深 深 的 射 声 。 姑 娘 那 意 想不到 的 美 ,使 老人 倒 抽 了 一 口 
气 。 意 想不到 的 还 不 仅仅 是 姑娘 的 美 , 还 有 姑娘 的 年 轻 。 姑 娘 侧 着 身 , 左 
手 朝 下 , 脸 朝 这 边 侧 卧 着 。 只 见 她 的 脸 , 却 看 不 见 她 的 身躯 。 估 计 她 不 到 
二 十 岁 吧 。 江 口 老人 觉得 自己 的 另 一 颗 心 脏 仿佛 在 振 起 欲 飞 。 

姑娘 的 右手 腕 从 被 窝 里 伸 了 出 来 ,左手 好 像 在 被 窝 里 斜 斜 地 伸 着 。 
她 右手 的 拇指 有 一 半 是 压 在 脸颊 的 下 方 , 这 张 睡 脸 放 在 枕头 上 。 熟 睡 中 
的 手指 尖 很 柔软 ,稍微 向 内 弯曲 ,但 是 手指 的 根部 有 可 爱 的 洼 陷 , 少 许 弯 
曲 却 不 明显 。 温 暖 的 血色 从 手背 流向 手指 尖 , 血 色 愈 发 浓重 。 这 是 一 只 
滑润 而 又 白 督 的 手 。 

“ 睡 着 了 吗 ? 不 想起 来 吗 ?” 江 口 老人 像 是 要 去 抚 触 这 只 手 才 这 样 说 
的 。 他 终于 握 住 这 只 手 , 轻 轻 地 摇 了 摇 。 他 知道 姑娘 是 不 会 陷 开 眼睛 的 。 
江口 一 直 握 住 她 的 手 , 心 想 她 究竟 是 个 怎样 的 姑娘 呢 ? 江口 望 了 望 她 的 
脸 。 只 见 她 眉毛 的 化 妆 也 是 淡雅 的 , 紧 合 着 的 眼睫毛 很 整齐 。 他 闻 到 姑 
娘 秀 发 的 芬芳 。 

良久 ,江口 听见 测 涌 的 涛 声 , 那 是 因为 他 的 心 被 姑娘 夺 去 了 的 缘故 。 不 
过 ,他 决意 换 了 装 。 这 才 察 觉 到 房间 里 的 光线 是 从 上 面 投射 下 来 的 ,他 抬头 
望 去 ,只 见 天 花 板 上 开 着 两 个 天 窗 ,灯光 透 过 日 本 纸 扩散 开 去 。 这 种 光线 也 
许 对 深 红 的 天 鹅 绒 色 很 合适 吧 , 也 许 在 天 鹅 绒 色 的 映衬 下 才 使 姑娘 的 肌肤 显 
出 梦幻 般 的 美 吧 ,心情 激动 的 江口 也 变 得 冷静 地 思索 问题 了 。 姑 娘 的 脸色 好 
像 不 是 天 鸟 绒 色 映 衬 出 来 的 。 江 口 的 眼睛 逐渐 适应 了 这 房间 里 的 光线 ,对 于 
往常 习惯 于 在 黑暗 中 睡觉 的 江口 来 说 ,这 房间 太 亮 了 ,不 过 ,又 不 能 把 天 花 板 
上 的 照明 关 掉 。 他 一 眼 就 瞧见 那 是 一 床 华美 的 鸭 红 被 。 
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江口 轻 轻 地 钻 进 了 被 窝 , 生 怕 惊 醒 本 不 会 醒 过 来 的 姑娘 。 姑 娘 似 乎 一 丝 
不 挂 。 而 且 当 老人 钻 进 被 窝 的 时 候 ,姑娘 似乎 毫 无 反应 ,诸如 辣 缩 胸 且 , 或 抽 
缩 腰部 之 类 的 动作 。 对 于 一 个 年 轻 女子 来 说 ,即使 多 么 熟睡 ,这 种 灵敏 的 条 
件 反射 的 动作 总 会 有 的 ,可 是 ,看 样子 她 这 是 非 同 寻常 的 睡眠 了 。 这 样 ,江口 
反而 伸 直 了 身子 , 像 是 要 避免 触 碰 姑 娘 的 肌肤 似 的 。 姑 娘 的 膝盖 稍微 向 前 弯 
曲 ,江口 的 腿 就 显得 发 拘 了 。 左 手 朝 下 侧身 睡 着 的 姑娘 ,江口 即使 不 看 也 感 
觉得 到 她 的 右 膝 不 是 朝 前 搭 在 左 膝 上 的 那 种 防守 性 姿势 ,而 是 将 右 膝 向 后 张 
开 、 右 腿 尽 量 伸 直 的 姿态 。 左 侧身 的 肩膀 的 角度 与 腰 的 角度 由 于 艇 体 的 倾斜 
而 变 得 不 一 样 。 看 样子 姑娘 的 个 子 并 不 高 。 

江口 老人 刚才 握 住 姑娘 的 手 并 摇 了 扬 ,她 的 手指 尖 也 睡 得 很 熟 ,一 直 
保持 着 江口 放下 时 的 那 种 形状 。 老 人 把 自己 的 枕头 抽 掉 时 ,姑娘 的 手 就 
从 枕头 的 一 端 掉 落 了 下 来 。 江 口 将 一 只 用 膊 肘 支 在 枕头 上 ,一 边 凝视 着 
姑娘 的 手 , 一 边 喃 喃 自 语 :; “简直 是 一 只 活 手 蚊 。" 活 着 这 个 事实 当然 毋庸 
置疑 ,他 的 顺 喃 自 语 , 流 露出 着 实 可 爱 的 意思 。 不 过 ,这 句 话 一 经 脱口 ,又 
留 下 了 令 人 毛骨悚然 的 弦 外 之 音 。 被 弄 成 熟睡 得 不 省 人 事 的 姑娘 ,就算 
不 是 停止 也 是 丧失 了 生命 的 时 间 , 沉 人 了 无 底 的 深渊 ,难道 不 是 吗 ? 因为 
没有 活着 的 偶 人 ,从 而 她 不 可 能 变 成 活着 的 偶 人 ,不 过 ,为 了 使 已 经 不 是 
个 男性 的 老人 不 感到 羞耻 而 被 造成 活着 的 玩具 。 不 ,不 是 玩具 。 对 这 样 
的 一 些 老 人 来 说 ,也 许 那 就 是 生命 本 身 。 也 许 那 就 是 可 以 放心 地 去 触摸 
的 生命 。 在 江口 的 老 眼 里 ,姑娘 的 手 又 柔软 又 美丽 。 抚 触 它 ,只 觉 肌理 滑 
泣 , 看 不 见 纤细 的 皮肤 纹理 。 

姑娘 的 耳垂 色泽 ,与 流向 指 尖 愈 发 浓重 的 温暖 的 血 一 样 的 红 。 它 映 
人 了 老人 的 眼帘 。 老 人 透 过 她 的 秀 发 链 队 窥视 了 她 的 耳 杀 。 耳 垂 的 红色 
与 姑娘 的 娇嫩 ,刺激 着 老人 的 心胸 。 虽 说 江口 出 于 好 奇 心 的 驱动 才 到 这 
秘密 之 家 ,开始 感到 迷人 翌 , 但 他 琢磨 着 可 能 越 衰老 的 老年 人 ,就 越 是 带 着 
强烈 的 喜悦 和 悲哀 进出 这 家 的 。 姑 娘 的 秀丽 长 发 是 自然 生成 的 。 也 许 是 
为 了 让 老人 们 抚 弄 才 留 长 的 吧 。 江 口 一 边 把 她 的 脖颈 放 在 枕头 上 ,一边 
撩 起 她 的 秀 发 ,让 她 的 耳 洒 露 了 出 来 ,皮肤 洁白 极 了 。 膀 颈 和 肩膀 也 很 妖 
嫩 。 没 有 女人 贺 圆 的 鼓 起 的 胸 脑 。 老 人 把 视线 移 开 ,环视 了 一 下 室内 ,只 
见 自己 脱 下 的 衣服 放 在 无 盖 箱 里 ,哪儿 也 看 不 见 姑娘 脱 下 的 衣物 。 也 许 
是 刚才 那个 女人 拿 走 了 ,但 也 说 不 定 姑娘 是 一 丝 不 挂 地 进 房间 里 来 的 。 
想到 这 儿 , 江 口 不 由 得 吓 得 心里 扑通 一 跳 。 姑 娘 的 全 身 , 可 以 一 览 无 遗 。 
事 到 如 今 ,还 有 什么 可 怕 的 呢 。 江 只 虽然 明 知 姑娘 就 是 为 了 让 人 看 才 被 
人 弄 得 异 睡 不 醒 的 ,但 他 还 是 用 被 子 盖 上 姑娘 那 裸露 的 肩膀 ,然后 闭 上 了 
眼睛 。 在 标 逸 着 姑娘 的 芳香 中 ,一 股 婴 儿 的 气味 茵 地 扑 田 而 来 。 这 是 吃 
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奶 婴 儿 的 乳 臭 味 儿 。 比 姑娘 的 芳香 更 甜美 更 浓重 。“ 不 至 于 吧 ……” 这 
姑娘 不 会 是 生 了 孩子 , 奶 涨 了 ,乳汁 便 从 乳头 分 小 出 来 吧 。 江 口 又 重新 打 
量 了 一 番 , 观 察 关 娘 的 额头 脸颊 ,以 及 从 下 巴 姑 到 脖颈 的 十 足 少 女 般 的 
线条 。 本 来 光 任 这些 就 足以 判明 了 ,可 是 他 还 是 稍微 掀 开 被 子 ,窥视 了 她 
的 肩膀 。 显 然 不 是 喂 过 奶 的 形状 。 他 用 指 尖 轻 轻 地 抚 触 了 一 下 ,乳头 根 
本 就 没有 湿 。 再 说 ,就 算 姑 娘 不 到 二 十 岁 ,形容 她 乳 臭 未 干 也 不 合适 ,她 
身上 理应 早已 没有 乳 臭 的 气味 儿 。 事 实 上 ,只 有 成 熟女 子 的 气味 儿 。 然 
而 江口 老人 此 时 此 刻 ,确实 嗅 到 吃 奶 婴儿 的 气味 。 莫 非 这 是 刹那 间 的 幻 
觉 ? 他 纳闷: 为 什么 会 产生 这 种 幻觉 ? 他 百 思 不 得 其 解 。 也 许 那 是 从 自 
己 心 灵 上 突然 出 现 的 空虚 感 的 缝隙 里 , 冒 出 吃 奶 婴儿 的 气味 吧 。 江 口 这 
样 思 导 着 ,不 觉 地 陷 人 了 悲伤 的 农 寞 情绪 中 。 与 其 说 是 悲伤 或 农 寅 ,不 如 
说 是 老年 人 冻结 了 似 的 姜 恰 。 而 且 面 对 散发 着 芬芳 党 过 来 的 又 娇嫩 又 温 
暧 的 姑娘 ,这 种 姜 恰 逐渐 演变 成 一 种 可 怜 和 可 爱 的 情怀 。 也 许 这 种 情怀 
突然 把 冷酷 的 罪恶 感 掩饰 了 过 去 ,不 过 ,老人 在 姑娘 身上 感受 到 了 音乐 的 
奏 鸣 。 音 乐 是 充满 爱 的 东西 。 江 口 想 逃 出 这 个 房间 ,他 环视 了 一 下 四 面 
的 墙壁 。 然 而 ,四 周 第 罩 在 天 鹅 绒 的 肉 晶 中 ,没有 一 个 出 口 。 承 受 着 从 天 
花 板 上 投射 下 来 的 光线 的 深 红色 天 篇 绒 十 分 柔软 , 却 纹 丝 不 动 。 它 把 错 
睡 的 姑娘 和 老人 闭锁 在 里 面 了 。 

“ 醒 醒 吧 ! 醒 醒 吧 ! 江 口 抓 住 关 娘 的 肩膀 摇晃 了 一 下 ,而 后 又 让 她 
的 头 抬 了 起 来 ,对 她 说 ;“ 醒 醒 吧 ! 醒 醒 吧 !1” 

江口 内 心 涌 起 一 股 对 姑娘 的 感情 , 才 做 出 这 样 的 动作 。 姑 娘 的 异 睡 、 
不 说 话 \ 不 认识 老人 也 听 不 见 老 人 的 声音 ,就 是 说 姑娘 这 样 不 省 人 事 , 连 
对 象 是 江口 其 人 也 是 全 然 不 晓得 的 。 这 一 切 ,使 老人 愈 发 忍受 不 了 。 他 
万 没有 想到 ,姑娘 对 老人 的 存在 是 一 无 所 知 。 此 刻 姑娘 是 不 会 醒 过 来 的 ， 
昏睡 姑娘 那 沉甸甸 的 脖子 枕 在 老人 的 手 上 ,她 微微 殖 感 双 眉 ,这 点 使 老人 
觉得 姑娘 确实 是 活着 。 江 口 轻 轻 地 把 手 停 住 。 

假如 这 种 程度 的 摇晃 ,就 能 把 姑娘 给 播 醒 ,那么 ,给 江口 老人 介绍 这 
儿 的 木 贺 老人 所 说 的 “ 活 像 与 秘 藏 佛像 共 究 " 的 所 谓 这 家 的 秘密 ,就 不 成 
其 为 秘密 了 。 决 不 会 醒 过 来 的 姑娘 ,对 于 冠 以 “可 以 放心 的 客人 "的 这 些 
老人 来 说 ,无 疑 是 一 种 使 人 安心 的 诱惑 冒险 和 安乐 。 木 贺 老 人 他 们 曾 对 
江口 说 :只 有 在 昏睡 的 姑娘 身 旁 时 才 感 到 自己 是 生机 勃 勃 的 。 木 贺 造访 
江口 家 时 ,从 客厅 里 望 见 一 个 红色 的 玩意 儿 , 掉 落 在 庭院 的 秋天 枯 碎 的 苦 
苏 地 上 ,不 禁 问 道 : 

“ 那 是 什么 ?" 说 着 立即 下 到 院子 里 去 把 它 捡 了 起 来 。 原 来 是 常 绿 树 
的 红色 果实 。 稀 稀 落 落地 掉 个 不 停 。 木 贺 只 捡 起 了 一 颗 , 把 它 夹 在 指 颖 
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间 ,一 边 玩弄 着 ,一边 谈 这 个 秘密 之 家 的 故事 。 他 说 ,他 忍受 不 了 对 衰老 
的 绝望 时 ,就 到 那 家 客栈 去 。 

“很 早 以 前 ,我 就 对 女性 十 足 的 女人 感到 绝望 。 告 诉 你 吧 ,有 人 给 我 
们 提供 熟睡 不 醒 的 姑娘 呐 。 

熟睡 不 醒 ,什么 话 也 不 说 ,什么 也 听 不 见 的 姑娘 ,对 于 早已 不 能 作为 
男性 来 成 为 女人 的 对 象 的 老人 来 说 ,她 什么 话 都 会 对 你 说 ,你 说 什么 话 她 
都 会 爱 听 吗 ? 但 是 ,江口 老人 还 是 第 一 次 与 这 样 的 姑娘 稻 后。 姑娘 肯定 
曾 多 次 接触 过 这 样 的 老人 。 一 切 任 人 摆布 ,一 切 全 然 不 知 , 像 型 死 过 去 般 
地 沉睡 ,沉睡 得 那么 天 真 无 那 ,那么 芳香 ,那么 安详 。 也 许 有 的 老人 把 姑 
娘 全 身 都 爱抚 过 了 ,也 许 有 的 老人 自 央 形 秽 地 鸣 咽 大 哭 。 不 管 是 哪 种 情 
况 ,姑娘 都 全 然 不 知 。 江 口 一 想到 这 里 ,就 什么 也 不 能 做 了 。 连 要 把 手 从 
姑娘 的 膛 式 下 抽出 来 ,也 是 小 心 翼 翼 地 进行 , 己 如 处 置 易 碎 的 东西 似 的 ， 
然而 ,心情 还 是 难以 平静 ,总 想 粗鲁 地 把 姑娘 唤醒 。 

江口 老人 的 手 从 姑娘 的 脖颈 下 抽出 来 时 ,姑娘 的 脸 部 缓 组 地 转动 了 
一 下 ,肩膀 也 随 之 挪动 , 变 成 仰卧 了 。 江 口 以 为 姑娘 会 醒 过 来 ,将 身子 向 
后 退 了 些 。 仰 躺 着 的 姑娘 的 鼻子 和 嘴唇 ,接受 着 从 天 花 板 上 投射 下 来 的 
光 , 闪 闪 发 亮 ,显得 十 分 稚嫩 。 姑 娘 抬 起 左手 放 到 嘴 边 , 像 是 要 吸 唤 食指 。 
江口 心 想 :这 可 能 是 她 睡觉 时 的 一 种 毛病 吧 。 不 过 ,她 的 手 只 轻 轻 地 碰 了 
一 下 嘴唇 ,她 的 嘴唇 松弛 ,牙齿 露 了 出 来 。 原 先 用 鼻子 呼吸 ,现在 变 成 用 
嘴 呼 吸 ,呼吸 有 些 急促 。 江 口 以 为 姑娘 呼吸 困难 。 但 又 不 像 是 痛苦 的 样 
子 。 由 于 姑娘 的 嘴唇 松弛 、 微 张 ,脸颊 仿佛 浮 出 了 微笑 。 这 时 拍 击 着 高 崖 
的 涛 声 又 传 到 江口 的 耳 边 。 从 海浪 退去 的 声音 ,可 以 想像 高 崖 下 的 岩石 
之 大 。 积 存在 岩石 背后 的 海水 也 紧 追 着 退去 的 海浪 远 去 了 。 姑 娘 用 嘴 呼 
吸 的 气味 ,要 比 用 鼻子 呼吸 的 气味 更 大 些 。 但 是 ,没有 乳 臭 味 儿 。 刚 才 为 
什么 会 忽然 闻 到 乳 臭 昧 儿 呢 ?老人 觉得 不 可 思议 ,他 想 : 这 可 能 是 自己 在 
姑娘 身上 还 是 感受 到 了 成 熟 的 女人 味 吧 。 

江口 老人 现在 还 有 个 正在 吃 奶 而 散发 着 乳 自 味 的 外 孙 。 外 孙 的 姿 影 
浮现 在 他 脑海 里 。 他 的 三 个 女儿 都 已 出 嫁 , 都 生 了 孩子 。 他 不 仅 记得 外 
孙 们 屯 臭 未 干 时 的 情景 ,还 忘却 不 了 他 抱 着 还 在 吃 奶 婴儿 时 代 的 女儿 们 
的 往事 。 这 些 亲 骨肉 在 婴儿 时 代 的 乳 臭 味 儿 忽 然 复 苏 起 来 ,难道 这 就 是 
责备 江口 自己 ? 不 ,这 恐怕 是 江口 爱 怜 型 睡 着 的 姑娘 ,而 在 自己 的 心灵 里 
散发 出 来 的 气味 吧 。 江 口 自己 也 仰 躺 着 ,不 去 碰 触 关 娘 的 任何 地 方 ,就 合 
上 了 眼睛 。 他 想 还 是 把 放 在 枕 边 的 安眠 药 吃 了 吧 。 这 些 安眠 药 的 药 劲 肯 
定 不 会 像 让 姑娘 服用 的 那么 强烈 。 自 己 肯定 会 比 姑娘 早 醒 过 来 。 不 然 ， 
这 家 的 秘密 和 魅惑 ,不 就 整个 都 崩溃 了 吗 。 江 口 把 枕 边 的 纸 包 打开 ,里 面 
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装 有 两 粒 白色 的 药片 。 吃 一 粒 就 氏 氏 然 , 似 睡 非 睡 。 吃 两 粒 就 会 睡 得 像 
死 了 一 样 。 江 口 心 想 :果真 这 样 ,不 是 很 好 吗 ? 江口 望 着 药片 有 关 令 人 讨 
厌 的 乳 臭 回想 和 令 人 狂乱 的 往事 追忆 浮现 了 出 来 。 

“和 乳 臭 味 是, 是 乳 自 味 嘛 。 这 是 婴儿 的 气味 啊 !” 正 在 拾 摄 江 口 脱 下 
的 外 衣 的 女人 勃然 变 了 脸色 ,用 眼睛 醋 着 江口 说 “是 你 家 的 机 儿 吧 。 你 
出 门 前 抱 过 婴儿 吧 ? 对 不 对 ?” 

女人 哆 哆 哑 叶 地 拌 动 着 手 又 说 :“ 啊 ! 讨厌 ! 讨厌 !1" 旋 即 站 起 身 来 ， 
把 江口 的 西服 扔 了 过 来 。“ 真 讨厌 ! 出 门 之 前 干吗 要 抱 婴 儿 呢 。” 她 的 声 
音 骇 人 ,面目 更 可 怕 。 这 女人 是 江口 熟悉 的 一 个 艺 妓 。 她 虽然 明知 江口 
有 妻 小 ,但 江口 身上 沾染 的 婴儿 乳 臭 味 儿 , 况 引起 她 如 此 强烈 的 嫌 恶 感 ， 
燃 起 如 此 妒忌 之 火 。 从 此 以 后 ,江口 与 艺 妓 之 间 的 感情 就 产生 了 隔 闵 。 

这 艺 妓 所 讨厌 的 气味 , 正 是 江口 的 小 女儿 所 生 的 吃 奶 婴 儿 传 给 他 的 乳 
臭 味 。 江 口 在 结婚 前 也 曾 有 过 情人 。 由 于 妻 管 严 ,偶尔 与 情人 幽会 ,情感 
就 格外 激越 。 有 一 回 ,江口 刚 把 脸 移 开 ,就 发 现 她 的 奶头 周围 渗 出 注 薄 的 
一 层 血 。 江 口 大 吃 一 惊 ,但 他 却 装 得 若无其事 的 样子 ,温柔 地 把 脸 次 了 上 
去 ,将 血 吸 晚 干净。 昏睡 不 醒 的 姑娘 ,全 然 不 晓得 有 这 样 的 一 些 事 。 这 是 
经 过 一 阵 狂 乱 之 后 发 生 的 事 , 江 口 就 算 对 姑娘 说 了 ,她 也 并 不 感到 疼痛 。 

如 今 两 种 回忆 都 浮现 了 出 来 ,这 是 不 可 思议 的 。 那 已 是 遥远 的 往事 
了 。 这 种 回忆 是 潜藏 着 的 ,所 以 突然 感受 到 的 乳 臭 味 儿 ,不 可 能 是 从 这 里 
熟睡 着 的 姑娘 身上 散发 出 来 的 。 虽 说 这 已 经 是 遥远 的 往事 ,但 试想 一 想 ， 
人 的 记忆 、 回 忆 , 也 许 惟 有 旧 与 新 的 区 别 , 而 难以 用 真正 的 远近 来 区 别 吧 。 
六 十 年 前 幼年 时 代 的 往事 ,也许 比 昨 天 发 生 的 事 记得 更 清晰 鲜明、 棚 棚 如 
生 。 老 来 尤其 是 这 样 ,难道 不 是 吗 ? 再 说 ,幼年 时 代 发 生 的 事 , 往 往 能 塑造 
这 个 人 的 性 格 ,引导 他 的 一 生 , 不 是 吗 ? 说 来 也 许 是 桩 无 聊 的 事 ,不 过 ,第 
一 次 教会 江口 “男人 的 嘴唇 可 以 使 女人 身体 的 几乎 所 有 部 位 出 血 ” 的 ,就 是 
那个 乳头 周围 渗 出 血 的 姑娘 。 虽 然 在 这 个 姑娘 之 后 ,江口 反而 避免 使 女人 
渗 出 血 来 ,但 是 他 觉得 这 个 姑娘 给 他 送 来 了 一 件 礼物 , 那 就 是 加 强 了 这 个 
男人 的 一 生 , 他 的 这 种 思绪 直到 年 满 六 十 七 岁 的 今天 ,依然 没有 消失 。 

也 许 这 是 一 件 更 加 无 聊 的 事 :江口 年 轻 的 时 候 , 曾 有 某 大 公司 的 董事 
长 夫人 一 一 人 到 中 年 的 夫人 、 风 传 是 位 “ 贤 夫人 "的 夫人 、 又 是 社交 广泛 
的 夫人 一 一 对 他 说 : 

“晚上 ,我 临 唾 前 , 合 上 双眼 , 竹 指 数 数 有 多 少男 人 跟 我 接吻 而 不 使 
我 生 厌 的 。 我 快乐 得 很 ,如 果 少 于 十 个 , 那 就 太 寂 寞 啦 。” 

说 这 话 时 ,夫人 正 与 江口 跳 华 尔 兹 。 夫 人 突然 做 了 这 番 坦 白 ,让 江口 
听 起 来 仿佛 自己 就 是 她 所 说 的 那 种 即使 接吻 也 不 使 她 生 厌 的 男人 中 的 一 
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个 ,于 是 年 轻 的 江口 狂 然 把 握 住 夫人 的 手 放 松 了 。 

“我 只 是 数 数 而 已 ……”" 夫 人 漫不经心 地 说 “你 年 轻 , 不 会 有 什么 农 
寞 得 睡 不 着 的 事 吧 。 如 果 有 ,只 要 把 太太 拉 过 来 就 了 事 。 不 过 ,偶尔 也 不 
妨 试 试 叹 , 有 时 我 也 会 对 人 有 好 处 的 。 夫 人 的 话 声 , 毋 宁 说 是 枯燥 无 味 
的 。 江 口 没有 什么 回应 。 夫 人 说 :“ 只 是 数 数 而 已 ”, 然 而 江口 不 由 得 怀 
疑 她 可 能 一 边 数 数 , 一 边 想像 着 那 男 人 的 脸 和 躯体 ,而 要 数 到 十 个 ,得 费 
相当 时 间 去 想入非非 吧 。 江 口感 受到 最 好 年 华 刚 过 的 夫人 的 那 股 迷 魂 药 
般 的 香水 味 ,骤然 间 浓烈 地 扑鼻 而 来 。 作 为 夫人 ,睡觉 前 数 到 的 跟 她 接吻 
而 不 使 她 生 厌 的 男人 ,她 如 何 想像 江口 , 那 是 纯 属 夫人 的 秘密 和 自由 ,与 
江口 无 关 , 江 口 无 法 防止 ,也 无 从 抱怨 ,然而 一 想到 自己 在 全 然 不 知 的 情 
况 下 ,成 为 中 年 女人 内 心中 的 玩物 ,不 免 感 到 龌龊 。 夫 人 所 说 的 话 , 他 至 
今 也 没有 忘却 。 后 来 ,他 也 曾经 怀疑 ,说 不 定 那些 话 是 夫人 为 了 不 露 痕迹 
地 挑逗 年 轻 的 自己 ,或 是 试图 徒然 调戏 自己 而 编造 出 来 的 呢 。 此 后 不 知 
过 了 多 少年 ,脑子 里 只 留 下 夫人 的 话语 。 如 今 夫 人 早已 过 世 。 江 口 老人 
也 不 再 怀疑 她 的 话 。 那 位 贤 夫 人 临 死 前 会 不 会 还 带 着 “一 生 中 不 知 跟 几 
百 个 男人 接吻 ”的 幻想 呢 ?! 

江口 已 日 浙 衰 老 ,在 难以 成 眠 的 夜里 ,偶尔 想起 夫人 的 话 ,也 帮 指 反 
算 女 人 的 数目 。 不 过 ,他 的 思绪 不 轻易 停留 在 拘 算 与 之 接吻 也 不 生 厌 的 
女人 身上 ,而 往往 容易 去 追寻 那些 与 他 有 过 交情 的 女人 的 往事 回忆 。 今 
夜 由 昏睡 的 姑娘 所 诱发 的 乳 臭 味 的 幻觉 ,使 他 想起 了 昔日 的 情人 。 也 许 
因为 昔日 情人 乳头 的 血 才 使 他 突然 闻 到 这 姑娘 身上 根本 不 可 能 散发 出 来 
的 乳 臭 味 。 一 边 抚摩 着 昏睡 不 醒 的 美人 ,一 边 沉 洒 在 对 一 去 不 复 返 的 茜 
日 女人 们 的 追忆 中 。 也 许 这 是 老人 的 可 怜 的 慰藉 。 不 过 ,江口 虽 形 似 罕 
寞 ,但 内 心 却 感到 温 志 和 平静 。 江 口 只 抚摩 了 姑娘 的 胸 且 看 看 是 否 被 渗 
湿 了 ,他 内 心 没有 涌 起 那 股 疯狂 劲头 ,也 没有 想 让 后 于 自己 醒 来 的 姑娘 看 
见 自己 的 乳头 渗 出 血 而 感到 害怕 。 姑 娘 的 乳房 形状 很 美 。 但 是 老人 却 想 
着 另 一 个 问题 :在 所 有 的 动物 中 ,为 什么 只 有 女人 的 乳房 形状 ,经 过 漫长 
的 历史 演变 而 渐 至 完美 呢 ? 使 女人 的 乳房 渐 至 完美 ,难道 不 是 人 类 历史 
的 辉煌 荣光 吗 ? 

女人 的 嘴唇 大 概 也 一 样 。 江 口 老人 想起 有 的 女人 睡觉 前 化 妆 , 有 的 
女人 睡觉 前 则 印 妆 ,有 的 女人 在 抹 掉 口 红 后 ,嘴唇 的 色泽 就 变 得 黯然 无 
光 , 露 出 萎缩 的 浑浊 来 。 此 刻 自 己 身边 邹 睡 着 的 姑娘 的 脸 ,在 天 花 板 上 的 
柔和 灯光 照 尖 下 ,加 上 四 周 天 鹅 绒 的 映衬 ,虽然 无 法 辨 明 她 是 否 化 过 淡 
妆 , 但 她 没有 让 眼睫毛 想起 倒是 确实 的 。 张 嘴 露 出 的 牙齿 闪烁 着 纯真 的 
亮 泽 。 这 姑娘 不 可 能 具备 这 样 的 技巧 ,比如 睡觉 时 嘴 里 含 着 香料 , 却 散发 
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着 年 轻 女人 从 嘴 呼 出 的 芳香 。 江 口 不 喜欢 色 浓 而 丰厚 的 乳晕 , 却 轻 轻 地 
掀 开 掩盖 住 肩 膀 的 被 子 ,看 到 它 似乎 还 很 娇小 , 呈 桃 红色 。 由 于 姑娘 是 爷 
身 着 的 ,所 以 接吻 时 可 以 把 胸 脑 紧 贴 着 她 。 她 不 是 即使 接吻 也 不 生 厌 的 
女人 。 岂 止 如 此 ,江口 觉得 像 他 这 样 的 老人 能 与 这 般 年 轻 的 姑娘 度 过 这 
样 的 时 刻 ,不论 付 出 多 大 的 代价 也 是 值得 的 ,哪怕 把 一 切 都 赌 上 也 在 所 不 
惜 。 江 口 还 想 :恐怕 到 这 里 来 的 老人 也 都 是 沉 洒 在 愉悦 之 中 的 吧 。 老 人 
中 似乎 也 有 贪 禁 者 ,江口 的 脑海 里 也 不 是 没有 闪 过 那 种 贪 禁 无 度 的 念头 。 
但 是 ,姑娘 熟睡 着 ,她 什么 都 不 知道 ,所 以 那 时 她 的 容貌 , 那 时 会 不 会 也 像 
此 时 此 地 所 看 到 的 那样 , 既 不 龌龊 ,也 不 变形 呢 ? 江口 之 所 以 没有 陷入 恶 
魔 般 丑陋 的 放荡 , 那 是 因为 熟睡 不 醒 的 姑娘 的 睡 姿 着 实 太美 的 缘故 。 江 
口 与 其 他 老人 不 同 ,是 不 是 因为 江口 还 保留 着 一 个 男子 汉 的 举止 呢 ? 姑 
娘 就 是 因为 那些 老人 才 不 得 不 让 人 弄 得 昏睡 不 醒 的 。 江 口 老人 已 经 两 次 
试图 把 姑娘 唤醒 ,尽管 动作 很 轻 。 万 一 有 个 差错 ,姑娘 真 的 醒 来 ,老人 打 
算 怎么 办 呢 ? 他 自己 也 不 知道 。 不 过 ,这 可 能 是 出 于 对 姑娘 的 爱 吧 。 不 ， 
也 许 是 出 于 老人 自身 的 空虚 和 和 恺 惧 。 

“她 是 在 睡 吗 ?" 老 人 意识 到 大 可 不 必 喃 喃 自 语 ,可 自己 却 已 中 嘴 了 
出 来 , 便 补 充 了 一 句 :是 不 会 永远 睡 下 去 的 。 姑 娘 也 罢 ,我 也 婴 ……” 姑 
娘 就 是 在 非 同 往常 的 今 晚 ,也 一 如 平日 ,是 为 了 明 早 活着 醒 来 才 闭 上 眼睛 
的 。 姥 娘 把 食指 放 在 层 边 ,弯曲 的 胎 笨 肘 显得 碍 事 。 江 口 握 住 姑娘 的 手 
腕 ,将 她 的 手 伸 直 放 在 她 的 侧 腹 处 。 这 时 正好 触 到 姑娘 手腕 的 脉搏 ,江口 
就 势 用 食指 和 中 指 按 住 关 娘 的 脉搏 。 脉 搏 很 可 爱 地 、 有 规律 地 跳动 。 她 
睡眠 中 的 呼吸 很 安稳 , 比 江口 的 呼吸 稍 缓慢 些 。 风 一 阵 阵地 从 房 项 上 掠 
过 ,但 风声 不 像 刚 才 那 样 给 人 一 种 冬 之 将 至 的 感觉 。 拍 击 悬 崖 的 浪 涛 声 
依然 油 涌 澎 涛 ,然而 听 起 来 却 觉得 它 变 得 柔和 了 。 浪 涛 的 余 韵 就 像 关 娘 
体内 奏 鸭 的 音乐 从 海上 标 来 ,其 中 仿佛 夹杂 着 姑娘 手腕 的 脉搏 以 及 心脏 
的 跳动 。 老 人 忱 车 看 到 洁白 的 蝴蝶 和 着 音乐 ,从 老人 的 眼帘 里 亡 遍 起舞 。 
江口 把 按 住 姑娘 脉搏 的 手 松 开 ,这 样 ,就 没有 抚 触 姑娘 的 任何 部 位 。 姑 娘 
嘴 里 的 气味 、 身 体 的 气味 头发 的 气味 都 不 很 强烈 。 

江口 老人 又 想起 与 那 乳头 周围 曾 渗 出 血 的 情人 ,从 北 陆 绕 道 私奔 到 
京都 那 几 天 的 情景 来 。 现 在 能 如 此 清晰 地 回想 起 那些 往事 ,也 许 是 因为 
隐约 感受 到 了 这 位 纯真 站 娘 体内 的 温馨 。 从 北 陆 去 京都 的 铁路 沿线 上 有 
许多 小 隧道 。 火 车 每 次 钻 进 隧道 的 时 候 , 姑 娘 可 能 因为 害怕 而 惊醒 过 来 ， 
靠 到 江口 的 膝 上 , 握 住 他 的 手 。 火 车 一 钻 出 小 隧道 ,每 每 看 到 一 道 彩虹 挂 
在 小 山上 或 挂 在 海湾 的 上 空 。“ 啊 ! 真 可 爱 !”“ 啊 ! 真美 1" 每 看 到 小 小 
的 彩虹 , 妨 娘 都 会 扬 声 赞 叹 。 可 以 说 ,火车 每 次 钴 出 隧道 ,她 都 左 顾 右 盼 
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地 寻找 彩虹 ,也 就 能 寻找 到 。 彩 虹 的 颜色 浅 浅 淡淡 的 重 环 ,若隐若现 , 模 
糊 不 清 , 令 人 感到 不 可 思议 。 她 觉得 这 是 不 吉利 的 兆头 。 

“我 们 会 不 会 被 人 追 上 呢 ? 一 到 京都 ,很 可 能 就 被 人 抓 住 ,一 旦 送 回 
去 ,就 再 也 不 能 从 家 里 跑 出 来 啦 。 江 口 明白 ,自己 大 学 毕业 后 刚 就 职 ,无 
法 在 京都 谋生 ,除非 双双 殉情 ,不 然 ,早晚 还 得 回 到 东京 。 江 口 的 眼 里 又 
浮现 出 那 姑娘 观 看 淡淡 的 彩虹 的 情景 ,以 及 姑娘 那 美丽 的 秘密 的 地 方 ,这 
幻影 总 也 指 它 不 去 。 江 口 记得 那 是 在 金 泽 的 河 边 一 家 旅馆 里 看 到 的 。 那 
是 一 个 细 雪 纷飞 的 夜晚 。 年 轻 的 江口 为 那 美丽 倒 抽 了 一 口气 ,感动 得 几 
平流 下 眼泪 。 此 后 的 几 十 年 里 ,在 他 所 见 过 的 女人 身上 ,再 也 没有 看 到 那 
种 美 了 。 他 越发 懂得 那 种 美 ,逐渐 意识 到 那 秘密 的 地 方 的 美 ,就 是 那 姑娘 
的 心灵 美 ,即使 有 时 他 也 摆 痊 自己 * 净 想 那些 傻 事 ”, 但 那 懂 慑 却 逐 渐变 
成 真实 ,成 为 老人 至 今 仍 不 可 能 抹 掉 的 强烈 的 回忆 。 在 京都 ,姑娘 被 她 家 
派 来 的 人 带 回 家 后 ,不久 , 就 让 她 出 嫁 了 。 

偶然 在 上 野 的 不 忍 池上 昱 与 那 姑娘 邂逅 ,姑娘 是 背 着 婴儿 走 来 的 。 婴 
儿 戴 着 一 顶 白色 的 毛线 帽 。 那 是 不 忍 池 的 荷花 枯 鞭 的 季节 。 今 天 夜里 ， 
江口 躺 在 熟睡 姑娘 的 身边 ,眼帘 里 浮现 出 翩翩 飞舞 的 白 蝴蝶 ,说 不 定 是 那 
婴儿 的 白 帽子 在 起 作用 呐 。 

在 不 忍 池 畔 相 会 时 ,江口 只 问 了 她 一 句 话 :你 幸福 吗 ?“ 哎 ,幸福 。 
姑娘 猛然 地 回答 。 她 也 只 能 这 样 回答 吧 。 “为 什么 一 个 人 背 着 婴儿 在 这 
种 地 方 漫步 呢 ? "姑娘 对 这 滑稽 的 提问 , 绒 口 不 语 , 望 了 望 江口 的 脸 。 

“是 男孩 儿 还 是 女孩 儿 ?” 

“ 瞧 你 问 的 ! 是 女孩 儿 , 看 不 出 来 吗 ?” 

“这 个 婴儿 ,是 我 的 孩子 吧 ?” 

“ 啊 ! 不 是 ,不 是 的 1” 姑 娘 怒 形 于 色 , 摇 了 摇头 。 

“是 吗 。 如 果 这 是 我 的 孩子 ,现在 不 告诉 我 也 没关系 , 几 十 年 后 也 可 
以 ,等 你 想 说 的 时 候 , 再 告诉 我 吧 。 

“不 是 你 的 , 真 的 不 是 你 的 孩子 。 我 不 会 忘记 曾经 爱 过 你 ,但 请 你 不 
要 怀疑 到 这 孩子 身上 。 这 样 会 搅 扰 孩子 的 。 

“是 吗 。 江 口 没有 硬 要 看 看 孩子 的 脸 , 却 一 直 目 送 着 这 女人 的 背影 ， 
女人 走 了 一 段 , 曾 一 度 回 过 头 来 。 她 知道 江口 还 在 目送 她 ,就 加 快 脚步 匆 
匆 离 去 。 此 后 就 再 也 没有 见面 。 江 口 后 来 听 说 ,十 多 年 前 ,这 女人 就 已 辞 
世 。 六 十 七 岁 的 江口 , 亲 威 歼 友 作 古 的 也 为 数 不 少 ,然而 惟独 这 姑娘 的 回 
忆 最 鲜明 。 婴 儿 的 白 帽 子 和 姑娘 秘密 地 方 的 美 ,以 及 她 那 乳 首 四 周 渗 出 
来 的 血 搅和 在 一 起 ,至 今 还 记忆 犹 新 。 这 种 美 是 无 与 伦比 的 。 这 一 点 ,在 
这 个 世界 上 除了 江口 之 外 , 轴 怕 就 没有 别人 知道 了 。 江 口 老人 心 想 ,自己 
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距 死亡 已 不 遥远 ,自己 将 完全 从 这 个 世界 上 消失 。 那 姑娘 虽然 很 有 尊 遥 ,但 
还 是 坦诚 地 让 江口 看 了 。 也 许 这 是 姑娘 的 性 格 ,不 过 姑娘 肯定 不 会 知道 
自己 那 地 方 的 美 。 因 为 姑娘 看 不 见 。 

江口 和 这 姑娘 到 达 京 都 后 ,一 大 早 就 漫步 在 竹林 道上 。 人 竹 叶 在 晨光 
的 照射 下 ,闪烁 着 银色 的 亮光 , 随 风 摇 鬼 。 上 了 年 纪 , 回 想起 来 ,直觉 得 那 
竹 叶 又 薄 又 软 ,简直 就 是 银 叶 , 连 竹 笔 也 像 是 银 做 的 。 人 竹林 一 侧 的 田 卉 
上 , 开 着 大 萄 和 鸭 踊 草花。 从 季节 上 说 ,似乎 不 合 时 宜 , 但 是 这 样 一 条 路 
却 浮 现 了 出 来 。 过 了 人 竹 林道 , 沿 着 清 溪 溯 流 走 去 ,只 见 一 道 瀑布 滔滔 地 倾 
泻 下 来 ,在 日 光 的 照 炮 下 , 溅 起 金光 闪闪 的 水 花 。 水 花 中 站 着 一 个 裸体 姑 
娘 。 虽 然 实际 上 不 会 有 这 种 事 , 可 是 不 知 从 什么 时 候 起 ,这 种 情况 竟 留 在 
江口 老人 的 记忆 里 。 上 了 年 纪 之 后 ,有 时 看 到 京都 附近 小 山上 一 片 优美 
的 赤松 树干 ,就 会 唤 回 对 这 个 姑娘 的 记忆 。 但 是 很 少 像 今夜 回忆 得 那样 
清晰 。 难 道 这 是 由 于 受到 熟睡 姑娘 的 青春 所 诱惑 吗 ? 

江口 老人 睁 大 眼睛 , 毫 无 睡意 。 除 了 回忆 胱 望 淡 淡 彩 虹 的 姑娘 以 外 ， 
他 不 想 再 回忆 别 的 女人 。 也 不 想 抚摩 或 露骨 地 看 遍 熟 睡 着 的 姑娘 。 他 俯 
卧 着 ,又 把 放 在 枕头 下 面 的 纸 包 打开 。 这 家 女人 说 是 安眠 药 ,但 究竟 是 什 
么 药 呢 ? 与 让 这 姑娘 吃 的 药 是 不 是 一 样 的 呢 ? 江口 有 点 跨 踏 ,只 拿 了 一 
片 放 进 嘴 里 ,然后 喝 了 许多 水 。 他 惯 于 睡觉 前 喝 点 酒 ,大 概 是 平素 没有 服 
用 过 安眠 药 , 吃 下 去 很 快 就 进入 梦乡 。 老 人 做 了 梦 。 梦 见 被 一 个 女人 紧 
紧 地 抱 住 。 这 个 女人 有 四 条 腿 , 她 用 这 四 条 腿 缠 绕 着 他 。 另 外 还 有 用 膊 。 
江口 有 瞳 胱 地 上 陷 开 眼 ,觉得 四 条 腿 好 不 奇怪 ,但 并 不 觉得 可 怕 , 反 而 觉得 比 
两 条 腿 对 自己 的 诱惑 力 更 强 。 他 精神 忱 愧 , 心 想 : 吃 这 药 就 是 让 你 做 这 种 
梦 的 吧 。 这 时 ,姑娘 背 朝 着 他 翻 了 一 个 身 , 她 的 腰部 顶 着 他 。 江 口 觉得 比 
腰部 更 重要 的 是 她 的 头 转向 了 另 一 边 , 似 乎 怪 可 怜 的 。 他 在 似 睡 非 睡 的 
甜美 中 ,把 手指 伸 到 姑娘 披 散 的 长 发 里 ,为 她 梳理 似 的 ,又 进入 了 梦境 。 

第 二 次 做 的 梦 ,是 个 实在 令 人 讨厌 的 梦 。 在 医院 的 产房 里 ,江口 的 女 
儿 生 下 了 一 个 畸形 儿 。 究 竟 畸 形成 什么 样子 ,老人 醒 来 后 也 记 不 清 了 。 
之 所 以 没有 把 它 记 住 ,大 概 是 因为 不 愿意 记 的 缘故 吧 。 总 之 ,是 很 严重 的 
了 畸形。 产妇 立即 将 婴儿 藏 了 起 来 。 然 而 ,站 在 产房 内 白色 窗帘 的 后 面 的 
产妇 , 正 把 婴儿 和 铀 碎 , 为 的 是 把 它 抛 弃 。 医 生 是 江口 的 友人 ,他 穿着 白色 
的 衣服 站 在 一 旁 。 江 口 也 站 在 那里 观看 。 于 是 就 像 被 梦 履 住 ,惊醒 了 过 
来 ,这 回 是 清 清 楚楚 的 。 他 对 于 把 四 周 都 转 起 的 深 红色 的 天 鹅 绒 帷 晶 , 感 
到 毛骨悚然 。 他 用 双手 播 着 脸 , 揉 了 揉 额头 。 这 是 一 场 多 么 可 怕 的 己 梦 。 
这 家 的 安 卢 药 里 ,不 至 于 潜藏 着 恶魔 吧 。 难 道 这 是 由 于 为 寻求 畸形 的 快 
乐 而 来 ,为 做 畸形 快乐 的 梦 而 来 的 吗 ? 江口 老人 不 知道 自己 的 三 个 女儿 
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中 ,哪个 女儿 是 梦 中 所 见 的 ,不 过 ,不 论 哪 个 女儿 ,他 连 想 都 没 想 过 会 那 
样 ,因为 她 们 三 个 生 下 来 时 都 是 身心 健全 的 要 儿 。 

江口 本 想 现在 如 果 能 够 起 床 ,他 也 是 会 希望 回 家 的 。 但 是 为 了 睡 得 
更 沉 ,江口 老人 把 枕头 下 面 剩 下 的 另 一 片 安眠 药 也 服用 了 。 冷 水 通过 了 
食道 。 熟 睡 的 姑娘 依然 背 向 着 他 。 江 口 老人 心 想 : 这 个 姑娘 将 来 也 未 必 
不 会 生 下 这 么 思春 的 、 这 么 丑陋 的 孩子 。 想 到 这 儿 , 江 口 老 人 不 由 得 把 手 
搭 在 姑娘 那 松 软 的 肩膀 上 ,说 :“ 转 过 身 来 , 朝 着 我 嘛 。” 姑娘 仿佛 听见 了 
似 的 , 转 过 身 来 ,并 且 出 乎 意外 地 将 一 只 手 搭 在 江口 的 胸 脑 上 , 像 是 冷 得 
发 拌 似 的 把 腿 也 凑 了 过 来 。 这 个 温 志 的 姑娘 怎么 可 能 冷 呢 。 姑 娘 不 知 是 
从 嘴 里 ,还 是 从 鼻孔 里 发 出 了 细微 的 声音 : 

“你 不 是 也 在 做 辟 梦 吗 ?” 

但 是 ,江口 老人 早已 沉睡 了 。 


江口 老人 根本 没有 想到 会 再 度 来 到 “ 睡 美人 "之 家 ,至 少 初次 到 这 里 
来 的 时 候 没 想到 过 还 要 来 。 就 是 型 日 早晨 起 床 回 家 的 时 候 也 那样 。 
江口 给 这 家 挂 电话 询问 :“ 今 天 夜里 我 可 以 去 吗 ?” 这 是 距 初次 去 的 
半 个 月 以 后 的 事 。 从 对 方 接 话 人 的 声音 来 看 ,似乎 还 是 那个 四 十 来 岁 的 
女人 ,电话 是 从 一 个 寂静 的 地 方 传 来 的 , 听 起 来 声音 又 冷淡 又 低沉 。 
“您 说 现在 就 来 ,那么 约莫 几 点 钟 才能 达到 这 里 呢 ?” 
“是 啊 , 大 概 九 点 过 后 吧 。” 
“这 人 么 早 来 不 好 办 呀 。 因 为 对 方 还 没有 来 ,即使 来 了 也 还 没有 了 睡 熟 


“……”" 老 人 不 禁 吓 了 一 跳 。 

“我 会 让 她 在 十 一 点 以 前 睡觉 ,那个 时 候 您 再 来 吧 ,我 们 等 着 您 。 女 
人 说 话 的 语调 慢 条 斯 理 , 可 是 老人 心中 却 已 迫不及待 “好 ,就 那 时 去 。” 
他 回答 ,声音 干枯 乏味 。 

江口 本 想 以 半 开 玩笑 的 口 萄 说 : “姑娘 还 没有 睡 不 是 挺 好 吗 ,我 还 想 
在 她 睡 前 见 见 她 呢 。 尽 管 这 不 是 真心 话 。 可 是 这 话 堵 在 喉 吡 里 没 说 出 
来 。 说 出 来 就 会 冒犯 这 家 的 秘密 的 戒律 了 。 这 是 一 条 奇异 的 戒律 ,必须 
严格 遵守 。 因 为 这 条 戒律 哪怕 遭 到 一 次 破坏 ,这 家 就 会 成 为 无 异 于 平常 
的 娼 家 ,这 些 老人 的 可 怜 的 愿望 .诱惑 人 的 梦 也 都 将 消失 得 一 于 二 净 。 江 
口 听 到 电话 里 说 晚上 九 点 太 早 , 姑 娘 还 没有 睡 , 十 一 点 钟 以 前 会 让 她 睡 
的 ,心中 突然 震颤 着 一 股 热烈 的 魅惑 ,这 点 连 他 自己 也 是 完全 没有 料 到 
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的 。 这 可 能 是 一 种 突然 受到 诱惑 的 售 情 ,这 诱惑 把 自己 带 到 日 常 的 现实 
人 生 之 外 的 另 一 个 世界 。 因 为 姑娘 熟睡 后 决 不 会 醒 过 来 的 缘故 。 

本 来 以 为 不 会 再 来 ,但 半 个 月 后 又 决定 要 到 这 家 来 。 对 江口 老人 来 
说 ,这 种 决定 是 太 早 还 是 太 晚 呢 ? 总 之 他 也 并 不 是 不 断 地 硬 把 诱惑 按 拒 
下 去 。 毋 宁 说 他 无 意 去 重复 那 种 老 丑 的 游戏 ,再 说 江口 也 还 没 达到 像 其 
他 到 这 家 来 的 老人 们 那样 衰老 。 但 是 ,初次 造访 这 家 的 那天 夜里 , 留 下 的 
并 不 是 丑陋 的 记忆 。 即 便 这 显然 是 一 种 罪过 ,然而 ,江口 甚至 感到 :自己 
过 去 的 六 十 七 年 的 岁月 里 ,还 未 曾 有 过 像 那天 夜里 与 那个 姑娘 过 得 如 此 
清醇 。 早 晨 醒 来 也 是 这 样 。 好 像 是 安眠 药 起 了 作用 ,上 午 八 点 才 醒 , 比 平 
时 晚 。 老 人 的 身体 根本 没有 与 姑娘 接触 。 在 姑娘 青春 的 温 声 与 柔和 的 芳 
香 中 醒 来 ,犹如 幼儿 般 甜 美 。 

姑娘 面向 老人 而 睡 , 头 部 稍 向 前 伸 , 胸 且 则 向 后 缩 ,因此 可 以 看 到 姑 
娘 娇 嫩 的 、 修 长 的 脖颈 下 巴 下 方 ,隐约 浮现 出 青筋 。 长 长 的 秀 发 披 散 及 
至 枕 后 。 江 口 老人 把 视线 从 姑娘 那 美妙 地 合拢 着 的 嘴唇 , 移 到 姑娘 的 眼 
睫毛 和 眉毛 ,一边 观赏 一 边 确信 姑娘 还 是 个 处 女 。 江 口 把 老 花 眼 次 得 太 
近 , 以 致 无 法 将 姑娘 的 眼睫毛 和 眉毛 一 根 根 地 看 清楚 。 老 花 眼 也 看 不 见 
姑娘 的 汗毛 ,只 觉 姑娘 的 肌肤 光滑 柔嫩 。 从 脸 部 到 脖颈 ,一 颗 黑 疙 都 没 
有 。 老 人 忘却 了 夜半 所 做 的 事 梦 ,一味 感到 姑娘 可 爱 极 了 ,情思 到 了 这 份 
上 , 便 党 有 股 暖流 涌 上 心头 ,仿佛 自己 变 成 了 一 个 备 受 姑娘 爱护 的 幼儿 。 
探索 着 姑娘 的 胸 睛 ,掌心 轻 轻 地 抚 触 它 。 它 就 像 江 口 母 亲身 怀 江口 前 的 
乳房 ,闪现 一 股 无 以 名 状 的 触感 。 老 人 虽然 把 手 收 了 回来 ,可 是 这 种 触感 
从 手腕 直 串 到 肩膀 上 。 

传 来 了 打开 隔壁 房间 的 隔 扇 的 声音 。 

“起 来 了 吗 ?" 这 家 女人 招呼 说 “早餐 已 经 准备 好 了 ……?” 

“ 噢 ”江口 应 声 管道 。 朝 阳 透 过 木板 套 窗 的 缝隙 投射 进来 的 光线 ， 
把 天 悉 绒 帷 晶 照 亮 。 然 而 房间 里 , 却 感 觉 不 到 晨光 与 从 天 花 板 上 投下 的 
微弱 灯光 的 交织 。 

“可 以 拾 摄 房间 了 吧 。” 女 人 催促 说 。 

“< 哦 。” 

江口 支 起 一 只 胎 膊 ,一 边 悄悄 地 脱身 ,并 用 另 一 只 手轻 轻 地 抚摩 姑娘 
的 秀 发 。 

老人 知道 女人 要 趁 姑娘 未 醒 之 前 , 先 把 客人 叫 醒 。 女 人 有 条 不 率 地 
伺候 着 客人 用 早餐 。 她 让 姑娘 睡 到 什么 时 候 呢 ? 可 是 又 不 能 多 问 ,江口 
漫不经心 地 说 : 

“真是 个 可 爱 的 姑娘 啊 !1” 
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“是 啊 , 做 好 梦 了 吗 ?” 

“你 让 我 做 了 好 梦 。” 

“ 今 早 风平浪静 ,可 以 说 是 个 小 阳春 天 气 吧 。” 女 人 把 话题 倪 开 。 

事 隔 半 个 月 后 再 度 到 这 家 来 的 江口 老人 ,不 像 初次 来 时 那样 满怀 好 
奇 心 ,他 的 心灵 被 一 种 强烈 的 愧 次 的 感情 抓获 了 。 从 九 点 等 到 十 一 点 , 开 
始 焦躁, 进而 变 成 一 种 困惑 人 的 诱惑 。 

打开 门 锁 迎 他 进来 的 ,也 是 先前 的 那个 女人 。 壁 侈 里 依然 挂 着 那 幅 
复制 的 画 。 茶 的 味道 也 同 前 次 一 样 ,清香 可 口 。 江 口 的 心情 虽然 比 初 到 
之 夜 更 为 激动 ,但 却 像 熟 客 似 的 坐 在 那里 。 他 回头 望 着 那 幅 红叶 尽 染 的 
山村 风景 画 。 

“这 一 带 很 暖和 ,所 以 红叶 无 法 红 尽 ,就 枯萎 了 。 庭 院 昏 暗 ,看 不 大 
清楚 ……" 他 净 说 了 些 错 话 。 

“是 吗 ?”" 女 人 心不在焉 地 回答 ,“ 天 气 逐 渐变 冷 ,已 备 好 电 毛 牧 子 ,是 
双人 用 的 ,有 两 个 开关 ,客人 可 以 按照 自己 喜欢 的 温度 自行 调节 。” 

“我 没有 使 用 过 电 毛毯 子 。 

“如 果 您 不 爱 用 ,可 以 把 您 那 边 的 开关 关 掉 ,但 姑娘 那 边 的 请 一 定 要 
打开 着 ,不 然 ……” 老 人 明白 她 言 外 之 意 是 说 ,因为 姑娘 身上 一 丝 不 挂 。 

“一 张 毛毯 子 , 两 人 可 以 按照 各 自 喜 欢 的 温度 自行 调节 ,这 种 设计 很 
有 意思 。” 

“这 是 美国 货 …… 不 过 ,请 不 要 使 坏 ,请 不 要 把 姑娘 那 边 的 开关 关 
掉 。 不 管 多 么 冷 ,姑娘 也 不 会 醒 的 ,这 点 您 是 知道 的 。” 

“ 今 晚 的 姑娘 比 上 次 的 更 成 熟 。 

“ 啊 ?” 

“这 也 是 个 标致 的 姑娘 。 她 不 会 胡来 的 ,要 不 是 个 漂亮 的 姑娘 ……” 

“不 是 上 次 的 那个 姑娘 吗 ?” 

“ 哎 , 今 晚 的 姑娘 …… 换 一 个 不 是 挺 好 吗 ?” 

“我 不 是 这 种 风流 人 物 。” 

“风流 ? …… 您 说 的 风流 前 事 , 您 不 是 什么 也 没有 做 吗 ?" 女 人 那 组 
慢 的 语调 里 ,似乎 带 有 几 分 轻 项 的 冷笑 ， 到 这 里 来 的 客人 , 谁 都 不 会 做 
什么 的 。 来 的 都 是 些 可 以 放心 的 客人 。 薄 嘴 唇 的 女人 不 看 老人 的 脸 。 
江口 觉 着 难堪 得 几乎 发 拌 , 可 又 不 知 说 些 什么 才 好 。 对 方 只 不 过 是 个 冷 
血 的 、 老 练 的 鸭 母 ,难道 不 是 吗 ? 

“再 说 ,即使 您 认为 是 风流 ,可 是 姑娘 熟睡 了 ,根本 就 不 知道 与 谁 共 
究 。 上 次 的 姑娘 也 罢 今 晚 的 姑娘 也 罢 ,全 然 不 知道 您 是 谁 , 所 以 谈 不 上 


266 Re 睡 美 人 


什么 风流 不 风流 ……” 

“有 道理 ,因为 这 不 是 人 与 人 之 间 的 交往 。” 

“为 什么 呢 ?” 

来 到 这 家 之 后 ,又 把 一 个 已 经 变 成 非 男 性 的 老人 与 一 个 让 人 和 弄 得 熟 
了 睡 不 醒 的 姑娘 的 交往 ,说 成 是 什么 “不 是 人 与 人 之 间 的 交往 ” ,未免 可 笑 。 

“您 不 是 也 可 以 风流 一 下 吗 ?" 女 人 用 稚嫩 的 声音 说 黑 ,奇妙 地 笑 了 ， 
仿佛 要 让 老人 缓和 下 来 。“ 如 果 您 那么 喜欢 上 次 那个 姑娘 ,等 下 次 您 来 
的 时 候 ,我 让 她 陪 您 一 起 睡 ,不 过 ,以 后 您 又 会 说 还 是 今 晚 的 姑娘 好 哟 。” 

“是 吗 ? 你 说 她 成 熟 ,怎么 个 成 熟 法 ? 她 熟睡 不 醒 蚊 。” 


女人 站 起 身 来 , 走 去 把 邻 室 的 房 门 锁 打 开 , 探 头 望 了 望 里 头 ,然后 把 
那 房 门 铀 匙 放 在 江口 老人 面前 ,说 :“ 请 软 息 吧 。” 

剩 下 江口 一 人 时 ,他 端 起 铁 壶 往 小 茶壶 里 倒 开 水 , 慢 慢 地 喝 豪 茶 。 本 
想 慢 慢 地 喝 , 可 是 手 上 的 茶 碗 竟 闸 抖 起 来 。 不 是 年 龄 的 关系 , 喇 ,我 可 能 
还 不 是 可 以 放心 的 客人 ,江口 对 自己 自 言 自 语 说。 我 能 不 能 蔡 那 些 到 这 
里 来 而 遭 到 污 散 和 蒙受 届 辱 的 老人 报仇 呢 , 不 妨 打 破 一 下 这 家 的 戒律 如 
何 ? 对 姑娘 来 说 ,这 样 做 难道 不 是 一 种 更 有 人 情 味 的 交往 吗 ? 虽然 不 知 
道 他 们 给 姑娘 服 了 多 么 强烈 的 安眠 药 ,但 是 自己 身上 可 能 还 有 足以 使 姑 
娘 醒 过 来 的 男人 的 粗野 吧 。 江 口 老 人 尽管 作 了 各 种 设想 ,但 是 内 心里 却 
拌 扳 不 起 这 股 精神 来 。 

再 过 几 年 ,那些 到 这 里 来 寻求 某 种 乐趣 的 可 怜 的 老人 们 的 那 种 丑陋 
的 衰老 将 逼近 江口 。 江 口 以 往 的 六 十 七 年 人 生 中 ,在 性 的 不 可 估量 的 广 
度 和 性 的 无 底 深渊 里 ,究竟 接触 过 它 多 少 次 呢 ? 而 且 在 老人 们 的 周围, 女 
人 的 新 的 肌体 \ 年 轻 的 肌体 、 标 致 的 肌体 不 断 地 诞生 。 可 怜 的 老人 们 对 未 
亮 的 梦 的 慷慨 、 对 无 法 挽回 的 流失 的 岁月 的 追 悔 ,难道 不 是 都 包含 在 这 秘 
密 之 家 的 罪恶 中 吗 ? 江口 以 前 也 曾 想 过 , 热 睡 不 醒 的 姑娘 正 是 给 老人 们 
带 来 没有 年 龄 区 别 的 自由 吧 。 熟 睡 不 语 的 姑娘 ,说 不 定 会 投 其 所 好 地 与 
老人 们 搭 话 呢 。 

江口 站 起 身 来 ,打开 了 隔壁 房间 的 门 ,一 股 温 志 的 气息 扑面 而 来 。 该 
微笑 了 。 有 什么 可 想不开 的 呢 ? 姑娘 仰 躺 着 ,双手 伸 出 来 , 放 在 被 面 上 。 
指甲 染 成 桃红 色 。 口 红 涂 得 很 浓 。 

“是 成 熟 的 吗 ?" 江口 哺 哺 自 语 地 走 了 过 去 ,只 见 姑娘 不 仅 双关 绯红 ， 
由 于 电 毛毯 的 温暖 ,她 满 脸 都 通红 了 。 香 昧 浓重 。 上 眼皮 有 点 鼓 起 , 双 类 
非常 丰满 。 在 红色 天 狼 绒 帷 则 的 映衬 下 ,脖颈 显得 格外 洁白 。 从 她 闭 眼 
的 姿态 来 看 , 例 然 是 熟睡 中 的 一 个 年 轻 妖 妇 。 江 口 距 她 稍 远 点 的 地 方 , 背 
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向 着 她 更 衣 的 时 候 ,姑娘 温馨 的 气息 不 断 地 际 了 过 来 。 充 满 了 整个 房间 。 

江口 老人 不 再 像 对 待 上 次 那个 姑娘 那样 含蓄 了 。 他 甚至 想 : 不 论 这 
姑娘 是 醒 着 还 是 睡 着 ,她 都 是 主动 引诱 男人 的 。 就 算 江 口 打破 了 这 家 的 
戒律 ,也 只 能 认为 是 姑娘 造成 的 。 江 口 闭 目 凝神 ,仿佛 在 想像 着 即将 享受 
到 的 快乐 。 光 赁 这 点 ,就 足以 使 他 内 心底 里 涌 起 一 股 暖流 , 顿 党 精神 焕 
发 。 客 栈 的 女人 说 , 今 晚 的 姑娘 更 好 。 客 栈 的 女人 怎么 能 找到 这 样 的 姑 
娘 的 呢 ,老人 越发 感到 这 家 客栈 特别 奇怪 。 老 人 真 舍不得 去 触 碰 姑 娘 ,而 
沉醉 在 芬芳 之 中 。 江 口 不 太 懂 得 香水 ,他 觉得 姑娘 身上 的 芳香 无 疑 是 她 
本 身 的 芳香 味 。 如 果 能 这 样 甜美 地 进入 梦乡 , 那 就 再 幸福 不 过 了 。 他 其 
至 很 想 体验 体验 。 于 是 他 轻 轻 地 把 身子 靠 了 过 去 ,姑娘 似乎 有 所 感应 , 柔 
软 地 翻 过 身 来 ,把 手 伸 进 被 窝 里 ,仿佛 要 搂 住 江口 。 

“ 啊 ,你 醒 了 ? 醒 了 吗 。" 江 口 向 后 退缩 ,摇晃 了 一 下 姑娘 的 下 巴 颊 。 
在 播 晃 下 巴 关 时 ,江口 老人 的 手指 尖 大 概 多 使 了 点 劲 吧 ,姑娘 躲 开 似 的 把 
脸 趴 到 枕头 上 ,嘴角 有 点 张 开 , 江 口 的 食指 尖 碰 到 了 姑娘 的 一 两 颗 牙 齿 。 
江口 没有 把 手指 收回 ,一 动不动 。 姑 娘 的 嘴唇 也 没有 咽 动 。 姑 娘 当 然 不 
是 装 睡 ,而 是 睡 得 很 深沉 。 

江口 没有 想到 上 次 的 姑娘 与 今 晚 的 姑娘 不 同 ,虽然 无 意 中 埋 忽 了 客 
栈 的 女人 ,现在 也 没有 必要 去 想 它 , 这 样 连夜 利用 药物 让 姑娘 熟睡 不 醒 ， 
一 定 损害 姑娘 的 身体 吧 。 也 可 以 认为 正 是 姑娘 的 健康 , 激 起 江口 等 这 些 
老人 的 “风流 ”。 然 而 ,这 家 的 二 楼 不 是 只 能 容纳 一 个 客人 吗 ? 楼 下 的 情 
况 如 何 , 江 口 不 得 而 知 ,不 过 ,就 算 有 可 供 客人 使 用 的 房间 ,充其量 也 只 有 
一 间 吧 。 由 此 看 来 ,在 这 里 陪伴 老人 的 熟睡 姑娘 并 不 太 多 。 江 口 第 一 夜 
和 今 晚稻 后 的 姑娘 ,都 是 这 几 个 各 有 姿色 的 姑娘 吧 ? 

江口 的 手指 触 碰 到 姑娘 的 牙齿 , 那 上 面 仅 有 的 黏液 渗 湿 了 手指 。 老 
人 的 食指 摩 状 着 姑娘 的 成 排 牙齿 ,在 双 导 之 间 探 索 。 来 回 两 三 次 地 触摸。 
嘴唇 本 来 有 点 干燥 , 嘴 里 流出 的 黏液 使 它 变 得 光 泣 了 。 右 侧 有 颗 殉 牙 。 
江口 又 用 拇指 担 了 捏 那 颗 静 牙 ,然后 想 将 手指 伸 进 她 的 口腔 里 。 可 是 , 姑 
娘 虽然 熟睡 了 ,但 是 上 下 两 排 牙 齿 合 得 严 严实 实 的。 江口 将 手 收 了 回来 ， 
手指 上 沾 有 口红 的 痕迹 。 用 什么 东西 把 口红 抹 去 呢 ? 如 果 把 它 蹦 在 枕 音 
上 ,当做 姑娘 趴 着 睡 时 蹦 下 的 ,这 也 可 以 交代 得 过 去 吧 。 可 是 ,在 蹦 之 前 ， 
不 悉 一 悉 手 指 ,上 面 的 污渍 就 蹦 不 掉 。 说 也 奇怪 ,江口 总 觉得 把 沾 有 红 汗 
的 手指 尖 放 进 噶 里 配 很 脏 。 老 人 将 这 只 手指 在 姑娘 的 额 前 发 上 足 了 足 。 
他 用 姑娘 的 头发 不 断 地 拱 拭 食指 和 拇指 尖 的 时 候 , 他 的 五 个 手指 不 由 得 
抚 弄 起 姑娘 的 秀 发 来 。 老 人 把 手指 插入 姑娘 的 秀 发 里 ,不 大 一 会 儿 就 把 
姑娘 的 秀 发 弄 得 零 零 乱 乱 ,动作 也 越 来 越 粗暴 了 。 姑 娘 的 发 尖 劈 劈 哟 哺 
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地 放出 静电 , 传 到 了 老人 的 手指 上 。 秀 发 的 香味 越发 浓烈 。 可 能 由 于 电 
毛毯 子 的 温 热 ,从 姑娘 身 底下 传 出 来 的 气味 越发 浓重 了 。 江 口 变换 着 各 
种 手势 在 玩弄 姑娘 的 秀 发 。 他 看 到 她 的 发 际 ,特别 是 修长 脖颈 的 发 际 , 忱 
若 描绘 般 地 鲜艳 而 美丽 。 姑 娘 把 脑 后 的 头发 向 上 杭 拢 成 短发 再。 额 前 的 
秀 发 长 短 有 致 地 垂 了 下 来 ,形成 自然 的 形状 。 老 人 把 她 额 前 的 秀 发 擂 了 
上 去 , 望 着 姑娘 的 眉毛 和 眼睫毛 。 他 用 另 一 只 手 的 手指 深 深 地 探 人 姑娘 
的 头发 里 ,直到 触及 头皮 。 

“还 是 没有 醒 。” 江 口 老人 说 着 抓 住 姑娘 的 头 , 摇 网 了 一 下 ,姑娘 觉得 
痛苦 似 的 锌 了 皱眉 头 , 半 翻 过 身子 俯卧 着 。 这 样 一 来 ,就 把 身子 靠近 老人 
这 边 。 姑 娘 伸 出 两 只 咯 膊 , 右 胸 膊 放 在 枕头 上 , 右 脸颊 压 在 右手 背 上 。 这 
姿势 使 得 江口 只 看 见 这 只 手 的 手指 。 眼 睫毛 下 方 有 小 指 , 食 指 从 嘴唇 下 
方 露 了 出 来 。 手 一 点 点 地 张 开 。 拇 指 藏 在 下 巴 类 下 。 稍 稍 向 下 的 嘴 层 的 
红色 与 四 只 手指 的 长 指甲 上 的 红色 ,聚集 在 洁白 的 杭 昧 上 。 姑 娘 的 左 用 
膊 肘 弯 曲 着 ,几乎 整个 手背 都 收 在 江口 的 眼下 。 姑 娘 的 脸颊 丰满 ,可 是 手 
指 却 很 细 长 ,这 使 老人 联想 到 她 那 双 一 直 伸 长 的 脚 。 老 人 用 脚掌 去 探 措 
姑娘 的 脚 。 寻 娘 左 手 也 舒适 地 张 开 了 五 指 。 江 口 老人 把 一 边 脸 正 压 在 姑 
娘 的 这 只 手背 上 。 姑 娘 感受 到 它 的 分 量 , 连 肩膀 都 动 了 动 。 但 是 ,她 无 力 
把 手 抽出 来 。 老 人 的 脸颊 久久 地 压 在 那 上 面 , 纹 丝 不 动 。 由 于 姑娘 的 两 
只 用 膊 都 什 了 出 来 ,肩膀 也 稍 许 抬 起 ,肩膀 项 端 鼓 起 青春 的 圆 状 肌 肉 。 江 
口 把 毛毯 子 往 肩膀 上 拉 , 同 时 用 掌心 柔和 地 抚摩 着 匀 圆 的 肩头 。 摩 将 嘴 
展 并 顺 着 手背 向 骆 膊 移动 。 姑 娘 肩膀 的 芬芳 .脖颈 的 芳香 ,实在 诱 人 。 姑 
娘 的 肩膀 直到 背部 本 是 紧缩 着 的 ,但 很 快 就 放松 了 。 这 体态 把 老人 吸引 
住 了 。 

此 时 江口 就 是 为 了 蒙受 轻 茂 和 届 辱 的 老人 们 ,前 来 这 里 ,在 这 个 被 弄 
得 昏睡 不 醒 的 女奴 隶 的 身上 进行 报仇 的 。 就 是 要 破坏 这 里 的 戒律 。 他 知 
道 他 再 也 不 能 到 这 家 来 了 。 毋 宁 说 ,江口 就 是 为 了 把 姑娘 弄 醒 , 才 用 了 粗 
暴 的 动作 。 然 而 ,江口 立即 又 被 真正 少女 的 象征 阻挡 住 了 。 

“ 啊 忆 江口 惊 叫 一 声 , 松 开 了 手 。 他 呼吸 急促 ,心怀 忌 地 跳动 。 与 其 
说 是 突然 停 住 了 动作 ,莫如 说 受惊 的 成 分 更 大 些 。 老 人 闭 上 眼睛 ,使 自己 
镇 静 了 下 来 。 他 与 年 轻 人 不 同 , 要 镇 静 下 来 并 不 困难 。 江 口 一 边 轻 轻 地 
抚摩 姑娘 的 秀 发 ,一边 陷 开 了 眼 畏 。 姑 娘 依 然 保持 着 俯卧 的 姿势 。 如 此 
青春 妙龄 , 竟 是 个 雏 压 。 她 无 疑 是 个 娼 交 ,难道 不 是 吗 ? 一 想到 这 儿 , 儿 
如 一 场 暴 风雨 过 后 ,老人 对 姑娘 的 感情 、 老 人 对 自己 的 感情 ,整个 都 发 生 
了 变化 ,再 也 恢复 不 了 原样 了 。 他 毫 不 忱 惜 。 对 一 个 熟睡 而 毫 无 所 知 的 
女人 ,无 论 施展 什么 伎俩 ,也 只 不 过 是 一 种 无 聊 罢了 。 但 是 那个 突然 袭 来 
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的 惊 情 , 究 竟 是 什么 呢 ? 

江口 受 了 姑娘 那 妖 妇 般 的 姿色 所 魅惑 ,对 她 干 出 了 错误 的 行为 , 然 
而 ,他 转念 又 想 :到 这 里 来 的 老人 们 不 都 是 带 着 远 比 自己 所 想像 的 更 加 可 
怜 的 偷 悦 、 强 烈 的 饥 渴 深刻 的 悲哀 而 来 的 吗 ? 就 算 这 是 老人 的 一 种 轻松 
的 玩乐 一 种 简便 的 返老还童 ,但 在 它 的 深层 ,恐怕 还 潜 茂 着 一 种 追 悔 莫 
及 的 、 焦 躁 也 难以 治愈 的 东西 吧 。 所 谓 “ 成 熟 ”的 今夜 的 妖 妇 ,依然 还 保 
留 是 个 处 女 ,与 其 说 是 老人 们 的 自重 和 坚守 扳 约 ,不 如 说 是 确 涂 无 疑 地 象 
征 着 他 们 的 契 凉 的 衰老 。 仿 佛 姑娘 的 纯洁 ,反而 映衬 出 老人 们 的 丑陋 。 

姑娘 垫 在 右 脸颊 下 的 手 , 可 能 变 得 麻木 了 ,她 把 手 举 到 头 上 ,两 三 次 
缓慢 地 弯曲 或 伸 长 手指 。 触 磁 了 正在 抚 弄 头发 的 江口 的 手 。 江 口 抓 住 了 
她 的 手 。 手 有 点 凉 ,手指 很 柔软 。 老 人 使 劲 仿佛 要 把 它 拒 坏 似 的 。 姑 娘 
抬 起 左肩 膀 , 翻 了 半边 身 , 举 起 左 胎 膊 在 空中 划 了 划 , 仿 佛 要 搂 住 江口 的 
脖颈 ,但 是 这 只 胎 膊 软弱 无 力 , 没 有 缠 住 江口 的 膛 子 。 姑 娘 的 睡 脸面 向 江 
口 , 靠 得 太 近 , 江 口 的 老 眼 都 看 花 了 。 眉 毛 画 得 过 于 浓重 ,还 有 假 眼睫毛 
投下 过 黑 的 阴影 \ 眼 帘 和 稍 鼓 的 双 类 \ 修 长 的 膀子 ,依然 是 第 一 眼看 到 她 
时 的 那个 印象 一 一 是 个 妖 妇 。 屯 房 稍微 下 垂 , 却 十 分 丰满 ,作为 日 本 姑娘 
来 说 ,乳晕 显得 较 大 且 鼓 起 。 老 人 顺 着 姑娘 的 脊 粱 骨 一 直 摩 瘦 到 脚 。 腰 
部 以 下 肌肉 长 得 非常 结实 。 上 下 身 显 得 不 很 协调 ,也 许 因为 她 是 处 女 的 
缘故 吧 。 

此 时 ,江口 老人 已 经 能 够 心平 气 和 地 凝望 着 姑娘 的 脸 和 肚 颈 。 在 天 
鹅 绒 帷 量 的 红色 的 隐约 映衬 下 ,姑娘 的 肌肤 与 它 显得 很 协调 。 诚 如 这 家 
女人 所 说 ,姑娘 很 “成熟 ”, 尽 管 几 经 老人 们 的 玩弄 ,但 她 还 是 个 处 女 。 这 
说 明 老 人 已 训 颓 ,同时 也 表明 姑娘 让 人 弄 得 昏睡 得 多 么 深沉 。 这 个 妖 妇 
般 的 姑娘 ,今后 将 会 度 过 怎样 千变万化 的 一 生 呢 ? 江口 暮 地 涌 起 一 股 类 
似 天 下 父母 心 的 忧 思 来 。 这 也 证 明江 口 已 经 老 了 。 姑 娘 肯定 是 为 了 钱 才 
睡 在 这 儿 的 。 但 是 ,对 于 付 钱 的 老人 们 来 说 ,能 够 躺 在 这 样 的 姑娘 身边 ， 
无 疑 是 享受 一 种 非 人 世间 的 快乐 。 由 于 姑娘 决 不 会 醒 来 ,老年 客人 无 须 
为 自己 的 衰老 而 感 自 摆 羡 愧 ,还 可 以 展开 追忆 和 幻想 的 翅膀 ,在 女人 的 世 
界 里 无 限 自由 地 稳 翔 吧 。 不 惜 付出 比 醒 着 的 女人 更 高 的 价钱 ,其 原因 也 
在 于 此 吧 ? 熟睡 不 醒 的 姑娘 ,不 知道 老人 是 谁 ,这 也 使 老人 感到 放心 吧 。 
老人 方面 对 姑娘 的 生活 状况 和 人 品 如 何 也 一 无 所 知 。 再 说 也 没有 任何 线 
索 可 以 感受 到 这 些 情况 ,就 连 姑 娘 平 素 穿 什么 衣服 也 不 知道 。 对 于 老人 
们 来 说 , 恶 怕 这 不 只 是 为 了 使 老人 免 去 事后 的 烦恼 这 样 简单 的 原因 吧 。 
其 原因 也 许 就 像 黑 暗 的 无 底 深渊 的 一 束 奇 怪 的 亮光 。 

然而 ,江口 老人 不 习惯 与 不 说 话 的 姑娘 \ 不 睁 眼看 人 的 姑娘 、 也 就 是 
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根本 不 知道 江口 这 个 人 是 谁 的 姑娘 交往 ,所 以 无 法 消除 内 心 的 空虚 和 不 
足 。 他 想 看 看 这 个 妖 妇 般 的 姑娘 的 眼睛 , 想 听 她 的 声音 , 听 她 说 话 。 对 江 
只 来 说 ,只 抚摩 熟睡 不 醒 的 姑娘 这 种 欲望 不 那么 强烈 , 毋 宁 说 伴随 而 来 的 
是 可 怜 的 思 虚 。 不 过 ,江口 没有 想到 姑娘 是 个 处 女 并 感到 吃惊 ,从 而 取消 
了 打破 戒律 的 念头 ,顺从 了 老人 们 的 常规 惯例 。 虽 然 同样 是 熟睡 不 醒 , 但 
是 今 晚 的 姑娘 比 上 次 的 姑娘 更 有 生气 ,这 点 是 确实 的 。 姑 娘 的 香味 ,触摸 
的 手感 、 翻 身 的 动作 ,都 给 人 以 一 种 确实 的 感觉 。 

与 上 次 一 样 ,枕头 下 面 备 有 两 片 安眠 药 ,是 给 江口 服用 的 。 但 是 ,他 
今 晚 没有 早早 地 就 服用 安眠 药 睡觉 ,他 想 多 看 姑娘 几 眼 。 姑 娘 尽 管 熟睡 
了 却 经 常 动 。 一 夜 之 间 约莫 翻身 二 三 十 回 。 姑 娘 虽 然 背 向 着 老人 ,可 是 
很 快 就 又 把 脸 转 了 回来 , 面 对 着 老人 。 她 用 胎 膊 探 摸 江口 老人 。 江 口 把 
手 搭 在 姑娘 的 一 边 膝 上 ,把 她 拉 过 来 。 

“ 咯 , 不 要 。” 姑娘 仿佛 发 出 了 模糊 的 声音 。 

“你 醒 了 吗 。 老 人 以 为 姑娘 醒 了 ,更 使 劲 地 搜 着 她 的 膝盖 。 姑 娘 的 
膝盖 毫 无 力气 , 朝 这 边 弯曲 。 江 口 把 手腕 探 人 姑娘 的 脖颈 后 面 ,把 她 的 头 
稍 抬 了 起 来 , 试 着 摇晃 了 一 下 。 

“ 啊 , 我 去 哪儿 。 姑 娘 说 。 

“你 醒 了 , 醒 醒 吧 。 

“不 ,不 。 姑娘 仿佛 要 躲 开 他 的 摇晃 ,把 脸 滑落 在 江口 的 肩膀 上 。 姑 
娘 的 额头 触 到 老人 的 膀 颈 , 额 发 刺 人 他 的 鼻子 。 这 是 可 怕 的 硬 发 。 江 口 
甚至 觉得 有 点 痛 。 芳 香 扑 鼻 ,江口 把 脸 背 过 去 。 

“你 干吗 ,讨厌 。 姑娘 说 。 

“什么 也 没 干 呀 。 老 人 回答 。 原 来 姑娘 是 在 说 梦话 。 是 她 睡梦 中 强 
烈 地 感觉 到 江口 的 动作 呢 , 还 是 她 梦 见 其 他 老年 客人 在 另外 的 夜里 的 亚 
作 剧 ? 总 之 ,就 算是 梦话 前 后 不 连贯 地 断断续续 ,但 是 江口 好 歹 能 与 姑娘 
对 话 , 这 对 他 感到 心情 激动 。 说 不 定 清晨 时 分 还 可 以 把 她 叫 醒 。 不 过 现 
在 老人 只 是 在 跟 她 搭 话 , 谁 知道 姑娘 在 睡梦 中 听见 昕 不 见 。 老 人 用 话 不 
如 用 动作 去 刺激 她 更 能 使 她 说 梦话 ,不 是 吗 ? 江口 也 曾 想 : 狠 狠 地 接 姑 娘 
一 顿 ,或 拘 她 一 把 试 坛 。 最 后 急 不 可 耐 地 把 她 搂 了 过 来 。 姑 娘 既 没有 反 
抗 , 也 没有 做 声 。 姑 娘 准 会 感到 跨 不 过 气 来 。 姑 娘 那 香甜 的 呼吸 吹 到 老 
人 的 脸 上 。 倒 是 老人 气喘 吁 吁 的 。 任 人 摆布 的 姑娘 再 次 引诱 着 江口 。 从 
明天 起 ,如 果 姑 娘 知 道 自 己 已 经 不 是 个 处 女 ,会 是 多 么 悲伤 啊 。 姑 娘 的 人 
生 不 知 会 发 生 怎样 的 变化 。 不 管 未 来 会 怎样 ,总 之 ,直到 明 儿 天 亮 以 前 ， 
姑娘 一 切 都 是 不 知道 的 。 

“妈妈 ! 姑娘 仿佛 在 低 声 呼唤 。 
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“哎呀 ,哎呀 ,你 走 了 ? 原谅 我 , 宽 想 我 ……” 

“你 做 的 什么 梦 ? 是 梦 ,是 梦 呀 。" 姑 娘 的 梦话 使 老人 把 她 搂 得 更 紧 ， 
试图 让 她 从 梦 中 醒 过 来 。 姑 娘 呼唤 母亲 的 声音 里 所 包含 的 翡 切 , 渗 人 了 
江口 的 心中 。 寻 娘 的 乳房 紧 紧 地 压 在 老人 的 胸 脑 上 。 姑 娘 挥 动 着 胎 膊 。 
是 不 是 姑娘 在 梦 中 误 把 江口 当做 妈妈 来 拥抱 呢 ? 不 ,即使 她 是 被 人 和 弄 得 
昏睡 不 醒 , 即 使 她 是 个 处 女 ,但 她 终究 是 个 不 折 不 扣 的 妖 妇 。 江 口 老人 这 
六 十 七 年 的 人 生 中 ,还 未 曾 如 此 全 身心 地 拥抱 过 年 轻 的 妖 妇 。 如 果 说 有 
妖艳 的 神话 ,那么 她 就 是 神话 中 的 姑娘 吧 。 

她 不 是 妖 妇 ,而 好 像 是 被 括 术 附 身 的 姑娘 。 因 此 是 个 “活着 昏睡 "的 
人 。 就 是 说 ,虽然 让 她 的 心 昏睡 了 ,但 是 作为 女人 的 肉体 反而 更 清醒 了 。 
变 成 一 个 没有 人 心 只 有 女人 躯体 的 人 。 正 像 这 家 女人 所 说 的 “成 熟 ”, 在 
以 老人 为 对 象 方面 是 很 成 熟 了 吧 。 

江口 把 紧 抱 住 关 娘 的 用 膊 放松 , 变 得 柔和 些 了 。 姑 娘 裸 露 的 腹 膊 ,也 
重新 变 成 拥抱 江口 的 姿态 ,这 时 姑娘 真 的 是 温柔 地 拥抱 江口 了 。 老 人 纹 
丝 不 动 ,平静 地 闭 上 了 眼睛 ,陶醉 在 一 派 温 情 之 中 。 几 乎 处 于 一 种 无 优 无 
虑 的 忧 饮 状态。 他 仿佛 领悟 到 了 到 这 家 来 的 老人 们 的 乐趣 和 幸福 的 感 
受 。 对 于 老人 们 本 身 来 说 ,这 里 有 的 不 净 是 老 孝 之 年 的 悲哀 ,丑陋 和 痿 
凉 ,这 里 难道 不 是 充满 着 青春 活力 的 恩泽 吗 ? 对 于 一 个 完全 衰老 的 男人 
来 说 ,还 有 什么 时 刻 可 以 比 得 上 被 一 个 年 轻 姑 娘 全 身心 拥抱 着 更 能 忘我 
的 呢 。 然 而 ,老人 们 为 此 玩弄 了 一 个 被 人 弄 得 昏睡 不 醒 的 牺牲 品 一 一 姑 
娘 , 他 们 觉得 无 罪 而 心安 理 得 吗 ? 或 者 是 这 种 潜藏 的 罪恶 意识 ,反而 平添 
了 他 们 的 乐趣 呢 ? 处 于 忘我 状态 的 江口 老人 ,似乎 也 忘却 了 姑娘 是 个 牺 
牲 品 ,他 用 脚 去 探索 姑娘 的 脚趾 。 因 为 只 有 那里 他 还 没有 触及 。 姑 娘 的 
脚趾 细 长 , 且 优 美 地 动 着 。 脚 趾 的 各 个 关节 时 而 弯曲 收缩 ,时 而 伸 直 张 
开 , 活 像 手指 的 动作 ,也 只 有 那里 才 是 这 个 姑娘 作为 一 个 奇怪 的 女人 , 传 
递 给 江口 最 强烈 的 引诱 。 熟 睡 着 的 姑娘 竟 能 用 她 的 脚趾 ,表达 出 她 那 枕 
边 的 窃窃 私语 。 但 是 ,老人 把 姑娘 脚趾 的 动作 ,只 当做 稚嫩 不 流畅 却 很 妖 
媚 的 音乐 来 听 ,并 且 久 久 地 跟踪 追寻 着 这 种 音乐 。 

江口 觉得 ,姑娘 似乎 是 在 做 梦 ,又 像 是 把 那个 梦 做 完了 。 说 不 定 不 是 
在 做 梦 ,而 是 随 着 老人 使 劲 触动 她 ,她 就 用 梦话 来 进行 会 话 ,进行 抗议 ,从 
而 形成 一 种 惯例 的 吧 。 即 使 不 说 话 ,姑娘 在 熟睡 中 也 能 用 身体 与 老人 进 
行 洋溢 着 娇媚 的 对 话 。 哪 怕 是 不 协调 的 梦话 也 没关系 ,只 想 听 听 声 音 也 
就 足 余 ,这 种 愿望 之 所 以 纠缠 住 江口 ,大 概 是 江口 还 没有 完全 适应 这 里 的 
秘密 的 缘故 吧 。 江 口 老人 感到 困惑 的 是 :不 知 说 什么 ,或 按 哪 个 部 位 , 姑 
娘 才 用 梦话 来 回答 呢 。 
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“不 再 做 梦 了 吗 ? 梦 见 妈妈 上 哪儿 去 了 是 吗 ?”" 江 口 说 着 顺 着 姑娘 浓 
梁 骨 上 的 那 道 沟 摩 妾 下 去 。 姑 娘 符 符 肩膀 ,又 趴 着 人 睡 了 。 看 来 这 是 姑 
娘 所 喜欢 的 睡 姿 。 脸 还 是 朝向 江口 ,右手 轻 轻 地 抱 着 枕头 的 一 端 , 左 胎 肚 
措 在 老人 的 脸 上 。 但 是 姑娘 什么 也 没有 说 。 柔 和 的 身 声 暖 融融 地 拂 面 而 
来 。 措 在 江口 脸 上 的 这 只 胎 膊 似乎 只 寻求 安定 位 置地 动 了 动 ,老人 用 双 
手 将 姑娘 的 胎 彩 放 在 自己 眼睛 的 上 方 。 录 娘 长 长 的 指甲 尖 轻 轻 地 扎 了 一 
下 江口 的 耳垂 。 姑 娘 的 手腕 在 江口 右 眼帘 的 上 方 弯曲 着 硅 拉 了 下 来 , 姑 
娘 纤 细 的 手腕 盖 住 了 江口 的 右 眼帘 。 老 人 和 希望 她 的 腹 膊 就 这 样 放下 去 ， 
于 是 按 住 放 在 自己 两 眼 上 方 的 姑娘 的 手 。 渗 进 眼珠 子 的 姑娘 肌肤 的 芳 
香 ,又 给 江口 带 来 新 鲜 而 丰富 的 幻想 。 眼 前 浮现 出 诸如 适 办 时宜 的 季节 ， 
大 和 古寺 的 高 墙 下 ,两 三 洒 寒 牡丹 花 , 迎 着 小 阳春 的 阳光 开放 , 诗 仙 堂 边 
缘 一 带 的 庭院 里 绽 满 了 白色 的 山茶 花 ,现在 正 是 春天 , 椿 寺 里 ,奈良 的 马 
醉 木 花 、 茧 花 满 园 怒 放 , 还 有 散 辩 的 山茶 花 。 

“对 了 性 这 些 花色 起 江口 对 三 个 已 婚 女儿 的 回忆 。 他 曾 带 过 三 个 或 
其 中 的 一 个 女儿 去 旅游 并 赏 花 。 如 今 已 为 人 妻 和 人 母 的 女儿 们 也 许 记 不 
清 了 ,可 是 江口 却 记得 很 清楚 ,不 时 想起 并 对 妻子 谈 起 关于 花 的 往事 。 做 
母亲 的 ,自从 女儿 出 嫁 后 ,似乎 并 不 像 做 父亲 的 那样 感到 自己 与 女儿 分 别 
了 ,事实 上 她 们 母 女 之 间 还 不 断 有 亲密 的 交往 ,因此 对 与 结婚 前 的 女儿 一 
起 去 旅行 并 赏 花 之 类 的 事 ,不 太 放 在 心 上 。 再 说 ,有 时 去 旅行 赏 花 ,做 母 
亲 的 也 没有 跟着 去 。 

江口 摸 着 姑娘 的 手 , 眼 睛 深 处 浮现 出 许多 花 的 幻觉 ,而 后 消失 , 复 又 
浮现 ,他 任凭 幻觉 的 浮沉 ,只 觉 昔日 那 股 感情 复苏 了 , 那 就 是 女儿 出 嫁 后 
不 久 ,他 其 至 看 到 别人 的 女儿 也 觉得 可 爱 极 了 ,总 挂 在 心 上 。 此 刻 他 觉得 
这 个 姑娘 就 跟 当年 别人 家 女儿 中 的 一 个 一 样 。 老 人 把 手 收回 ,姑娘 的 手 
依然 搭 在 江口 的 眼睛 的 上 方 。 江 口 的 三 个 女儿 当中 ,只 有 小 女儿 跟着 他 
去 看 了 椿 寺 的 凋落 的 山茶 花 , 那 是 小 女儿 出 嫁 前 半 个 月 所 做 的 一 次 告别 
旅行 。 此 时 椿 寺 的 山茶 花 在 江口 的 幻觉 中 最 为 强烈 。 特 别 是 小 女儿 在 婚 
姻 问 题 上 有 莫大 的 痛苦 。 有 两 个 年 轻 人 在 争夺 小 女儿 ,不 仅 如 此 ,在 争夺 
中 小 女儿 已 丧失 了 贞操 。 江 口 为 了 改变 小 女儿 的 心情 , 才 带 她 去 旅行 的 。 

据说 如 果 山 茶花 吧 噶 一 声 从 头 上 凋落 下 来 , 那 是 不 吉利 的 ,不 过 椿 寺 
有 棵 山茶 花 古 树 ,树龄 据说 有 四 百年 了 ,一 棵 大 树 上 却 开 出 五 种 色彩 的 
花 ,这 重 辩 的 花 不 是 成 打 凋 落 , 而 是 散 辩 凋落 ,因而 得 了 散 辩 山 茶花 之 名 。 

“落花 缤纷 时 节 , 有 时 一 天 可 扫 满 五 六 笋 竹 的 散 辩 呐 ”寺院 的 年 轻 
太太 对 江口 说 。 

据说 从 向 阳 面 观赏 大 山茶 花 ,不 如 背光 欣赏 来 得 更 美 。 江 口 和 小 女 
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儿 所 坐 的 廊 道 位 置 是 朝 西 的 ,时 值 太阳 西 斜 , 正 是 背光 ,也 就 是 道光 。 但 
是 ,春天 的 阳光 穿 不 透 大 山茶 树 那 繁 枝 茂 叶 和 盛开 满 树 的 花 的 厚 厚 的 重 
层 。 阳 光 好 像 都 凝聚 在 山茶 花 上 ,山茶 树 树 影 边 缘 仿 佛 飘忽 着 晚霞 。 棒 
寺 坐 落 在 人 声 杂 省 的 普通 市 街 上 ,庭院 里 除了 这 一 棵 大 山茶 花 古 树 外 , 似 
乎 别 无 其 他 值得 观赏 的 。 再 说 ,在 江口 的 眼 里 ,除了 大 山茶 花 外 ,什么 也 
看 不 见 。 心 被 花 夺 走 , 连 市 街 的 杂 埋 声 也 听 不 见 了 。 

“ 花 开 得 真 漂亮 啊 ! "江口 对 女儿 说 。 

寺院 的 年 轻 太 太 回 答 说 ;“ 有 时 清晨 醒 来 ,落花 都 盖 地 了 。 说 罢 站 起 
身 离 去 ,让 江口 与 他 女儿 留 在 那里 。 究 竟 是 不 是 一 棵 树 开 了 五 种 颜色 的 
花呢 ? 树 上 确实 有 红 花 ,也 有 白花 ,还 有 含苞 待 放 的 莅 荔 。 但 江口 无 意 深 
究 这 些 ,他 被 整 棵 山茶 花 吸 引 住 了 。 这 棵 有 四 百年 树龄 的 山茶 花 树 , 竟 能 
盛开 那么 漂亮 ,那么 丰富 的 花 来 。 夕 阳 的 光 全 被 山茶 树 吸收 进去 ,这 棵 花 
树 树干 粗壮 , 树 身 温暖 。 虽 然 不 觉得 有 风 , 但 是 有 时 边缘 的 花枝 也 会 
扬 忠 。 

然而 ,小 女儿 并 不 像 江口 那样 被 这 棵 著名 古 树 的 散 状 山茶花 所 吸引 。 
她 没 精 打 采 ,与 其 说 她 在 赏 花 , 莫 如 说 她 是 在 想 自己 的 心事 。 在 三 个 女儿 
中 ,江口 最 疼爱 小 女儿 。 她 也 最 会 向 江口 撒娇 。 尤 其 是 两 个 姐姐 出 嫁 后 ， 
她 更 是 如 此 。 两 个 姐姐 还 以 为 父亲 会 把 么 妹 留 下 ,为 她 招 个 人 歼 女 婿 当 
养子 呢 。 她 们 曾 向 母亲 流露 出 嫉妒 之 意 ,江口 是 从 妻子 那里 听 说 此 事 的 。 
么 女性 格 比较 开朗 。 她 有 很 多 男 朋友 ,这 在 父母 看 来 ,总 觉得 有 点 轻浮 。 
可 是 ,女儿 每 当众 多 男友 围 着 她 转 的 时 候 , 她 显得 格外 朝气 道 勃 。 不 过 ， 
在 这 些 男友 中 ,她 喜欢 的 只 有 两 个 。 这 件 事 ,做 父亲 的 和 特别 在 家 中 款待 
过 她 的 男友 们 的 母亲 ,是 最 清楚 的 。 那 两 个 人 中 一 个 下 污 了 小 女儿 。 小 
女儿 在 家 中 也 有 好 一 阵子 一 言 不 发 ,比如 更 衣 时 的 手势 显得 特别 急躁 。 
母亲 很 快 就 察觉 到 女儿 一 定 发 生 了 什么 事 , 便 轻声 地 询问 了 她 。 女 儿 毫 
不 路 路 地 坦白 了 出 来 。 这 个 年 轻 人 在 百货 公司 工作 , 住 在 一 家 公寓 里 。 
女儿 好 像 是 被 邀请 到 他 公寓 里 去 了 。 

“你 要 与 他 结婚 吧 ? "母亲 说 。 

“不 ,我 决 不 。 女 儿 回 答 。 这 使 母亲 感到 困惑 。 母 亲 估计 这 个 年 轻 
人 一 定 有 非礼 的 举动 。 遂 与 江口 坦率 地 商量 。 江 口 也 觉得 犹如 掌上 明珠 
受到 了 伤害 一 般 , 当 他 听 到 小 女儿 与 另 一 个 青年 匆匆 订 了 婚约 之 后 更 觉 
震惊 了 。 

“你 觉得 怎样 , 行 蚂 ?” 妻 子 屋 切 地 问 道 。 

“女儿 有 没有 把 这 事 跟 未 婚 夫 说 了 呢 ? 坦率 地 说 了 吗 ?” 江 口 的 话 声 
变 得 尖锐 了 。 
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“这 点 蚊 , 我 没有 听 说 ,因为 我 也 吓 了 一 大 跳 …… 要 不 , 问 问 她 吧 ?” 

< 不 。” 

“这 种 错误 还 是 不 向 结婚 对 象 坦 白 为 好 ,世间 成 年 人 一 般 认 为 :不 说 
可 保平 安 无 事 。 可 是 ,还 要 看 女儿 的 性 格 和 心情 啊 。 为 了 瞒 着 对 方 ,女儿 
会 独自 痛苦 一 辈子 的 。 

“首先 ,是 家 长 承 不 承认 女儿 的 婚约 ,还 没有 决定 嘛 ,不 是 吗 ?” 

被 一 个 年 轻 人 焉 污 ,突然 又 跟 另 一 个 年 轻 人 订婚 ,江口 当然 不 认为 这 
种 做 法 是 自然 的 冷静 的 。 家 长 也 都 知道 这 两 个 青年 都 很 喜欢 小 女儿 。 
江口 也 认识 这 两 个 青年 ,他 甚至 曾 想 过 ,他们 两 个 人 中 的 任何 一 方 与 女儿 
结婚 似乎 都 不 错 。 然 而 ,女儿 突然 订婚 ,难道 不 是 一 种 冲击 的 反动 吗 ? 难 
道 不 是 从 对 一 个 人 的 愤怒 、 惜 恨 、 埋 怨 、 怀 恼 等 不 平衡 的 心态 中 , 转 而 向 另 
一 个 人 倾斜 吗 ? 或 是 从 对 一 个 人 的 约 灭 ` 从 自己 的 心慌 意 乱 中 ,试图 依靠 
另 一 个 人 吗 ? 由 于 被 天 污 而 对 那个 年 轻 人 产生 反感 ,反而 会 促使 她 更 加 
强烈 地 倾心 于 另 一 个 年 轻 人 ,这 种 事 未 必 不 会 在 小 女儿 的 身上 表现 出 来 。 
也 许 这 种 行为 是 一 种 报复 ,一 种 半 自 暴 自 弃 或 不 纯 。 

但 是 ,江口 没 想到 这 种 事情 会 发 生 在 自己 的 小 女儿 身上 。 也 许 任何 
做 父母 的 都 会 这 样 想 吧 。 尽 管 如 此 ,小 女儿 在 男友 们 的 包围 中 显得 快活 、 
自由 , 正 因为 她 的 性 格 好 强 , 江 口 对 她 似乎 也 感到 放心 。 不 过 从 事情 发 生 
以 后 来 看 ,他 并 没有 感到 格外 不 可 思议 。 就 说 小 女儿 吧 ,她 的 生理 结构 与 
世上 的 女人 没有 什么 不 同 。 有 可 能 被 男性 强求 的 。 江 口 的 脑子 里 蓝 地 浮 
现 出 那 种 场合 女儿 的 丑态 来 ,一 股 剧烈 的 届 辱 和 凑 耻 向 他 猛 袭 过 来 。 他 
把 前 面 的 两 个 女儿 送出 去 作 新 婚 旅 行 时 ,也 不 曾 有 过 这 种 感觉 。 事 到 如 
今 ,江口 想像 到 小 女儿 的 事 , 纵 令 男 子 燃烧 起 烈火 般 的 爱情 ,这 对 于 女儿 
的 生理 结构 ,也 是 无 法 抗拒 的 。 作 为 父亲 来 说 ,难道 这 是 一 种 超出 常规 的 
心理 吗 ? 

江口 既 不 是 立即 就 承认 小 女儿 的 婚约 ,也 不 是 从 一 开始 就 表示 反对 。 
父母 亲 是 在 事 发 很 久 以 后 才 知 道 的 ,有 两 个 年 轻 人 在 激烈 地 争夺 小 女儿 。 
而 且 江 口 带 女儿 到 京都 来 观赏 盛开 的 落 辩 山茶 花 的 时 候 ,女儿 已 经 快 结 
婚 了 。 大 山茶 树 的 花 乌 里 隐约 有 股 喻 喻 声 在 涌 动 。 可 能 是 蜂 群 吧 。 

小 女儿 结婚 两 年 后 , 生 了 一 个 男孩 。 女 婿 似乎 很 疼爱 孩子 。 星 期 天 
这 对 年 轻 夫 妇 到 江口 家 来 ,妻子 下 厨房 与 丈母娘 一 道 干 活 时 ,丈夫 很 能 干 
地 给 孩子 喂 牛 奶 。 江 口 看 到 此 番 情 景 ,知道 这 小 两 口 日 子 过 得 很 谐 调 。 
虽说 同 是 住 在 东京 ,但 结婚 后 女儿 难得 回 娘家 来 。 有 一 回 ,她 独自 回 
娘家 。 

“怎么 样 ?江口 问 。 
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“什么 怎么 样 , 哦 ,很 幸福 。 女儿 回答 。 也 许 夫妻 之 间 的 事 她 不 怎么 
想 对 父母 说 吧 , 不 过 ,按照 小 女儿 的 这 种 性 格 , 本 应 会 把 丈夫 的 情况 更 多 
地 讲 给 父母 听 的 ,江口 总 觉得 有 点 美中不足 ,也 多 少 有 点 担心 。 然 而 小 女 
儿 犹 如 一 条 绽开 的 少妇 之 花 , 变 得 越发 美丽 了 。 就 算 把 这 种 变化 只 看 作 
是 从 姑娘 向 少妇 的 生理 上 的 变化 ,如 果 在 这 变化 的 过 程 中 有 心理 的 阴影 
的 话 ,那么 这 样 的 一 条 花 也 不 可 能 开 得 如 此 鲜艳 吧 。 生 孩子 后 的 小 女儿 ， 
像 全 身 甚至 体内 都 被 洗涤 过 一 般 ,肌肤 细嫩 与 光 润 ,人 也 稳重 多 了 。 

也 许 因为 上 述 原因 吧 。 江 口 在 “ 睡 美人 "之 家 ,把 姑娘 的 腹 膊 搭 在 自 
己 的 两 边 眼帘 上 ,眼前 浮现 的 幻影 才 出 现 盛开 的 散 辩 山 茶花 吧 ? 当然 , 江 
口 的 小 女儿 ,或 是 在 这 里 熟睡 的 姑娘 ,都 没有 山茶 花 的 那 种 丰盈 。 不 过 ， 
单 从 姑娘 人 体 的 丰 遥 来 看 ,或 只 就 她 温顺 地 在 一 旁 陪 着 睡 这 点 来 看 ,是 难 
以 了 解 的 。 是 不 能 同 山 茶花 等 作 比较 的 。 姑 娘 的 骆 膊 传 到 江口 眼帘 深 处 
的 ,是 生 的 交流 、 生 的 旋律 、 生 的 诱惑 ,而 且 对 老人 来 说 ,又 是 生命 力 的 恢 
复 。 江 口 用 手 将 姑娘 的 胎 膊 拿 下 来 ,因为 它 搭 在 眼帘 上 方 的 时 间 太 长 , 眼 
珠子 感到 有 点 沉重 了 。 

姑娘 的 左 用 膊 无 处 可 放 , 它 顺 着 江口 的 胸部 用 力促 直 , 大 概 是 觉得 不 
舒服 吧 ,姑娘 半 翻 身 , 把 脸 朝 向 江口 。 双 手 放 在 胸 前 弯曲 手指 交 握 着 。 它 
触 到 了 江口 老人 的 胸口 。 不 是 合掌 的 手 姿 , 却 像 祈祷 的 姿势 。 似 乎 是 柔 
和 的 祈祷 的 姿势 。 老 人 用 双手 握 住 姑娘 手指 交 握 着 的 双手 。 这 样 一 来 ， 
老人 闭 上 眼睛 ,自己 也 像 是 在 祈祷 着 什么 似 的 。 然 而 ,这 恐怕 是 老人 抚 触 
熟睡 中 的 姑娘 的 手 , 流 露出 来 的 一 种 翡 户 的 心绪 吧 。 

夜间 开始 降雨 , 雨 打 在 静寂 的 海面 上 ,声音 传 到 了 江口 老人 的 耳 休 
里 。 远 方 的 响声 ,不 是 车 声 , 似 是 冬天 的 雷鸣 ,但 难以 捕捉 。 江 口 把 姑娘 
交 担 着 的 手指 竹 开 ,除了 拇指 之 外 的 四 只 手指 ,一 只 只 都 狂 直 ,细心 地 观 
看 着 。 他 很 想 把 这 细 长 的 手指 放 进 嘴 里 咬 一 咬 。 如 果 让 小 指头 留 下 此 
痕 , 并 渗 出 血 来 ,那么 姑娘 明天 醒 来 会 怎么 想 呢 ? 江口 把 姑娘 的 用 膊 伸 
直 , 放 在 她 身边 。 然 后 观看 姑娘 丰满 的 乳房 ,她 的 乳晕 较 大 、 鼓 起 , 且 色 泽 
较 浓 。 江 口试 着 托 起 有 些 松软 的 乳房 。 只 觉得 它 微 温 ,不 像 盖 着 电 毛毯 
子 的 姑娘 的 身体 那么 温暖 。 江 口 老人 想 把 额头 伏 在 两 个 乳房 之 间 的 尘 陷 
处 ,但 是 当 他 的 脸 刚 靠近 时 ,姑娘 的 芳香 使 他 路 路 了 。 江 口中 着 ,把 枕头 
底下 的 安眠 药 取 了 出 来 , 今 晚 他 一 次 服 下 了 两 片 。 上 回 , 第 一 次 到 这 家 来 
的 夜里 , 先 服 了 一 片 ,做 了 楼 梦 ,惊醒 过 来 之 后 又 再 服 了 一 片 。 他 知道 这 
只 是 普通 的 安眠 药 。 江 口 老 人 很 快 就 昏 民 人 睡 了 。 

姑娘 抽 抽 搭 搭 地 与 着 ,然后 号 响 大 避 起 来 。 殿 声 把 老人 惊醒 了 。 刚 
才 听 到 的 哭 声 ,又 变 成 了 笑 声 。 这 笑 声 持续 了 很 入。 江口 的 手 在 姑娘 胸 
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且 上 来 回 摩 健 ,然后 摇晃 着 她 。 

“是 梦 呀 ,是 梦 呀 。 一 定 是 在 做 什么 梦 了 。 

姑娘 那 阵 久 久 的 笑 声 止 住 之 后 的 宁静 , 令 人 毛骨悚然 。 但 由 于 安眠 
药 在 起 作用 ,江口 老人 好 不 容易 才 把 放 在 枕头 下 面 的 手表 拿 出 来 看 了 看 ， 
三 点 半 钟 了 。 老 人 把 胸口 贴 紧 姑娘 ,把 她 的 腰部 搂 了 过 来 ,上 暧 融 融 地 进入 
梦乡 了 。 

清晨 ,又 被 这 家 的 女人 叫 醒 了 。 

“您 睡 醒 了 吗 ?” 

江口 没有 回答 。 这 家 的 女人 会 不 会 靠近 密室 的 门 靡 ,把 耳朵 贴 在 杉 
木门 上 呢 ? 她 的 动静 使 老人 感到 害怕 。 可 能 是 由 于 电 毛毯 子 热 的 缘故 ， 
姑娘 将 裸露 的 肩膀 露 在 被 子 的 外 面 ,一 只 用 膊 举 在 头 上 。 江 口 给 她 盖 上 
了 被 子 。 

“您 睡 醒 了 吗 ?” 

江口 还 是 没有 回答 ,把 头 缩 进 被 窜 里 。 下 巴 类 磁 在 姑娘 的 乳头 上 。 
江口 顿时 兴奋 忱 车 燃烧 ,他 搂 住 姑娘 的 消 背 ,用 脚 把 姑娘 缠 住 。 

这 家 的 女人 轻 轻 地 殴 中 了 三 四 次 杉木 门 。 

“客人 ! 客人 !” 

“我 已 经 起 来 了 ,现在 正在 更 衣 。 看 样子 江口 如 果 不 回 答 , 那 女人 很 
可 能 就 会 开门 走 进来 。 

隔壁 房间 里 ,洗脸 盆 .牙刷 等 都 已 备 好 。 女 人 一 边 侍候 他 用 早饭 ,一 
边 说 : 

“怎么 样 ? 是 个 不 错 的 姑娘 吧 。 

“是 个 好 姑娘 ,确实 …… "江口 点 了 点 头 , 又 说 ,“ 那 姑娘 几 点 醒 
过 来 ?” 

“这 个 路 , 几 点 才能 醒 过 来 呢 。 女 人 装 糊 涂 地 回答 说 。 

“我 可 以 在 这 里 等 她 醒 来 吗 ?” 

“这 ,这 家 没有 这 种 规矩 呀 。 女 人 有 点 慌张 “再 熟 的 客人 也 不 行 。 

“可 是 ,姑娘 确实 太 好 了 。” 

“请 您 不 要 自作 多 情 , 只 当 同 一 个 熟睡 的 姑娘 有 过 交往 就 够 了 ,这 样 
不 是 挺 好 吗 ? 因为 姑娘 完全 不 知道 同 您 共 寝 过 , 决 不 会 给 您 添 什么 麻 
烦 的 。” 

“但 是 ,我 却 记 住 她 了 。 如 果 在 马路 上 遇见 ……” 

“哎呀 ,您 还 打算 跟 她 打招呼 吗 ? 请 您 不 要 这 样 做 。 这 样 做 难道 不 
是 罪过 吗 ?” 

“罪过 ? ……- 汪 
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“是 啊 。” 

“是 罪过 吗 ?” 

“请 您 不 要 有 这 种 逆反 心理 ,就 把 她 当做 一 个 熟睡 的 姑娘 ,包涵 包 
涵 吧 。” 

江口 老人 本 想 说 ,我 还 不 至 于 那么 站 惨 吧 。 但 欲 言 又 止 。 

“昨夜 ,好 像 下 雨 了 。” 

“是 吗 ? 我 一 点 儿 也 不 知道 。” 

“我 确实 昕 见 了 下 雨 声 。” 

透 过 窗户 , 胱 望 大海 ,只 见 岸 边 的 微波 迎 着 朝日 闪闪 发 光 。 


江口 老人 第 三 次 到 “ 睡 美人 "之 家 , 距 第 二 次 只 隔 了 八 天 。 第 一 次 与 
第 二 次 之 间 是 隔 半 个 多 月 ,这 次 差不多 缩短 了 一 半 时 间 。 

江口 大 概 已 经 逐渐 被 睡 美人 的 魅力 吸引 住 了 。 

“ 今 晚 是 个 来 见习 的 姑娘 ,也 许 您 不 慨 意 ,请 将 就 一 下 吧 。” 这 家 女人 
一 边 湖 茶 一 边 说 。 

“又 是 另 一 个 姑娘 吗 ?” 

“您 临 来 才 给 我 们 挂 电话 ,只 能 安排 来 得 及 的 姑娘 …… 您 如 果 和 希望 
哪个 姑娘 ,得 提前 两 三 天 告诉 我 们 。” 

“是 啊 。 不 过 ,你 所 说 的 见习 姑娘 是 怎样 的 ?” 

“是 新 来 的 ,年 纪 也 小 。” 

江口 老人 吓 了 一 跳 。 

“她 还 不 习惯 ,所 以 有 些 害 怕 。 虽 她 说 过 两 个 人 在 一 起 会 怎么 样 ,可 
是 ,客人 不 愿意 也 不 行 。 

“两 个 人 吗 ,两 个 人 也 没有 关系 嘛 。 再 说 熟睡 得 像 死 了 一 样 , 哪 会 知 
道 什么 怕 不 怕 呢 ?” 

“ 话 是 这 么 说 ,不 过 她 还 不 习惯 ,请 您 手下 留情 。” 

“我 不 会 怎么 样 的 。” 

“这 我 知道 。 

“是 见习 的 "江口 老人 哺 喃 自 语 。 心 想 准 有 怪事 。 

女人 一 如 往常 ,把 杉木 门 打开 一 道 窗 矣 , 望 了 望 里 面 说 : 

“她 睡 着 了 ,您 请 吧 。” 说 罢 就 离开 了 房间 。 老 人 自己 又 再 项 了 一 杯 
前 茶 , 然 后 曲 及 为 杭 , 身 了 下 来 。 内 心 总 沉 有 点 胆 居 、 空 虚 。 他 不 起 劲 地 
站 起 身 来 ,悄悄 地 把 杉木 门 打开 ,窥视 了 一 下 那 间 围 着 天 鹅 绒 的 密室 。 
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“年 纪 小 的 姑娘 "是 个 脸型 较 小 的 女孩 。 她 松 开 了 本 来 结 成 辫子 的 
头发 , 蓬 乱 地 披 在 一 边 的 脸 类 上 ,一 只 手背 措 在 另 一 边 脸颊 和 嘴唇 上 。 这 
张 脸 显得 更 小 。 一 个 纯洁 的 少女 熟睡 了 。 虽 说 是 手背 ,手指 却 是 舒展 着 
的 ,因此 手背 的 一 端 轻 轻 地 触 到 眼睛 的 下 方 ,于 是 弯曲 的 手指 从 鼻子 旁边 
盖 住 了 嘴唇 。 较 长 的 中 指 直 伸 到 下 巴 姑 下 面 。 那 是 她 的 左手 。 她 的 右手 
放 在 被 头 边 上 ,手指 轻柔 地 抓 着 被 头 。 一 点 儿 也 没有 化 妆 。 也 不 像 是 睡 
前 印 过 妆 。 

江口 老人 从 一 旁 悄 悄 地 钻 进 了 被 富里 。 他 小 心 到 要 地 不 碰 到 姑娘 的 
任何 部 位 。 姑 娘 一 动 也 不 动 。 但 是 姑娘 身上 的 暖和 气息 ,把 老人 给 笼罩 
住 了 。 这 种 温暖 ,不 同 于 电 毛 筷子 的 温暖 。 它 像 是 一 种 未 成 熟 的 野生 的 
温暖 。 也 许 是 她 的 秀 发 和 肌肤 散发 出 来 的 芳香 ,让 他 有 这 种 感觉 吧 。 但 
是 ,事情 还 不 仅 于 此 。“ 她 约莫 十 六 岁 吧 。” 江 口 自 言 自 语 。 虽 说 到 这 家 
来 的 老人 们 ,无 法 把 女人 当做 女人 来 对 待 ,然而 ,能 同 这 样 的 姑娘 共 寝 , 也 
能 追寻 自己 一 去 不 复 返 的 生 的 快乐 的 踪迹 ,以 求 得 短暂 的 慰藉 吧 。 这 点 
对 于 第 三 次 到 这 家 来 的 江口 来 说 ,是 一 清二 楚 的 。 届 怕 也 有 些 老 人 暗暗 
地 希望 :但 愿 能 在 被 人 和 弄 得 熟睡 不 醒 的 姑娘 身 旁 永远 安眠 吧 。 姑 娘 的 表 
春 的 肉体 ,唤醒 了 老人 死去 的 心 ,似乎 有 一 种 悲 切 的 感觉 。 不 ,到 这 家 来 
的 老人 中 ,江口 属于 多 悉 善 感 的 人 ,也 许 较 多 的 老人 到 这 里 来 ,为 的 只 是 
从 熟睡 的 姑娘 身上 感染 一 下 青春 的 气息 ,或 是 为 了 从 熟睡 不 醒 的 姑娘 那 
里 寻找 某 种 乐趣 。 

枕头 底下 依然 放 有 两 片 白色 安眠 药 。 江 口 老 人 拿 起 来 看 了 看 ,药片 
上 没有 文字 或 标记 ,所 以 无 法 知道 是 什么 药 名 。 当 然 肯 定 是 与 让 姑娘 吃 
的 或 注射 的 药 不同 。 江 口 想 下 次 来 时 ,不 妨 问 这 家 女人 要 与 姑娘 所 吃 的 
一 样 的 药 试 试 。 估 计 她 不 会 给 ,不 过 如 果 能 要 到 ,自己 也 像 死 一 般 地 睡 着 
会 怎样 呢 。 与 死 一 般 睡 着 的 姑娘 一 起 , 死 一 般 地 睡 下 去 ,老人 感到 这 是 一 
种 诱惑 。 

“ 死 一 般 睡 着 ”这 句 话 , 勾 起 江口 对 女人 的 回忆 。 记 得 三 年 前 的 春 
天 ,老人 曾 带 一 个 女人 到 神户 的 一 家 饭店 。 因 为 是 从 夜总会 出 来 的 ,到 饭 
店 时 已 是 三 更 半夜 。 他 喝 了 客房 内 备 有 的 威士忌 ,也 劝 女 人 喝 了 。 女 人 
喝 的 与 江口 一 样 多 。 老 人 换 上 客房 备 有 的 浴衣 式 的 睡衣 ,没有 女 客 的 ,他 
只 好 抱 着 穿 内 衣 的 女人 。 当 江口 把 手 绕 到 女人 脖子 后 面 ,温柔 地 抚摩 着 
她 的 背部 , 正 是 销魂 时 ,女人 莫 地 坐 起 身子 说 : 

“穿着 它 我 睡 不 着 。 说 黑 把 身上 的 穿着 全 部 脱光 , 扔 在 镜子 前 的 椅 
子 上 。 老 人 有 点 吃惊 , 心 想 :她 这 是 与 白人 共 究 时 的 习惯 吧 。 然 而 ,这 女 
人 却 格外 温顺 。 江 口 松 开 女人 ,说 : 
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“还 没有 取 ? es” 

“ 狭 独 ,江口 先生 , 滑 头 。" 女 人 说 了 两 遍 , 但 还 是 很 温顺 。 酒 性 发 作 ， 
老人 很 快 就 人 睡 。 第 二 天 早晨 ,女人 的 动静 ,把 江口 吵 醒 了 。 女 人 面 对 镜 
子 整 了 整 头发 。 

“你 醒 得 真 早 啊 !” 

“因为 有 孩子 。” 

“孩子 ?……” 

“是 的 ,有 两 个 ,还 小 呐 。 

女人 行 色 匆 匆 , 没 等 老人 起 床 就 走 了 。 

这 个 身材 修长 ,长 得 很 结实 的 女人 , 竟 已 生 了 两 个 孩子 ,这 点 使 江口 
老人 感到 意外 。 她 的 体态 不 像 是 生 过 孩子 的 人 。 和 乳房 也 不 像 是 授 过 
乳 的 。 

江口 外 出 前 , 想 换 件 新 衬衫 , 便 打 开 旅行 提包 ,他 发 现 提包 内 收拾 得 
整整 齐 齐 的 。 在 十 天 的 旅行 期 间 , 他 把 换 下 来 的 衣服 , 抒 成 团 塞 进 提包 
里 ,如 果 想 从 里 面 取出 一 件 什么 东西 ,得 翻 个 底 朝 天 。 他 把 在 神户 的 购 
物 \ 人 家 送 的 东西 ,以 及 土 特产 等 统统 塞 进 提 包 里 ,东西 乱七八糟 地 挤 得 
鼓 鼓 的 , 连 提包 盖子 都 合 不 上 了 。 可 能 是 由 于 提包 盖子 鼓 了 起 来 ,可 以 窥 
见 里 面 ,或 是 老人 取 香烟 的 时 候 ,让 女人 看 见 里 面 凌乱 不 堪 吧 。 尽 管 如 
此 ,可 是 她 为 什么 有 心 蔡 老 人 拾 援 呢 。 再 说 她 是 什么 时 候 归 置 的 呢 ? 连 
穿 过 的 内 衣 裤 ,她 都 一 一 和 登 齐 放 好 ,再 怎么 说 女人 手巧 ,肯定 也 要 花 些 时 
间 的 。 难 道 是 昨夜 江口 睡 着 之 后 ,女人 睡 不 着 而 起 来 收拾 提包 内 的 东 
西 吗 ? 

“ 啊 ?" 老 人 望 着 整理 好 了 的 提包 , 心 想 ,“ 她 想 干吗 呢 。” 

翌日 傍晚 , 那 女 人 穿着 和 服 ,按照 约 好 的 时 间 来 到 一 家 日 本 饭馆 。 

“你 有 时 也 穿 和 服 吗 ?” 

“ 吧 , 有 时 穿 …… 不 相称 吧 。" 女 人 采 且 地 莞 尔 一 笑 ,“ 中 午时 分 ,有 个 
朋友 挂 来 电话 ,对方 吓 了 一 大 跳 呐 ,对 方 说 :你 这 样 做 行 吗 。” 

“你 都 说 啦 ?” 

“ 哎 ,我 毫 无 保留 地 都 说 了 。” 

两 个 人 在 街 上 走 ,江口 老人 为 那 女 人 买 了 一 身 和 服 衣料 和 腰带 后 , 折 
回 了 饭店 。 透 过 窗户 可 以 望 见 进 港 船上 的 灯光 。 江 口 把 百叶 窗 和 窗帘 关 
上 ,站 在 窗 边 与 女人 亲吻 。 江 口 拿 起 头 天 夜里 喝 过 的 威 士 鼠 酒 瓶 给 她 看 
了 看 ,可 是 她 摇 了 摇头 。 女 人 大 概 害怕 酒 醉 失 态 , 所 以 强 忍 住 了 。 她 睡 得 
很 沉 。 至 日 早晨 ,江口 起 床 ,女人 跟着 也 醒 来 了 。 

“ 啊 ! 睡 得 简直 就 跟 死 了 一 样 , 真 的 就 像 死 了 一 样 啊 。” 
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女人 睁 开眼 睛 , 纹 丝 不 动 。 这 是 一 双 彻底 净化 而 品 莹 的 眼睛 。 

女人 知道 江口 今天 要 回 东 京 。 女 人 的 丈夫 是 外 国 商社 派驻 神户 的 ， 
他 是 在 神户 期 间 与 她 结婚 的 , 近 两 年 去 了 新 加 坡 。 打 算 下 个 月 再 回 到 神 
户 的 妻子 身边 来 。 昨 天 晚上 ,女人 把 这 些 情 况 告诉 了 他 。 在 听 到 女人 的 
叙述 之 前 ,江口 并 不 知道 这 个 年 轻 女 子 是 个 有 夫 之 妇 、 且 是 外 国人 的 妻 
子 。 他 从 夜总会 不 费 吹 灰 之 力 就 把 她 带 来 了 。 江 口 老 人 昨 晚 一 时 心血 来 
潮 去 了 夜总会 , 邻 桌 坐 着 两 个 西方 男人 与 四 个 日 本 女子 。 其 中 有 个 中 年 
女人 认识 江口 ,就 与 江口 寒 晕 了 一 番 。 他 们 好 像 都 是 这 个 女人 带 来 的 。 
外 国人 与 两 个 女子 去 跳舞 后 ,这 个 中 年 女人 就 向 江口 建议 ,是 否 同 那个 年 
轻 女子 跳舞 。 江 口 跳 到 第 二 支 曲 的 中 途 , 就 邀 她 溜 到 外 面 去 。 这 个 年 轻 
女子 对 那 种 事 似乎 很 感 兴趣 , 毫 无 顾虑 地 就 跟 他 到 饭店 里 来 了 ,江口 老人 
进 房间 后 ,反而 觉得 有 点 不 大 自然 。 

江口 老人 终于 同一 个 有 夫 之 妇 , 而 且 是 一 个 外 国人 的 日 本 老婆 私 通 
了 。 女 人 似乎 满不在乎 地 把 小 孩 托付 给 保姆 或 看 小 孩 的 人 ,自己 就 在 外 
面 过 夜 了 。 她 丝毫 不 因为 自己 是 有 夫 之 妇 干 这 种 事 而 感到 内 次 ,所 以 江 
口 也 不 觉得 有 什么 不 道德 的 感觉 向 他 猛然 地 通 将 过 来 ,不 过 事后 内 心 还 
是 受到 没完 没 了 的 呵 责 。 但 是 ,这 女人 说 他 熟睡 得 就 跟 死 了 一 样 。 这 种 
愉悦 就 像 青 春 的 音乐 留 在 他 心里 。 那 时 ,江口 六 十 四 岁 ,女人 约莫 二 十 四 
五 至 二 十 七 八 之 间 吧 。 当 时 老人 想 : 这 次 可 能 是 与 年 轻 女人 最 后 一 次 交 
欢 了 。 仅 仅 两 夜 ,其 实 哪怕 只 有 一 夜 也 可 以 , 像 死 了 一 般 地 沉睡 ,这 是 江 
口 与 难以 忘怀 的 女人 过 的 夜晚 。 女 人 曾 来 信 说 :您 如 果 到 关 西 来 ,我 还 想 
见 您 。 此 后 过 了 一 个 月 来 信 说 ,她 丈夫 回 到 了 神户 ,但 也 没关系 ,我 还 想 
见 您 。 再 过 一 个 多 月 后 ,又 来 了 同样 内 容 的 信 。 最 后 就 奉 无 音信 了 。 

“ 啊 , 那 女人 可 能 是 怀孕 了 ,第 三 胎 …… 肯 定 是 那样 的 吧 。” 江 口 老人 
的 这 番 师 哺 自 语 ,是 事 隔 三 年 后 , 身 在 被 人 弄 得 熟睡 得 像 死 了 一 般 的 小 姑 
娘 身 旁 ,回想 起 当年 的 往事 时 发 出 来 的 。 此 前 ,这 种 事 连 想 都 没有 想 过 。 
此 时 此 刻 ,为 什么 此 刻 会 突然 想起 这 件 事 来 呢 ? 江口 自己 也 觉得 不 可 思 
议 。 不 过 ,一 旦 回想 起 来 ,就 觉得 事情 肯定 是 那样 的 。 那 女人 之 所 以 不 来 
信 , 是 因为 她 怀孕 了 吗 ? 会 是 这 样 吗 ? 想到 这 儿 , 江 口 老 人 不 由 得 露出 了 
微笑 。 女 人 迎接 了 从 新 加 坡 回来 的 丈夫 ,然后 怀孕 了 。 这 样 ,江口 与 那 女 
人 的 私 通 行为 ,就 可 由 那 女 人 洗刷 干净 ,老人 也 得 到 解脱 了 。 于 是 ,他 有 
些 怀念 ,眼前 又 浮现 出 女人 的 身体 来 。 它 不 伴随 着 色情 。 那 结实 的 、 肌 肤 
滑润 的 、 十 分 舒展 的 身体 ,使 人 感到 那 是 年 轻 女 人 的 象征 。 怀 孕 虽 是 江口 
突然 的 想像 ,但 他 却 认 定 这 是 确实 无 疑 的 事实 。 

“江口 先生 ,您 喜欢 我 吗 ?" 那 女人 在 饭店 里 曾 这 样 问 过 江口 。 
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“喜欢 。 江 口 回答 “这 是 女人 的 一 般 提 问 呀 。 

“可 是 ,还 是 ……" 女 人 话 到 嘴 边 又 咽 了 回去 ,后 来 就 没有 说 下 去 。 

“你 不 想 问 问 我 喜欢 你 什么 地 方 吗 ?” 老 人 戏弄 地 说 。 

“ 算 了 ,不 说 了 。” 

然而 ,江口 被 那个 女人 问 到 喜欢 我 吗 的 时 候 , 他 明确 地 回答 说 喜欢 。 
这 三 年 来 ,直到 今天 ,江口 老人 也 没有 忘记 那 女 人 的 这 句 话 。 那 女人 生 了 
第 三 胎 以 后 ,她 的 身体 是 不 是 还 像 没有 生 过 孩子 那样 呢 ? 江口 追忆 并 怀 
念 她 。 

老人 几乎 忘却 了 身边 熟睡 不 醒 的 姑娘 。 然 而 , 正 是 这 个 姑娘 使 他 想 
起 神户 的 那个 女人 来 。 姑 娘 的 手背 放 在 脸 类 上 ,用 膊 肘 向 一 边 张 开 , 老 人 
觉得 有 点 碍 事 , 就 握 住 她 的 手腕 ,让 她 的 手 伸 直 放 进 被 窝 里。 大 概 电 毛毯 
子 太 热 ,姑娘 的 整 只 路 膊 直到 肩 且 都 露 在 外 面 。 那 娇嫩 的 匀 圆 的 肩膀 ,就 
在 老人 的 眼前 , 近 得 几乎 障 目 。 老 人 本 想 用 手心 去 抚摩 并 担 住 这 匀 圆 的 
肩膀 ,但 又 止 住 了 。 肩 盈 骨 及 其 肌肉 都 裸露 着 。 江 口 本 想 顺 着 肩 腥 骨 抚 
摩 下 去 ,但 还 是 又 止 住 了 。 他 只 把 披 在 她 右 脸 类 上 的 长 发 轻 轻 地 拨 开 。 
四 周 深 红色 的 天 鹅 绒 帷 晶 承 受 着 天 花 板 上 的 微 暗 灯光 的 照射 ,映衬 着 姑 
娘 的 睡 脸 ,使 它 显 得 更 加 柔媚 。 她 的 眉毛 未 加 修饰 ,长 长 的 眼睫毛 长 得 十 
分 整齐 ,用 手指 就 能 捏 住 似 的 。 下 层 的 中 间 部 位 稍 厚 ,没有 露出 牙齿 。 

江口 老人 觉得 在 这 家 客栈 里 ,再 没有 什么 比 这 张 青春 少女 的 天 真 的 
睡 脸 更 美的 了 。 难 道 它 就 是 人 世间 的 幸福 的 慰藉 吗 ? 任何 美人 的 睡 脸 都 
无 法 掩饰 其 年 龄 。 即 使 不 是 美人 ,青春 的 睡 脸 也 是 美的 。 也 许 这 家 挑选 
的 就 是 睡 脸 漂亮 的 关 娘 。 江 口 只 是 靠近 去 观赏 姑娘 那 张 小 巧 玲珑 的 睡 
脸 ,自己 的 生涯 和 平日 的 劳顿 仿佛 都 轻柔 地 消失 了 。 虽 然 带 着 这 种 心情 
服 下 安眠 药 人 梦 了 ,但 无 疑 是 会 过 一 个 得 天 独 厚 的 幸福 的 夜晚 。 不 过 , 老 
人 还 是 静 静 地 闭 上 眼睛 ,一 动 也 不 动 地 躺 着 。 这 姑娘 使 他 想起 神户 的 那 
个 女人 ,也 许 还 会 使 他 想起 别 的 什么 ,想到 这 些 他 又 舍不得 入 睡 了 。 

神户 的 那个 少妇 迎接 了 阔别 两 年 归来 的 丈夫 ,马上 就 怀 了 孕 ,这 种 突 
然 的 想像 ,自己 还 认定 是 确实 无 疑 的 事实 ,而 且 这 种 类 似 必然 的 真实 感 ， 
突然 离 不 开 江 口 老人 了 。 那 女人 与 江口 私 通 而 生 下 的 孩子 ,不 会 使 人 感 
到 耻辱 ,也 不 会 使 人 感到 龌龊 。 实 际 上 ,老人 感到 应 祝福 她 的 妊娠 与 分 
娩 。 那 女人 体内 孕育 着 新 的 生命 。 这 些 想像 ,使 江口 越发 感到 自己 老 侨 。 
然而 ,那个 女人 为 什么 毫 无 隔 六 和 内 妆 ,温顺 地 委身 于 自己 呢 ? 在 江口 老 
人 近 七 十 年 的 生涯 中 ,好 像 还 没 发 生 过 这 种 事 。 这 女人 身上 没有 娼 妇 的 
妖 气 ,也 不 轻狂 。 比 起 在 这 家 身 在 奇怪 地 熟睡 不 醒 的 少女 身 旁 来 , 星 宁 说 
江口 与 她 在 一 起 没有 负 罪 感 。 到 了 早晨 ,她 利落 地 赶紧 返回 小 孩子 所 在 
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的 家 ,老人 江口 心满意足 地 在 床上 目送 着 她 离 去 。 江 口 心 想 :这 可 能 是 自 
已 与 年 轻 女 人 交欢 的 最 后 一 次 了 ,她 成 了 他 难以 忘怀 的 女人 。 那 女人 屎 
怕 也 不 会 忘记 江口 老人 吧 。 彼 此 都 不 伤害 对 方 ,即使 终生 秘 藏 心底 ,两 个 
人 彼此 也 不 会 忘却 吧 。 

然而 ,此 刻 使 老人 想起 神户 女人 的 ,是 这 个 见习 的 小 姑娘 一 一 “ 睡 美 
人 ”, 这 也 是 不 可 思议 的 。 江 口 睁 开眼 睛 ,用 手轻 轻 抚摩 小 姑娘 的 眼 睫 
毛 。 姑 娘 乱 厨 双 眉 ,把 脸 侧 了 过 去 , 张 开 了 嘴唇 。 舌 头 贴 在 下 颗 上 , 像 郁 
郁 不 乐 似 的 。 这 幼 嫩 的 舌头 正中 有 一 道 可 爱 的 沟 , 它 吸引 住 江口 老人 。 
他 窥视 了 姑娘 张 开 的 嘴 。 如 果 把 站 娘 的 脖子 勤 住 ,这 小 舌头 会 痉挛 吗 ? 
老人 想起 从 前 曾 接触 过 比 这 个 姑娘 更 年 轻 的 娼妓 。 江 口 没有 这 方面 的 兴 
趣 , 但 有 时 应 邀 做 客 ,是 人 家 给 安排 的 。 记 得 那 小 姑娘 的 舌头 又 薄 又 细 
长 ,显得 很 湿润 。 江 口 觉 得 没意思 。 街 上 传 来 了 大 鼓 声 和 笛 声 , 听 起 来 很 
带劲 。 好 像 是 个 节日 庙会 的 夜晚 。 小 姑娘 眼角 细 长 而 清秀 ,一 副 偶 强 的 
神色 ,她 对 客人 江口 心不在焉 却 又 浮躁 。 

“是 庙会 吧 。” 江 口 说 ,“ 你 想 去 赶 庙会 吧 。” 

“ 呀 ,您 真 了 解 情况 嘛 。 是 啊 , 我 已 经 跟 朋友 约 好 了 ,可 是 又 被 叫 到 
这 儿 来 。 

“你 随便 取 。 江 口 避 开 小 姑娘 湿润 而 冰冷 的 舌头 “我 说 你 随便 好 
了 ,赶紧 去 吧 …… 是 项 响 大 鼓 的 那 家 神社 吧 。” 

“可 是 ,我 会 被 这 里 的 老板 娘 骂 的 。 

“不 要 紧 , 我 会 给 你 圆 场 。 

“是 吗 , 真 的 ?” 

“你 多 大 了 ?” 

“让 四 oe 

姑娘 对 男人 毫 无 羞耻 感 。 对 自己 也 没有 屈辱 感 和 自暴自弃 ,傻乎乎 
的 。 她 草草 地 装扮 一 下 ,就 急匆匆 地 向 街 上 举办 的 庙会 走 去 。 江 口 一 边 
抽烟 ,一 边 听 大 鼓 、. 笛 和 摊贩 的 鸣 喝 声 , 听 了 好 一 阵子 。 

江口 记 不 太 清楚 那个 时 候 自 己 是 多 大 年 纪 ,就 算 已 经 到 了 毫 不 依恋 
地 让 姑娘 去 参加 庙会 的 年 龄 ,也 不 是 现在 这 样 的 老人 。 今 晚 的 这 个 姑娘 
要 比 那个 姑娘 大 两 三 岁 吧 ,从 肌体 来 看 ,要 比 那 个 姑娘 更 像 个 女人 。 首 
先 ,最 大 的 不 同 是 ,她 熟睡 不 醒 。 即 使 庙会 的 大 鼓 响 彻 云霄 ,她 也 是 不 会 
听见 的 。 

侧耳 倾听 ,后 山 仿佛 传送 来 了 一 阵 微弱 的 寒 风 。 一 股 温 吞 吞 的 气息 ， 
透 过 姑娘 微 张 的 嘴 展 ,向 江口 老人 迎面 扑 来 。 深 红色 肉 盟 映衬 下 的 膀胱 ， 
甚而 及 至 姑娘 的 口腔 里 。 他 想 : 这 个 姑娘 的 舌头 ,可 能 不 像 那个 姑娘 的 天 
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头 那样 湿润 而 冰冷 。 老 人 又 受到 更 强烈 的 诱惑 。 在 这 个 “ 睡 美人 "之 家 ， 
睡 着 而 让 人 能 看 到 口腔 里 的 舌头 的 ,得 数 这 个 姑娘 是 第 一 个 。 与 其 说 老 
人 想 将 手指 伸 进 她 的 口腔 里 去 摸 摸 她 的 舌头 ,不 如 说 更 多 的 是 ,仿佛 有 一 
股 热 血 骚 扰 的 恶 念 ,在 他 心中 躁动 。 

不 过 ,这 种 恶 念 一 一 伴随 着 极其 铠 怖 的 残酷 的 恶 念 ,此 刻 并 没有 在 他 
脑 际 里 形成 明确 的 形状 。 所 谓 男性 侵犯 女性 的 极端 罪恶 究竟 是 什么 呢 ? 
比如 与 神户 的 少妇 和 十 四 岁 的 娼妓 所 干 的 事 等 ,在 漫长 的 人 生 中 ,只 是 弹 
指 一 挥 间 的 事 ,转瞬 即 消逝 得 渺 无 踪影 。 与 妻子 结婚 ,养育 女儿 们 等 等 ， 
表面 上 被 认为 是 件 好事 , 但 是 在 时 间 的 长 河 里 ,在 漫长 的 岁月 中 ,江口 束 
缚 了 她 们 ,掌握 着 女人 们 的 人 生 , 说 不 定 连 她 们 的 性 格 都 完全 被 扭曲 了 。 
毋 宁 说 这 是 一 件 坏事 。 也 许 人 世间 的 习惯 与 秩序 ,使 他 们 的 罪恶 意识 都 
麻木 了 。 

躺 在 熟睡 不 醒 的 姑娘 身边 ,无 疑 也 是 一 种 罪恶 吧 。 如 果 把 姑娘 杀 掉 ， 
罪恶 就 更 明朗 化 了 。 勤 住 姑娘 的 脖子 .后 住 她 的 嘴 和 鼻子 使 她 窒息 ,似乎 
也 不 难 。 但 是 ,小 姑娘 熟睡 中 张 着 嘴 ,露出 了 幼 嫩 的 舌头 。 江 口 老人 如 果 
把 手指 放 在 那 上 面 ,这 舌头 可 能 会 像 婴 儿 吸 哆 乳头 那样 卷 得 圆 圆 的 吧 。 
江口 把 手 放 在 姑娘 的 鼻子 下 和 下 巴 关上 ,挡住 了 她 的 嘴 。 老 人 一 放 开 手 ， 
姑娘 的 嘴唇 又 张 开 。 睡 着 了 即使 嘴唇 微 张 ,也 十 分 可 爱 。 老 人 由 此 看 到 
了 姑娘 的 青春 。 

姑娘 太 年 轻 , 反 而 会 使 江口 的 恶 念 在 心中 摇 荡 。 不 过 ,对 于 悄悄 地 到 
这 个 “ 睡 美人 "之 家 来 的 老人 们 来 说 , 铅 怕 不 只 是 为 了 寂寞 地 局 悔 流逝 了 
的 青春 年 华 , 难 道 不 是 也 有 人 是 为 了 忘却 一 生 中 所 做 的 罪恶 而 来 的 吗 ? 
介绍 江口 到 这 里 来 的 木 贺 老 人 ,当然 不 会 泄露 其 他 客人 们 的 秘密 。 大 概 
会 员 客 人 为 数 不 多 吧 。 而 且 , 可 以 推 察 到 在 世俗 的 意义 上 ,这 些 老 人 们 是 
成 功 者 ,而 不 是 落伍 者 。 然 而 ,他 们 的 成 功 是 作恶 之 后 获得 的 , 铠 怕 也 有 
人 是 通过 不 断 地 作恶 才 保住 连续 的 成 功 的 。 因 此 ,他 们 不 是 心灵 上 的 安 
泰 者 , 姐 宁 说 是 恐惧 者 、 彻 底 失败 者 。 抚 触 昏睡 不 醒 的 年 轻 女人 的 肌肤 ， 
躺 下 来 的 时 候 , 从 内 心底 里 涌 起 的 ,也 许 不 只 是 接近 死亡 的 丽 惧 和 对 青春 
流逝 的 哀 威 。 也 许 还 有 人 对 自己 昔日 的 不 道德 感到 悔恨 ,拥有 一 个 成 功 
者 常 有 的 家 庭 的 不 幸 。 老 人 们 中 大 概 没有 人 愿意 屈膝 膜拜 , 企 求 亡魂 ,而 
宁愿 紧 紧 地 搂 住 裸 体 美 女 , 流 消 冰 冷 的 眼泪 , 哭 得 死去 活 来 ,或 者 放声 呼 
唤 。 然 而 ,姑娘 一 点 儿 也 不 知道 ,也 决 不 会 醒 过 来 。 从 而 ,老人 们 也 就 不 
会 感到 羞耻 ,或 感到 伤害 了 自己 的 自尊 心 。 这 完全 是 自由 地 悔恨 ,自由 地 
悲伤 。 这 样 看 来 ， 睡 美人 "不 就 像 一 具 僵尸 了 吗 ? 而 且 是 一 具 活 着 的 肌 
体 。 姑 娘 年 轻 的 肌体 和 芳香 ,可 以 给 这 些 可 怜 的 老人 以 宽恕 和 安奈 。 
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这 些 思 绪 如 潮涌 现 的 时 候 , 江 口 老 人 苦 静 地 闭 上 了 有 眼睛。 至 此 的 三 
个 “ 睡 美人 "中 ,年 纪 最 小 .未 有 丝毫 衰 萎 的 今夜 的 这 个 姑娘 ,突然 诱发 江 
口 涌 起 这 样 的 一 些 思绪 ,这 也 有 点 不 可 思议 。 老 人 把 姑娘 紧 紧 地 抱 住 。 
此 前 ,他 避免 接触 到 姑娘 的 任何 地 方 。 姑 娘 几乎 被 老人 整个 地 搂 在 怀 里 。 
姑娘 的 力气 全 被 剥夺 , 毫 无 抵抗 。 她 个 子 细 长 ,纤弱 得 可 怜 。 姑 娘 虽 然 沉 
睡 ,但 大 概 能 感受 到 江口 的 举动 了 吧 , 她 闭 上 张 着 的 嘴唇 。 突 出 的 腰 骨 生 
硬 地 碰 到 了 老人 。 

江口 寻思 :“ 这 个 小 姑娘 将 会 驾 转 度 过 怎样 的 人 生 呢 ?就 算 没 有 获 
得 所 谓 的 成 功 和 出 人 头 地 ,但 究竟 能 不 能 安稳 地 度 过 一 生 呢 ?" 但 愿 她 今 
后 通过 在 这 家 客栈 里 安慰 和 拯救 这 些 老 人 所 积 下 的 功德 ,使 她 日 后 能 够 
获得 幸福 ,江口 甚至 想 :说 不 定 就 像 从 前 的 神话 传说 那样 ,这 个 姑娘 是 一 
个 什么 佛 的 化 身 呢 。 有 的 神话 不 是 说 妓女 和 妖女 本 是 佛 的 化 身 吗 ? 

江口 老人 一 边 柔和 地 抓 住 关 娘 的 垂 发 ,一 边 试图 自我 慎 悔 自己 过 去 
的 罪 草 和 不 道德 ,以 求 得 心灵 的 平静 。 可 是 浮现 在 心头 的 却 是 过 去 的 女 
人 们 。 而 使 老人 感到 庆幸 的 就 是 自己 所 想起 的 女人 ,不 是 与 她 们 交往 时 
间 的 长 短 ` 她 们 的 美 或 丑 、 聪 明 或 繁 拙 \ 人 品 的 好 或 坏 ,而 是 像 神户 的 那个 
少妇 ,她 曾 说 过 :“ 啊 , 像 死 一 般 地 沉睡 , 真 的 像 死 一 般 地 沉睡 了 。” 这 些 女 
人 对 江口 的 爱抚 ,有 一 种 忘我 的 敏感 的 反应 和 情不自禁 的 欣喜 若 狂 。 与 
其 说 这 取决 于 女人 的 爱 之 深浅 ,不 如 说 是 由 她 们 天 生 的 肌体 所 决定 的 吧 。 
这 个 小 姑娘 不 久 成 熟 之 后 ,将 会 是 怎样 的 呢 ? 老人 边 想 边 用 搂 着 姑娘 后 
背 的 手 抚摩 她 。 但 这 种 事 是 无 法 预知 的 。 先 前 江口 在 这 家 躺 在 妖 妇 般 的 
姑娘 身 旁 , 曾 这 样 寻 思 : 在 过 去 的 六 十 七 年 间 自 己 究竟 能 触摸 到 性 的 宽度 
有 多 宽 ,性 的 深度 有 多 深 呢 ? 这 种 寻思 使 自己 感到 自己 的 者 孝 , 但 是 今 晚 
的 小 姑娘 却 反 而 活生生 地 唤醒 了 老人 过 去 的 性 生活 ,这 真是 不 可 思议 。 
老人 把 嘴唇 轻 轻 地 贴 在 姑娘 合 闲 着 的 双 层 上 。 没 有 任何 味道 。 是 干涩 
的 。 似 乎 没有 任何 味道 反而 更 好 。 江 口 想 :也 许 没 有 机 会 与 这 个 姑娘 再 
次 重逢 了 。 当 这 个 小 姑娘 的 两 片 嘴唇 为 性 的 妙 处 所 湿润 而 嚼 动 的 时 候 ， 
也 许 江 口 早 就 已 过 世 了 。 这 也 不 必 感 到 农 宝 。 老 人 把 亲吻 姑娘 双 唇 的 嘴 
层 移 开 ,又 吻 姑 娘 的 眉毛 和 眼睫毛 。 姑 娘 大 概 觉 得 发 痒 吧 ,她 的 脸 稍微 动 
了 动 ,把 额头 挨 近 老人 的 眼前 。 一 直 合 着 双眼 的 江口 ,把 眼睛 闭 得 更 
紧 了 。 

眼帘 里 浮现 出 扑朔迷离 的 幻影 , 复 又 消失 。 不 久 , 这 幻影 隐约 成 形 。 
好 几 梳 金黄 色 的 箭 向 近 处 飞 去 。 箭 头 带 着 深 紫 色 的 风 信 子 花 。 箭 尾 带 着 
各 种 色彩 的 兰花 。 美 极 了 。 但 是 , 箭 飞 得 这 样 快 , 花 难道 不 会 掉 下 来 吗 ? 
不 掉 下 来 ,真是 怪事 呢 。 志 起 不 安 的 思绪 使 江口 老人 睁 开 了 眼睛 。 原 来 
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自己 开始 打上 且 儿 了 。 

放 在 枕头 下 面 的 安眠 药 还 没有 吃 。 看 看 药 旁 边 的 手表 ,时 针 已 指向 
十 二 时 半 。 老 人 将 两 片 安眠 药 放 在 手心 上 ,由 于 今 晚 没 有 受到 老 孝 的 厌 
世 和 农 寞 的 梦 放 ,所 以 舍不得 就 这 样 人 睡 。 姑 娘 呼 出 安详 的 身 声 。 人 家 
给 她 服用 了 什么 呢 ? 还 是 给 她 打 了 什么 针 呢 ? 毫 无 痛苦 的 样子 。 安 眼 药 
的 量 可 能 很 多 吧 ? 也 许 是 轻 度 的 毒药 。 江 口 想像 着 她 那样 深 深 地 沉睡 一 
次 。 他 悄悄 地 离开 了 究 床 ,从 挂 着 深 红色 天 鹅 绒 帷 晶 的 房间 走 到 隔壁 房 
间 。 他 打算 向 这 家 的 那个 女人 索要 与 姑娘 服用 的 同样 的 药 , 他 按 响 了 电 
铃 ,铃声 响 个 不 停 ,这 使 人 感到 这 家 里 里 外 外 有 一 股 寒气 。 深 更 半夜 让 这 
秘密 之 家 的 呼唤 铃声 总 响 个 不 停 ,江口 也 有 点 顾忌 。 这 里 是 温暖 地 带 , 冬 
日 的 败 叶 还 萎缩 地 残留 在 树枝 上 。 尽 管 如 此 ,庭院 里 不 时 隐约 传 来 风 扫 
落叶 声 。 今 夜 拍 击 悬 崖 的 海浪 ,也 很 平静 。 这 种 无 人 的 寂静 ,使 人 觉得 这 
家 宛如 是 幽灵 的 宅 即 ,江口 老人 觉得 肩膀 冷 得 发 抖 。 原 来 老人 只 穿 了 件 
浴衣 式 的 睡衣 就 径直 走 了 出 来 。 

回 到 密室 ,只 见 小 姑娘 双 类 .通红 。 电 毛毯 子 的 温度 早已 调 低 , 大 概 是 
姑娘 年 轻 的 缘故 吧 。 老 人 又 贴近 姑娘 ,以 暖和 自己 的 冰凉 。 姑 娘 暧 和 地 
挺 起 胸 且 ,脚尖 伸 到 铺 席 上 。 

“这 样 会 感冒 的 。 江 口 老人 说 ,他 感到 了 年 龄 的 莫大 差距 。 姑 娘 暖 
和 的 小 身躯 , 巧 好 被 整个 搂 在 江口 老人 的 怀 里 。 

翌日 清晨 ,江口 一 边 由 这 家 女人 侍候 着 吃 早饭 ,一边 说 : 

“昨天 晚上 ,你 没有 听见 呼唤 的 铃声 响 吗 ? 我 很 想 服 与 姑娘 同样 的 
药 。 像 她 那样 沉睡 。” 

“ 那 是 禁止 服用 的 药 。 首 先 ,对 老人 很 危险 。” 

“我 心脏 很 好 ,不 用 担心 。 就 算 永 远 睡 下 去 ,我 也 不 怀 悔 。” 

“您 才 来 三 次 ,就 说 这 么 任性 的 话 。” 

“我 要 在 这 家 里 一 直 说 下 去 ,算是 最 任性 的 人 吗 ?” 

女人 用 不 快 的 目光 看 着 江口 老人 ,露出 了 一 丝 微笑 。 


四 


一 大 早 ,冬日 的 天 空 就 阴沉 沉 的 。 傍 晚 时 分 , 下 了 一 阵 冰凉 的 小 雨 。 
江口 老人 走 进 “ 睡 美人 "家门 之 后 ,这 才 觉 察 到 这 场 小 雨 已 变 成 雨 雪 交 
加 。 还 是 那个 女人 悄悄 地 把 门 雇 掩 紧 并 上 了 锁 。 女 人 手持 手电 简 照 着 足 
下 走 。 和 凭借 这 昏暗 的 照明 ,可 以 看 见 雨中 夹 有 白色 的 东西 。 这 白色 的 东 
西 稀 稀 拉 拉 地 球 着 ,显得 很 柔软 。 它 落 在 通 往 正 门 的 踏 脚 石上 ,立即 就 融 
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化 了 。 

“ 踏 脚 石 湿 了 ,请 留神 。 女 人 一 只 手打 着 伞 ,一 只 手 换 着 老人 的 手 。 
中 年 女人 那 令 人 毛骨悚然 的 手 温 , 从 老人 的 手套 上 传 了 过 来 。 

“不 要 紧 的。 我 …… "江口 说 着 , 挣 开 了 女人 的 手 。“ 我 还 没 老 到 需 
要 人 家 换 扶 的 地 步 哩 。 

“ 踏 脚 石 很 滑 呀 。 女 人 说 。 凋 落 在 踏 脚 石 四 周 的 红叶 还 没有 清扫 。 
有 的 裙 皱 褪色 了 ,被 雨 濡 湿 了 ,显得 润泽 发 亮 。 

“也 有 一 只 手 或 一 条 腿 偏 几 了 的 老 糊 涂 , 要 靠 人 换 扶 或 抱 着 走 到 这 
里 来 的 吗 ?江口 问 女 人 。 

“ 别 的 客人 的 事 ,您 不 该 问 。 

“但 是 ,那样 的 老人 到 了 冬天 可 危险 啊 。 如 果 在 这 里 发 生 诸如 突 发 
脑溢血 或 心脏 病死 了 ,可 怎么 办 ?” 

“如 果 发 生 这 种 事 , 这 里 就 完了 。 尽 管 对 客人 来 说 ,也 许 是 到 极乐 天 
堂 。 女 人 冷淡 地 回答 。 

“你 也 少不了 要 负责 任 呀 。 

“是 的 。 女 人 原先 不 知 是 干什么 的 ,她 丝毫 不 动 声色 。 

来 到 二 楼 的 房间 ,只 见 室内 一 如 既往 。 壁 命 里 先前 挂 的 山村 红叶 画 ， 
到 底 还 是 换 上 了 雪景 的 画 。 无 疑 这 也 是 复制 品 。 

女人 一 边 熟 练 地 渐 了 上 等 煎 茶 , 一 边 说 : 

“您 又 突然 挂 电话 来 。 先 前 的 三 个 姑娘 ,您 都 不 慨 意 吗 ?” 

“不 ,三 个 我 都 太 慨 意 了 。 真 的 。” 

“这 样 的 话 , 您 至 少 提 前 两 三 天 预约 好 哪个 姑娘 就 好 了 。 可 是 …… 
您 真是 位 风流 客 呀 。 

“算得 上 风流 吗 ? 对 一 个 熟睡 的 姑娘 也 算得 上 吗 ? 对 象 是 谁 她 全 然 
不 知 , 不 是 吗 ? 谁 来 都 一 样 。。 

“虽然 是 熟睡 了 ,但 毕竟 还 是 个 活生生 的 女人 路 。 

“有 没有 哪个 姑娘 问 起 , 昨 晚 的 客人 是 个 什么 样 的 老人 ?” 

“这 家 的 规矩 是 绝对 不 许 说 的 。 因 为 这 是 这 家 的 严格 忌讳 ,请 放 
心 吧 。” 

“记得 你 曾经 说 过 对 一 个 姑娘 过 分 痴情 会 烦 扰 的 。 关 于 这 家 的 ( 风 
流 ) 事 ,先前 你 还 曾经 说 过 我 今 晚 对 你 说 的 同样 的 话 ,还 记得 吧 。 而 今 晚 
的 情况 则 整个 颠倒 过 来 了 。 事 情 也 真 奇妙 啊 。 难 道 你 也 露出 女人 的 本 性 
来 了 吗 ? …… ” 

女人 薄 注 的 嘴唇 边 上 ,浮现 出 一 丝 挖 苦 的 笑 , 说 : 

“看 来 您 打 年 轻 的 时 候 起 ,一 定 让 不 知 多 少女 人 器 过 吧 。” 
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江口 老人 被 女人 这 一 突如其来 的 问 话 , 吓 了 一 跳 ,说 :哪儿 的 话 , 这 
可 不 是 六 着 玩 的。” 

“ 瞧 您 那么 认真 ,这 才 可 疑 呐 。 

“我 要 是 像 你 所 说 的 那 种 男人 ,就 不 会 到 这 里 来 了 。 到 这 里 来 的 , 净 
是 些 迷 恋 女 性 的 老人 吧 。 局 悔 也 罢 .挣扎 也 罢 , 事 到 如 今 已 追 悔 莫 及 。 净 
是 这 样 的 老人 吧 。” 

“这 , 谁 知道 呢 。 女 人 不 动 声色 。 

“上 次 来 的 时 候 , 也 曾 略 略 问 过 ,在 这 里 能 让 老人 任性 到 什么 程度 ?” 

“这 ,就 是 让 姑娘 睡觉 。 

“我 可 不 可 以 服用 与 姑娘 相同 的 安眠 药 呢 ?” 

“上 次 不 是 拒绝 过 了 吗 ?” 

“那么 ,老年 人 能 做 的 最 坏 的 事 是 什么 呢 ?” 

“这 家 里 没有 恶 事 。 女 人 压低 娇嫩 的 声音 ,仿佛 提醒 江口 似 的 说 。 

“没有 恶 事 吗 。 老 人 哪 喷 了 一 句 。 女 人 的 黑 眸 子 露 出 了 沉着 的 
神色 。 

“如 果 想 把 姑娘 哲 死 , 那 就 容易 得 像 扭 婴 儿 的 手 ……” 

江口 老人 有 点 厌烦 ,说 :把 她 哲 死 , 她 也 不 醒 吗 ?” 

“我 想 是 的 。” 

“对 强迫 殉情 ,这 倒是 挺 合适 的 。” 

“您 独自 自杀 觉得 寂寞 的 时 候 ,就 请 吧 。” 

“在 比 自杀 更 寂寞 的 时 候 呢 ? …… 

“老人 中 ,可 能 也 有 这 种 人 吧 。" 女 人 还 是 很 沉着 ,“ 今 晚 ,您 是 不 是 喝 
了 酒 啦 , 净 说 些 离奇 的 话 。” 

“我 喝 了 比 酒 更 坏 的 东西 来 着 。” 

话音 刚 落 , 连 女人 都 不 禁果 了 江口 老人 一 眼 。 不 过 ,她 还 是 伴 装 不 悄 
一 顾 的 样子 说 : 

“ 今 晚 的 姑娘 是 个 温暖 的 姑娘 。 在 这 么 寒冷 的 夜晚 ,她 正 合 适 。 可 
以 暖和 您 的 身子 。 说 罢 就 下 楼 去 了 。 

江口 打开 密室 的 门 ,觉得 有 一 股 比 以 前 更 浓 的 女人 的 甜 味 儿 。 姑 娘 
背 向 着 他 睡 着 ,虽然 算 不 上 是 在 打 身 ,但 呼吸 声 也 够 深沉 的 。 像 是 大 个 
子 。 也 许 是 因为 深 红色 天 悉 绒 肉 由 映 衬 的 关系 ,看 不 太 清楚 ,她 那 头 浓密 
的 秀 发 似乎 呈 红 褐色 。 从 那 厚 耳 休 到 粗 脖 子 的 肌肤 很 洁白 。 确 如 女人 所 
说 的 ,好 像 很 温暖 。 可 是 相形 之 下 ,脸蛋 却 不 红润 。 老 人 溜 到 姑娘 的 
背后 。 

“ 啊 ! "他 不 由 自主 地 发 出 了 一 声 惊叹 。 上 暖和 确 是 暖和 ,不 过 ,姑娘 的 
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肌肤 很 滑润 ,老人 仿佛 被 它 吸引 住 了 。 姑 娘 散 发 出 来 的 气味 还 带 点 潮气 。 
江口 老人 久久 地 闭 上 眼睛 , 纹 丝 不 动 。 姑 娘 也 一 动不动 。 她 的 灰 部 以 下 
很 丰满 。 她 的 温暖 与 其 说 是 渗 人 老人 体内 ,莫如 说 把 老人 包围 住 了 。 姑 
娘 的 胸 脑 也 是 鼓 鼓 的 ,乳房 不 高 ,但 却 很 大 ,可 乳头 却 小 得 出 奇 。 刚 才 这 
家 女人 说 “ 拘 死 ”。 而 使 他 想起 这 句 话 并 为 这 种 诱惑 而 战栗 的 ,也 许 就 是 
姑娘 的 肌体 吧 。 如 果 把 这 个 姑 娘 哲 死 ,她 的 肌体 会 散发 出 什么 气味 呢 ? 
江口 极力 想像 着 这 姑娘 难看 的 走路 姿势 ,他 努力 从 恶 念 中 摆脱 出 来 。 心 
情 稍 许 平静 了 下 来 。 但 是 姑娘 走路 的 姿势 不 像样 又 怎么 样 呢 ? 有 一 双 模 
样 好 的 漂亮 的 脚 又 怎么 样 呢 ? 对 于 一 个 已 经 六 十 七 岁 的 老人 来 说 ,况且 
是 只 有 一 夜 之 缘 的 姑娘 ,她 聪明 或 笨拙 教养 高 或 低 又 将 怎样 呢 ? 现在 最 
现实 的 ,只 是 抚摩 着 这 个 姑娘 而 已 ,不 是 吗 ? 而 且 姑 娘 熟 睡 不 醒 ,不 知道 
老 丑 的 江口 在 抚摩 着 她 ,不 是 吗 ? 即使 明天 ,她 也 不 会 知道 。 她 纯粹 是 个 
玩物 呢 ? 还 是 个 牺牲品 ? 江口 老人 到 这 家 来 ,还 只 是 第 四 回 ,然而 随 着 次 
数 的 增加 ,越发 感到 自己 内 心 的 麻木 不 仁 , 特 别 是 今夜 感受 得 更 深 。 

今 晚 的 姑娘 是 不 是 也 被 这 家 弄 得 习惯 了 呢 ? 她 根本 不 把 这 些 可 怜 的 
老人 当 作 一 回 事 吧 。 她 对 江口 的 抚 触 毫 无 反应 。 任 何 非 人 的 世界 也 会 由 
于 习惯 而 成 为 人 的 世界 。 诸 多 的 不 道德 行为 都 隐藏 在 世间 的 阴暗 处 。 只 
是 江口 与 其 他 到 这 家 来 的 老人 有 点 不 同 。 也 可 以 说 全 然 不 同 。 介 绍 江口 
到 这 家 来 的 贺 木 老人 ,认为 江口 老人 跟 他 们 一 样 ,这 是 估计 上 的 不 同 , 江 
口 还 是 个 男人 。 因 此 可 以 认为 江口 还 没有 痛 切 地 体味 到 前 来 这 家 的 老人 
们 的 真正 的 悲伤 .喜悦 \ 局 悔 和 寂寞 。 对 江口 来 说 ,未 必需 要 绝对 熟睡 不 
醒 的 姑娘 。 

璧 如 第 二 次 造访 这 家 , 面 对 那 个 妖 妇 般 的 姑娘 ,江口 差点 冲破 禁 戒 ， 
幸亏 惊奇 于 她 还 是 个 处 女 , 才 控制 住 了 自己 。 从 此 以 后 ,他 发 誓 要 严守 这 
家 的 清 规 戒律 ,或 确保 “ 睡 美人 "放心 。 发 暂 不 破坏 老人 们 的 秘密 。 可 话 
又 说 回来 ,这 家 净 招 一 些 妙龄 处 女 来 ,是 什么 用 心 呢 ? 也 许可 以 说 这 是 老 
人 们 可 怜 的 希望 吧 。 江 口 觉得 好 像 明白 了 , 却 又 觉得 还 是 糊涂 。 

不 过 , 今 晚 的 姑娘 有 点 可 疑 。 江 口 老人 难以 相信 。 老 人 挺 起 胸 且 ,把 
胸部 压 在 姑娘 的 肩膀 上 , 望 着 姑娘 的 脸 。 如 同 姑 娘 的 体态 那样 ,她 的 脸 也 
长 得 不 够 端正 。 但 却 格外 天 真 无 那 。 鼻 子 下 部 略 宽 ,鼻梁 较 矮 。 脸 类 又 
贺 又 大 。 前 额 的 发 际 较 低 , 呈 富士 山形 。 眉 毛 短 且 浓密 ,很 寻常 。 

“还 算 可 爱 。 老 人 一 边 自 言 自 语 ,一 边 把 自己 的 脸颊 贴 在 姑娘 的 脸 
天上。 这 儿 也 很 光滑 。 姑 娘 可 能 觉得 肩膀 太 重 吧 ,她 翻 过 身 来 形成 仲 卧 。 
江口 把 身子 缩 了 回来 。 

老人 就 这 样 闭 上 眼睛 好 大 一 会 儿 。 也 可 能 是 姑娘 的 气味 格外 浓重 的 
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缘故 。 常 言说 ,人 世间 再 没有 比 气味 更 能 唤起 人 对 往事 的 回忆 了 。 而 且 
姑娘 的 气味 可 能 是 太 甜 了 的 缘故 吧 , 竟 使 他 只 想起 婴儿 的 乳 臭 味 。 本 来 
这 两 种 气味 是 截然 不 同 的 ,可 能 因为 它 是 人 类 的 某 种 根源 的 气味 吧 。 自 
古 以 来 就 有 这 样 的 传说 :少女 身上 散发 出 来 的 香味 ,可 以 当做 老人 的 长 生 
不 老 药 。 这 姑娘 的 气味 ,好像 不 是 这 种 馨香 。 如 果 江 口 老人 对 这 个 姑娘 
做 出 冒犯 这 家 的 禁 戒 的 举动 ,一 定 惹 起 令 人 讨厌 的 脾 腺 味 。 但 是 ,江口 有 
这 种 想法 ,难道 不 正 是 一 种 征兆 ,说 明江 口 已 经 老 了 吗 ? 像 姑娘 的 这 种 浓 
重 的 气味 ,以 及 腥 腺 味 ,难道 不 正 是 人 类 诞生 的 原味 吗 ? 她 好 像 是 个 容易 
怀孕 的 姑娘 。 即 使 她 被 弄 得 熟睡 不 醒 ,但 生理 机 能 并 没有 停止 ,明天 她 总 
会 醒 过 来 的 吧 。 再 说 纵 令 姑 娘 怀 了 孕 ,她 也 是 处 在 全 然 不 知 的 状态 下 的 。 
江口 老人 已 经 六 十 七 岁 , 留 下 这 样 一 个 孩子 在 人 世间 将 会 怎样 呢 ? 引诱 
男人 进 “ 魔 界 ”的 似乎 就 是 女体 。 

但 是 ,姑娘 已 丧失 所 有 的 防御 能 力 。 为 了 老人 客 ,为 了 可 怜 的 老人 ， 
她 一 丝 不 挂 , 决 不 醒 来 。 江 口 觉得 自己 也 变 得 无 情 了 ,他 十 分 烦恼 ,不 由 
得 自 言 自 语 , 说 些 意 想不到 的 事 :老人 会 死 ,年 轻 人 要 恋爱 , 死 只 有 一 次 ， 
恋爱 则 有 多 回 。 虽然 这 是 没有 料想 到 的 事 , 但 它 却 使 江口 镇 静 了 下 来 。 
再 说 他 心情 本 来 就 不 是 那么 太 兴奋 。 室 外 隐约 传 来 雨 雪 交 加 声 。 海 浪 声 
也 平静 了 下 来 。 雨 夹 雪 落 在 海水 里 旋即 融化 掉 。 老 人 仿佛 看 到 那 又 黑 又 
宽阔 的 海 。 有 一 只 像 大 雕 般 的 凶 鸟 四 着 血淋淋 的 猎物 ,几乎 贴 着 黑色 波 
浪 在 盘旋 。 那 猎物 不 是 人 类 的 婴儿 吗 ? 怎么 可 能 有 这 种 事 。 如 此 看 来 ， 
那 是 人 类 不 道德 的 幻影 吧 。 江 口 在 枕头 上 轻 轻 地 播 了 播 头 ,把 这 幻想 
拂 去 。 

“ 啊 , 真 暖和 。" 江口 老 人 说 。 这 不 仅 是 电 毛毯 子 的 关系 。 姑 娘 把 盖 
着 的 棉 被 往 下 搜 , 半 露 出 那 又 宽 又 丰满 却 略 缺 高 低 起 伏 的 线条 鲜明 的 胸 
且 。 深 红 的 天 儿 绒 帷 帼 的 色泽 ,隐约 映照 在 姑娘 白 暂 的 肌肤 上 。 老 人 一 
边 观 赏 这 美丽 的 胸部 ,一边 用 一 只 手指 沿 着 她 那 富 士 山形 前 额 发 际 的 线 
路 画 着 。 姑 娘 取 仰卧 姿势 后 ,一 直 均 匀 地 发 出 长 长 的 呼吸 声 。 在 那 小 小 
的 嘴唇 里 长 着 什么 样 的 牙齿 呢 ? 江口 揪 住 她 下 唇 的 中 间 部 位 ,稍稍 把 它 
打开 看 了 看 。 比 起 小 巧 玲珑 的 嘴唇 来 ,她 的 牙齿 就 显得 不 那么 小 ,不 过 还 
算是 细小 ` 漂 亮 而 整齐 。 老 人 把 手 松 开 ,姑娘 的 嘴 展 不 像 原 先 那样 紧 闭 ， 
而 保持 着 微 张 的 状态 , 略 见 牙齿 。 江 口 老人 用 沾 上 口红 的 红 指 尖 , 去 揪 姑 
娘 的 厚 耳 垂 ,把 口红 蹦 到 那 上 面 , 剩 下 的 部 分 就 蹄 在 姑娘 的 粗 脖 子 上 。 着 
实 白 斩 的 膀子 上 ,隐约 划 出 一 道 红线 ,可 爱 极 了 。 

江口 寻思 :她 可 能 还 是 个 处 女 吧 。 江 口 第 二 次 来 这 家 时 ,对 那个 姑娘 
产生 过 怀疑 ,由 于 江口 对 自己 无 耻 的 贪 禁 感 到 惊讶 和 忆 悔 ,所 以 就 无 意 对 
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她 作 调 查 了 。 对 江口 老人 来 说 ,她 是 不 是 处 女 ,又 算得 了 什么 呢 。 不 ,一 
想到 不 一 定 是 那样 的 时 候 ,老人 仿佛 昕 到 自己 体内 有 个 声音 在 奚落 自己 。 

“是 恶魔 想 嘲 笑 我 吗 ?” 

“什么 恶魔 ,可 不 是 那么 简单 。 你 只 顾 小 题 大 做 地 想像 着 该 死 未 死 
的 、 你 的 感伤 和 异 朝 ,不 是 吗 ?” 

“不 ,我 想 的 不 是 我 自己 ,只 是 更 多 地 考虑 那些 可 怜 的 老人 伙伴 
而 已 。” 

“ 哼 ,说 得 好 昕 ,你 这 个 不 道德 的 家 伙 ! 还 有 比 把 责任 推 印 给 别人 的 
不 道德 的 人 更 捍 鄂 的 吗 ?” 

“你 说 我 是 不 道德 的 人 吗 ? 不 道德 就 不 道德 吧 。 可 是 为 什么 处 女 就 
是 纯洁 的 ,而 不 是 处 女 就 不 纯洁 呢 ? 我 到 这 家 并 不 是 想 要 什么 处 女 。” 

“因为 你 还 不 真正 懂得 故 元 之 年 者 的 屏 慢 。 你 不 要 再 来 了 。 万 一 ， 
万 一 那 姑娘 半夜 醒 来 ,你 不 觉得 老人 的 羞愧 事 太 少 了 吗 ?” 江 口 脑海 里 浮 
现 出 诸如 此 类 的 自问 自 答 。 当 然 ,这 种 事 也 不 总 是 让 处 女 睡 在 身边 。 江 
口 老人 虽然 到 这 家 来 还 只 是 第 四 回 ,但 是 陪 他 的 净 是 处 女 ,这 点 使 他 感到 
怀疑 。 这 真 的 是 老人 们 的 希 求 和 愿望 吗 ? 

可 是 ,此 刻 “ 如 果 醒 过 来 "这 个 念头 非常 诱惑 着 江口 。 用 多 大 程度 的 
刺激 ,或 用 怎样 的 刺激 。 才 能 让 她 醒 过 来 呢 ? 哪怕 是 膀胱 的 状态 也 墨 。 
比如 ,把 她 的 一 只 胎 膊 卸 下 来 、 或 深 深 地 捅 穿 她 的 胸口 或 腹部 , 丽 怕 就 无 
法 继续 睡 下 去 了 ,不 是 吗 ? 

“念头 越发 那 恶 了 。 江口 老人 自 言 自 语 道 。 大 概 用 不 了 几 年 ,江口 
也 会 像 到 这 里 来 的 老人 们 那样 地 无 力气 了 吧 。 一 种 残暴 的 思绪 涌 上 了 心 
头 。 把 这 种 客栈 破坏 掉 , 也 让 自己 的 人 生 席 灭 掉 吧 。 但 是 ,这 种 念头 的 产 
生 , 是 来 自 今夜 熟睡 不 醒 的 姑娘 的 那 种 不 是 所 谓 匀称 的 美女 ,而 是 可 爱 的 
美人 露出 又 白 又 宽 的 胸 且 所 显示 的 亲切 。 毋 宁 说 这 好 像 是 一 种 慎 悔 心 的 
道 反 表现 。 层 展 地 行将 结束 的 一 生 中 也 有 性 悔 。 自 己 铠 怕 连 一 起 去 椿 寺 
观赏 散 辩 山茶 花 的 小 女儿 那 种 勇气 也 没有 。 江 口 老人 合 上 了 眼睛 。 

眼前 浮现 出 庭院 里 沿 着 踏 脚 石 两 旁 修整 过 的 低 矮 的 草丛 中 ,两 只 蝴 
蝶 双 双飞 舞 戏 夏 。 忽 而 藏 人 草丛 中 ,忽而 掠 过 草丛 飞翔 ,十 分 快乐 。 两 只 
蝴蝶 在 草丛 上 方 稍 高 处 ,双双 飞 来 飞 去 , 草 从 中 又 有 另 一 只 蝴蝶 出 现 ,还 
有 一 只 再 出 现 。 江 口 心 想 : 这 是 两 对 夫妻 蝴蝶 呀 。 正 想 着 的 时 候 , 茵 地 变 
成 了 五 只 摊 杂 在 一 起 。 眼 看 着 它们 仿佛 在 争斗 ,这 时 草 从 里 又 不 断 地 飞 
出 无 数 的 蝴蝶 来 。 庭 院 里 呈现 一 片 白 蝴蝶 的 群舞 。 蝴 蝶 飞 得 都 不 高 。 低 
垂 而 舒展 的 红叶 梳头 ,在 微风 中 播 奥 。 红 叶枝 头 纤细 , 却 级 着 硕大 的 叶 
子 , 因 此 招 风 。 白 蝴蝶 越 来 越 多 , 供 如 一 片 白色 的 花园 。 江 口 老人 望 着 净 
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是 枫 树 的 地 方 , 心 想 自己 的 这 种 幻觉 是 不 是 与 “ 睡 美 人 "之 家 有 关 呢 ? 幻 
觉 中 的 红叶 ,时 而 变 黄 , 时 而 又 变 红 ,与 成 群 蝴蝶 的 白色 鲜艳 地 交相辉映 。 
然而 ,这 家 的 红叶 早已 油 落 列 尽 一 一 尽管 还 残留 着 几 片 败 叶 瑟 缩 在 枝 头 。 
天 空 下 着 雨 夹 雪 。 

江口 简直 完全 忘却 了 室外 雨 雪 交加 的 寒冷 。 这 样 看 来 , 白 蝴蝶 成 群 
飞舞 的 幻觉 ,大 概 是 来 自身 在 身 旁 的 姑娘 那 数 开 的 丰满 而 白 督 的 胸 且 吧 。 
姑娘 身上 可 能 有 某 种 东西 足以 撞 走 老人 的 邪恶 念头 吧 。 江 口 老 人 睁 开 了 
眼睛 , 望 着 宽 胸 上 的 桃红 色 的 小 乳头 。 它 像 是 善良 的 象征 。 他 将 半边 脸 
贴 在 姑娘 的 胸 且 上 。 只 觉 眼帘 里 热乎 乎 的 。 老 人 想 在 姑娘 身上 留 下 自己 
的 象征 。 如 果 冲 破 这 家 的 禁忌 ,姑娘 醒 过 来 之 后 一 定 是 会 恼 恨 的 。 江 口 
老人 在 姑娘 的 胸 且 上 留 下 了 好 几 处 渗 着 血色 的 痕迹 ,他 不 由 得 打 了 个 
寒 喉 。 

“会 冷 的 呀 。 江 口 说 着 把 夜间 盖 的 东西 拉 了 上 来 。 他 不 假 思 索 地 把 
枕头 下 面 常备 的 两 片 安眠 药 都 吞 下 了 ,“ 真 沉 啊 ,是 贼 胖 嘛 。” 江 口 说 着 举 
起 双手 抱 住 她 ,让 她 转 过 身 来 。 

翌日 早晨 ,江口 老人 两 次 被 这 家 女人 唤醒 。 第 一 次 , 那 女 人 味 虽 地 敲 
着 杉木 门 ,说 : 

“先生 ! 已 经 九 点 啦 1” 

“ 哦 ,我 已 经 醒 了 。 这 就 起 来 。 那 边 房间 很 冷 吧 。 

“我 早 就 生 好 暖 炉 了 。” 

“ 雨 夹 雪 还 在 下 吗 ?” 

“已 经 停 了 。 不 过 天 阴沉 沉 的 。 

“是 吗 。 

“早餐 早 就 准备 好 了 。” 

“ 哦 1 "老人 含糊 地 回答 ,又 迷 迷 糊糊 地 闭 上 了 眼睛 。 他 一 边 把 身子 
靠近 姑娘 那 罕见 的 肌体 ,一 边 嘟 喷 :“ 真 是 个 地 狱 的 催 命 鬼 。” 

过 了 不 到 十 分 钟 , 那 女人 第 二 次 来 了 。 

“先生 1” 那 女人 猛烈 地 敲 着 杉木 门 “ 您 又 睡 着 了 吗 ?” 声 音 也 显得 冒 
火 了 。 

“ 门 没 有 锁 呀 。 江 口 说 。 女 人 走 了 进来 。 老 人 无 精 打 采 地 坐 起 身 
来 。 女 人 帮 着 糊 里 糊涂 的 江口 更 衣 , 连 袜子 也 帮 他 穿 上 。 不 过 ,她 的 手 的 
动作 却 令 人 讨厌 。 她 到 隔壁 房间 后 ,熟练 地 把 前 茶 也 都 漳 好 了 。 然 而 , 当 
江口 老人 边 品 尝 边 慢 慢 喝 茶 的 时 候 , 女 人 用 冷 冷 的 怀疑 的 白眼 望 着 
他 ,说 : 

“您 对 昨夜 的 姑娘 很 避 意 是 吗 ?” 
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“ 喇 ,将 就 吧 。 

“ 太 好 了 ,做 好 梦 了 吗 ?” 

“ 梦 ? 什么 梦 都 没有 做 。 美 美 地 睡 了 一 觉 。 近 来 不 曾 睡 得 这 么 好 。” 
江口 露出 要 打 哈 欠 的 样子 “我 还 没有 彻底 醒 过 来 呢 。 

“您 昨天 很 累 吧 ?” 

“大 概 是 那个 姑娘 的 关系 吧 。 那 个 姑娘 很 走红 吗 ?” 

女人 低下 头 绷 着 脸 。 

“有 件 事 要 诚恳 地 拜托 你 。 "江口 老人 也 故 作 庄 重地 说 “早饭 后 ,能 
不 能 再 给 我 一 点 安眠 药 ? 拜托 了 。 我 会 给 你 报酬 的 。 不 知 那 个 姑娘 什么 


“这 怎么 行人 女人 那 青 黑色 的 脸 顿 时 煞 白 , 连 肩 膀 都 崩 紧 了 ，， 瞧 您 
都 说 些 什么 呀 ,说话 总 得 有 个 分 寸 嘛 。 

“分 寸 ?老人 想 笑 却 笑 不 出 来 。 

女人 可 能 怀疑 江口 对 姑娘 做 了 什么 手脚 吧 , 她 急匆匆 地 走 进 了 邻 室 。 


五 


新 年 刚 过 ,海浪 测 涌 ,发 出 隆冬 的 音响 。 陆 地 上 , 风 倒 不 是 那么 大 。 

“ 呀 ,这么 冷 的 夜晚 ,欢迎 您 ……”“ 睡 美人 "之 家 的 那个 女人 说 着 , 打 
开门 锁 ,把 他 迎 了 进来 。 

“就 是 因为 冷 才 来 的 踊 。 江 口 老人 说 “这 么 冷 的 夜晚 ,能 用 青春 的 
肌体 来 暖和 自己 ,就 是 钴 死 也 是 老人 的 极乐 ,不 是 吗 ?” 

“ 瞧 您 说 的 讨厌 话 。” 

“老人 是 死亡 的 邻居 蚊 。” 

二 楼 往常 的 那 间 客房 生 了 火炉 , 暖 融融 的 。 女 人 照例 给 他 尖 了 上 等 
前 茶 。 

“总 觉得 有 股 贼 风 灌 进来 。 江口 说 。 

话 刚 落 音 ,女人 就 “ 啊 ?” 地 应 了 一 声 ,她 环视 四 周 ,“ 这 房间 没有 缝 
隙 呀 。 

“房间 里 是 不 是 有 鬼 呀 ?” 

女人 猛然 吓 得 肩膀 直 打 哆 嗪 , 望 着 老人 。 她 脸色 敏 白 。 

“再 给 我 一 杯 茶 好 吗 ? 不 要 凉 的 ,我 要 喝 泛 的 ”老人 说 。 

女人 一 边 按 他 的 要 求 做 ,一 边 冷 冷 地 问 道 :“ 您 听 说 什么 了 ?” 

“ 唔 ,没什么 。” 

“是 吗 。 既 然 听 说 了 ,您 还 来 "女人 也 许 感觉 到 江口 已 经 知道 了 ,她 
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似乎 决意 不 勉强 隐瞒 ,不 过 她 的 神情 着 实 很 不 情愿 。 

“您 特意 前 来 ,不 过 我 还 是 劝 您 走 吧 。” 

“我 明知 而 来 ,不 是 很 好 吗 ?” 

“ 喀 喀 喀 ……”" 听 起 来 像 是 恶魔 的 笑 声 。 

“反正 那 种 事 总 会 发 生 的 。 因 为 冬天 对 老人 来 说 是 危险 的 …… 这 家 
只 在 冬天 休 业 不 好 吗 ?” 

“虽然 不 知道 什么 样 的 老人 来 ,但 是 如 果 接 二 连 三 地 死去 ,你 恐怕 少 
不 了 要 负 些 责任 吧 。” 

“这 种 事 , 请 您 向 我 们 掌柜 说 去 吧 。 我 有 什么 罪过 呢 ?” 女 人 依然 面 
无 血色 。 

“有 罪 啊 。 你 们 不 是 把 老人 的 尸体 运 到 附近 的 温泉 旅馆 了 吗 ? 趁 着 


女人 双手 抓 住 膝盖 ,姿态 变 得 伟 硬 起 来 ,说 : 

“这 是 为 了 那 位 老人 的 名 誉 啊 !1” 

“名 誉 ? 死人 也 有 名 誉 问题 吗 ? 这 也 有 个 体面 的 问题 啊 。 也 许 不 是 
为 了 死者 ,而 是 为 了 家 属 吧 。 谈 这 些 事 似乎 很 无 聊 …… 那 家 温泉 旅馆 与 
这 家 是 不 是 一 个 主人 ?” 

女人 不 作答 。 

“那个 老人 死 在 裸体 姑娘 身边 , 丽 怕 报纸 也 不 至 于 会 曝光 吧 。 如 果 
我 是 那个 老人 的 话 ,我 还 希望 不 要 运 出 去 而 留 在 这 里 ,我 觉得 这 样 更 
幸福 。 

“为 了 应 付 验尸 和 一 些 麻烦 的 调查 ， 加 上 房间 也 有 些 变化 ， 一 定 会 给 
常 来 光顾 的 客人 添 麻烦 ,对 陪 睡 的 姑娘 们 也 … 

“姑娘 昏睡 ,也 不 知道 老人 死 了 。 老人 必死 的 轻微 将 扎 ,也 不 会 使 她 
惊醒 吧 。 

“是 的 , 那 是 …… 不 过 如 果 让 老人 在 这 里 死去 的 话 ,就 得 把 站 娘 迁 出 
去 , 藏 在 某 个 地 方 。 即 使 这 样 做 ,也 难免 会 由 于 某 种 原因 让 别人 知道 有 姑 
娘 在 死者 身 旁 啊 。 

“怎么 ,把 姑娘 弄 走 了 吗 ?” 

“可 不 是 吗 ,这 显然 构成 犯罪 行为 嗓 , 不 是 吗 ?” 

“老人 的 尸体 都 凉 了 ,姑娘 也 不 会 醒 吧 。” 

“是 的 。” 

“这 么 说 ,姑娘 对 身边 老人 的 死 ,简直 一 无 所 知 哩 。” 江口 又 说 了 一 遍 
同样 的 话 。 那 老人 死 了 之 后 ,不 知 过 了 多 长 时 间 ,沉睡 的 姑娘 依然 将 她 那 
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暖 乎 乎 的 身体 靠 在 那 冰凉 的 尸体 上 。 尸 体 被 抬 了 出 去 ,姑娘 也 一 无 所 知 。 

“我 的 血压 和 心脏 都 很 正常 ,不 用 担心 。 不 过 ,万 一 出 事 , 请 不 要 把 
我 运 到 温泉 旅馆 ,就 让 我 依然 躺 在 姑娘 的 身边 好 吗 ?” 

“ 那 可 不 行 女人 乱 了 方寸 ,说 ,“ 您 要 这 么 说 , 那 就 要 请 您 走 人 阳 。” 

“ 开 句 玩笑 路 。 江 口 老 人 笑 了 。 正 如 他 对 女人 也 说 过 的 那样 ,他 不 
认为 狂 死 会 逼近 自己 。 

尽管 如 此 ,在 这 家 过 世 的 老人 ,报纸 广告 刊登 的 计 告 只 说 是 “ 狂 死 ”。 
江口 在 殡仪馆 遇见 了 木 贺 老人 ,两 个 人 咬 耳 条 悄悄 通 了 信息 ,了 解 了 详 
情 。 那 老人 是 因 心 绞 痛 死 的 。 

“ 那 家 温泉 旅馆 嘛 ,不 是 像 他 这 样 的 老人 住 的 旅馆 。 他 有 固定 住宿 
的 旅馆 。” 木 贺 老 人 对 江口 老人 说 ,“ 因 此 也 有 人 悄悄 议论 说 , 福 良 专 务 董 
事 可 能 是 安乐 死 吧 。” 

“ 喇 。” 

“也 许 假 安乐 死 , 其 实 不 是 真正 的 安乐 死 ,可 能 比 安乐 死 更 痛苦 吧 。 
我 与 福 良 专 务 董事 是 较 亲近 的 朋友 ,一 昕 说 马上 就 有 所 感应 ,立即 进行 了 
调查 。 但 是 ,我 对 谁 都 不 说 。 死 者 家 属 也 不 知道 。 那 条 计 告 有 意思 吧 ?” 

报 上 并 排 登 了 两 则 让 告 。 开 始 的 一 则 是 福 良 的 妻子 与 他 的 王子 团 
名 。 另 一 则 是 署 公司 的 名 。 

“ 福 良 就 是 这 个 样子 。 木 锅 装 出 粗 脖 子 、 宽 胸 且 \ 特 别 鼓 起 的 大 肚子 
让 江口 看 ,“ 你 也 小 心 点 好 呀 。” 

“我 倒 没 有 这 种 顾 虚 。” 

“不 过 ,他 们 最 后 还 是 在 半夜 三 更 把 福 良 这 具 大 尸体 , 运 到 温泉 旅 
馆 了 。” 

是 谁 搬运 的 呢 ? 当然 肯定 是 用 车 子 运 走 的 ,不 过 江口 老人 觉得 这 事 
相当 癖 人 。 

“虽然 这 次 事件 ,不 为 人 所 知 就 过 去 了 ,可 是 ,这 种 事 再 发 生 ,我 想 那 
家 恶 怕 也 长 不 了 。” 木 贺 老 人 在 殡仪馆 悄悄 地 说 。 

“可 能 吧 。” 江 口 老 人 应 声 说 。 

今 晚 ,这 女人 估计 到 江口 已 经 知道 福 良 老人 的 事 , 她 似乎 也 不 想 隐 
瞒 ,不 过 却 小 心地 警惕 着 。 

“ 那 姑娘 真 的 不 知道 吗 ?” 江 口 老 人 对 这 女人 又 提出 了 令 人 讨厌 的 
问题 。 

“她 当然 不 会 知道 。 不 过 ,看 起 来 那 老 人 临 死 时 有 点 痛苦 ,姑娘 的 脖 
子 到 胸 且 都 有 抓 伤 的 痕迹 。 姑 娘 却 什么 都 不 知道 ,第 二 天 醒 来 ,她 说 了 : 
真是 个 讨厌 的 老头 。” 
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“是 个 讨厌 的 老头 吗 ,即使 是 临 死 前 的 痛苦 也 婴 。 

“ 抓 痕 还 不 到 伤 的 程度 。 充 其 量 有 些 地 方 渗 出 点 血 , 有 点 红肿 ……” 

那 女人 似乎 什么 都 对 江口 说 。 这 样 一 来 ,江口 反而 无 意 再 探 问 。 那 
老人 恶 怕 也 只 不 过 是 一 个 早晚 会 在 某 处 狂 死 的 人 罢了 。 对 他 来 说 ,也 许 
这 样 的 死 是 一 种 幸福 的 其 死 。 只 是 , 像 木 贺 所 说 把 那么 一 具 大 尸体 搬运 
出 门 这 件 事 , 刺 激 了 江口 的 想像 ,他 说 ; “元 邦 之 年 的 死 总 是 丑陋 的 呀 ， 
唉 ,也许 是 接近 幸福 的 极乐 净土 …… 不 不 , 那 老 人 准 是 附和 人 魔界 了 。 

“ 那 关 娘 也 是 我 认识 的 姑娘 吗 ?” 

“这 我 不 能 说 。” 

“ 喇 。” 

“因为 姑娘 的 脖子 到 胸 且 都 留 下 了 挠 痕 , 所 以 我 让 她 休息 到 挠 痕 全 


“请 再 给 我 一 杯 茶 ,嗓子 于 得 很 。 

“好 ,我 换 换 茶叶 。” 

“发 生 了 这 样 的 事件 ,尽管 在 秘密 中 埋葬 了 ,但 这 家 的 日 子 铠 怕 不 会 
长 了 ,你 不 觉得 吗 ?” 

“可 能 这 样 吗 ?" 女 人 缓慢 地 说 , 头 也 没 抬 地 在 湖 茶 。 

“先生 , 今 晚 幽灵 可 能 会 出 现 呐 。” 

“我 还 想 与 幽灵 恳切 地 谈 谈 呢 。 

“您 想 谈 什么 呢 ?” 

“关于 男性 的 可 怜 的 老年 问题 呐 。” 

“刚才 我 是 开玩笑 呐 。” 

老人 吸 饮 着 香喷喷 的 煎 茶 。 

“我 知道 是 开玩笑 。 不 过 ,我 体内 也 有 幽灵 呐 。 你 体内 也 有 呀 。 江 
口 老人 伸 出 右手 指 了 指 女 人 。 

“ 话 又 说 回来 ， 你 怎么 知道 老人 死 了 呢 ?" 江口 问 。 

“我 觉得 仿佛 有 奇怪 的 串 吟 声 ,就 上 二 楼 来 具 了 有 瞧 。 老 人 的 脉搏 呼 
豚 都 已 经 停止 了 。” 

“姑娘 全 然 不 知道 吧 。” 老 人 又 说 。 

“这 点 事 ,不 至 于 让 姑娘 惊醒 过 来 。 

“这 点 事 吗 ? …… 这 就 是 说 老人 的 尸体 被 运 出 去 ,她 也 不 知道 嚼 。 

“是 的 。” 

“这 么 说 ,姑娘 是 最 厉害 的 喝 。” 

“没有 什么 厉害 的 嘛 ,先生 请 别 说 这 些 不 必要 的 话 , 快 到 邻 室 去 吧 。 
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难道 您 曾 认为 熟睡 的 姑娘 是 最 厉害 的 吗 ?” 

“姑娘 的 青春 ,对 老人 来 说 ,也 许 是 最 厉害 的 啊 。” 

“ 瞧 您 都 说 些 什么 呀 ……” 女人 莞 尔 一 笑 , 站 起 身 来 ,把 通 往 邻 室 的 
杉木 门 略 略 打开 ,“ 姑 娘 已 经 熟睡 等 着 您 呐 , 请 吧 …… 给 您 钥匙 。” 说 着 从 
腰带 间 把 钥匙 掏 出 来 交 给 了 江口 。 

“对 ,对 了 ,我 说 晚 了 ,今夜 是 两 个 姑娘 。” 

“两 个 ?” 

江口 老人 吃 了 一 惊 ,不 过 他 寻思 ,说 不 定 这 是 由 于 姑娘 们 也 知道 福 良 
老人 狂 死 的 关系 吧 。 

“请 吧 。" 女 人 说 着 走 开 了 。 

江口 打开 杉木 门 ,初来乍到 时 的 那 股子 好 奇 或 盖 耻 感 ,已 经 变 得 迟钝 
了 ,不 过 还 是 觉得 有 点 奇怪 。 

“这 也 是 来 见习 的 吗 ?” 

但 是 ,这 个 姑娘 与 先前 见习 的 那个 “小 姑娘 "不 一 样 ,这 姑娘 显得 很 
粗野 。 她 的 粗野 姿态 ,使 江口 老人 把 福 良 老人 的 死 , 几 乎 忘却 得 一 干 二 
净 。 两 个 挨 在 一 起 ,靠近 入门 处 的 这 个 就 是 那个 姑娘 ,她 熟睡 着 。 大 概 是 
不 习惯 于 老人 爱 用 的 电 毛毯 子 的 关系 ,或 是 她 体内 充满 温暖 而 不 把 寒冬 
之 夜 当 回 事 的 缘故 ,姑娘 把 被 子路 到 心窝 下 。 睡 成 一 个 大 字 型 。 仰 面 朝 
天 ,两 只 用 膊 尽量 伸张 。 她 的 乳晕 大 , 且 成 紫 黑 色 。 天 花 板 上 投射 下 来 的 
光 落 在 深 红色 帷 幅 上 ,辉映 着 她 的 乳 尝 , 色 泽 并 不 美 ,从 脖子 到 胸 脑 的 色 
泽 也 谈 不 上 美 。 但 却 是 又 黑 又 亮 。 似 乎 有 点 狐臭 。 

“这 就 是 生命 吧 ! 江口 喃 喃 自 语 。 这 样 一 个 姑娘 给 六 十 七 岁 的 老人 
带 来 了 活力 。 江 口 有 点 怀疑 这 个 姑娘 是 不 是 日 本 人 。 看 上 去 一 些 特 征 表 
明 她 才 十 几 岁 ,乳房 大 ,乳头 却 没有 鼓 出 来 。 虽 然 不 胖 , 身 体 却 长 得 很 
结实 。 

“ 唔 。” 老 人 拿 起 她 的 手 看 了 看 ,手指 长 ,指甲 也 很 长 。 身 体 一 定 也 像 
时 兴 那 样 修长 吧 。 她 究竟 会 发 出 什么 样 的 声音 ,会 说 什么 样 的 话 呢 ? 江 
口 喜 欢 听 广播 和 电视 里 好 几 个 女人 的 声音 , 当 这 些 女 演员 出 现时 ,他 曾 把 
眼 畏 闭 上 ,只 听 她 们 的 声音 。 老 人 很 想 听 听 这 个 熟睡 着 的 姑娘 的 声音 ,这 
种 诱惑 越发 强烈 了 。 此 刻 决 不 会 醒 过 来 的 姑娘 怎么 可 能 有 意识 地 说 话 
呢 。 怎 样 做 才能 让 她 说 梦话 呢 ? 当然 ,说 梦话 的 声音 与 平常 的 不 同 。 再 
说 ,女人 一 般 都 能 说 几 种 语调 ,不 过 这 个 姑娘 大 概 只 会 用 一 种 声音 说 话 
吧 。 从 她 的 睡 相 也 可 以 看 出 ,她 保持 自然 的 粗野 ,没有 装 腔 作 势 。 

江口 老人 坐 起 身 来 ,他 抚 弄 着 姑娘 长 长 的 指甲 。 指 甲 这 种 东西 竟 这 
么 硬 呀 。 这 就 是 强健 而 年 轻 的 指甲 吗 ? 指甲 下 面 的 血色 是 这 么 鲜艳 。 此 
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前 他 没有 注意 到 ,姑娘 膀子 上 戴 了 一 条 很 细 的 金 项 链 。 老 人 莞 尔 一 笑 。 
同时 在 这 样 寒冷 的 夜里 ,她 竟 露 出 胸 且 ,而 且 前 额 发 际 还 在 冒 汗 。 江 口 从 
口袋 里 把 手绢 掏 了 出 来 ,给 她 擦 了 擦 汗 。 手 绢 泪 上 了 浓 浓 的 气味 。 连 姑 
娘 的 腋 下 也 擦拭 了 。 他 不 能 把 这 条 手绢 带 回 家 ,所 以 把 它 揉 成 团 扔 在 房 
间 的 特 角 里 。 

“哎呀 ,她 抹 了 口红 。 江口 哪 喷 着 说 。 虽 然 这 是 理所当然 的 事 , 但 是 
这 个 姑娘 抹 口 红 的 样子 也 招 人 笑 ,江口 老人 望 了 望 姑 娘 , 自 言 自 语 说 : 
“她 做 过 豁 嘴 手 术 呀 。” 

老人 把 扔 掉 的 手绢 又 捡 了 回来 , 描 了 拱 姑 娘 的 嘴唇 。 那 不 是 做 过 加 
嘴 手 术 的 痕迹 。 她 那 上 层 , 只 有 中 间 部 位 高 出 来 , 那 种 富士 山形 的 轮廓 特 
别 鲜明 ,好 看 。 那 里 意外 地 招 人 爱 怜 。 

江口 老人 蓝 地 想起 四 十 多 年 前 的 接吻 。 站 在 姑娘 面前 ,把 手轻 轻 地 
搭 在 她 肩 上 的 江口 ,突然 靠近 她 的 嘴唇 。 姑 娘 把 脸 向 右边 闪 过 去 ,又 向 左 
边 躲 开 。 

“不 要 ,不 要 ,我 不 路 。 姑 娘 说 。 

“好 了 , 吻 了 。 

“我 没有 吻 呀 。 

江口 拱 拭 了 一 下 自己 的 嘴唇 ,并 让 她 看 看 沾 着 点 口红 的 手绢 ,说 ， 
“不 是 已 经 吻 过 了 吗 ? 瞧 ……” 

姑娘 把 手绢 拿 过 来 看 了 看 ,一 声 不 蚁 地 将 它 揣 到 自己 的 手提 包 里 。 

“我 没有 吻 呀 ”姑娘 说 着 低下 头 来 , 喻 着 眼泪 , 绒 口 不 语 。 打 那 以 
后 ,就 再 也 没有 见 到 她 了 。…… 不 知 寻 娘 后 来 是 怎样 处 理 那 条 手绢 的 呢 ? 
不 , 比 手绢 更 重要 的 是 ,四 十 多 年 后 的 今天 ,姑娘 是 否 还 活着 ? 

江口 老人 在 看 到 熟睡 姑娘 那 美丽 的 山形 上 展 以 前 ,不 知 过 了 多 少年 ， 
自己 全 然 忘却 了 当年 的 那个 姑娘 。 江 口 心 想 ,如 果 把 手绢 放 在 熟睡 姑娘 
的 枕 边 ,手绢 上 泪 有 口红 ,姑娘 自己 的 那 份 口红 又 初 了 色 , 待 到 她 醒 过 来 
时 ,会 不 会 想 自己 还 是 被 人 偷偷 吻 了 呢 ? 当然, 在 这 家 里 ,接吻 这 种 事 ,无 
疑 是 客人 的 自由 ,不 属 禁止 之 列 。 孝 天 之 年 的 人 再 怎么 老 糊 涂 也 是 会 接 
吻 的 。 只 是 这 里 的 姑娘 决 不 躲避 ,也 决 不 会 知道 而 已 。 睡 着 的 嘴 层 是 冰 
凉 的 ,也 许 还 有 点 湿润 。 亲 吻 所 爱 女 尸 的 嘴唇 ,不 是 更 能 传递 情感 的 战栗 
吗 ? 江口 一 想到 来 这 里 的 老人 们 那 可 怜 的 衰老 ,就 更 涌 不 起 这 种 欲望 了 。 

然而 , 今 晚 的 姑娘 那 罕见 的 唇 形 , 多 少 吸引 了 江口 老人 。 他 想 : 竟 有 
这 种 嘴唇 呀 。 老 人 用 手指 尖 去 触动 一 下 姑娘 上 展 的 正中 部 位 。 它 较 干 
燥 ,嘴唇 也 较 厚 。 可 是 关 娘 开始 酿 嘴唇, 一 直到 把 嘴 唇 生 湿 润 了 。 江 口 把 
手 收 了 回来 。 
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“这 姑娘 一 边 睡 一 边 在 接吻 吗 ?” 

不 过 ,老人 只 是 抚摩 了 一 下 姑娘 耳 际 的 头发 。 头 发 又 粗 又 硬 。 老 人 
站 起 身 来 ,更 衣 去 了 。 

“身体 再 棒 ,这 样 也 会 感冒 的 。 江口 说 着 将 姑娘 的 用 膊 放 进 被 窝 里 ， 
又 把 盖 的 东西 搜 到 姑娘 的 胸 哺 上 。 然 后 靠 到 姑娘 身 旁 。 姑 娘 翻 过 身 来 。 

“ 唔 喇 。 姑娘 张 开 两 只 咯 膊 猛 力 一 推 ,轻而易举 地 就 把 老人 推出 被 
窝 。 老 人 觉得 很 滑 稿 , 笑 个 不 止 。 

“果然 不 错 ,是 个 勇猛 的 见习 生 啊 。 

姑娘 陷 人 决 不 会 醒 过 来 的 熟睡 中 ,全 身 被 麻醉 了 似 的 ,可 以 任 人 摆 
布 。 但 是 , 面 对 着 这 样 一 个 关 娘 ,江口 老人 已 经 丧失 了 竟 尽 全 力 去 对 付 她 
的 劲头 。 也 许 时 间 太 长 都 忘却 了 。 他 本 是 从 温柔 的 春心 和 驯服 的 顺从 进 
人 境界 的 。 本 是 从 女人 的 亲切 中 进入 境界 的 。 已 经 不 需要 为 冒险 和 斗争 
而 喘气 了 。 现 在 突然 被 熟睡 的 姑娘 推 了 出 来 ,老人 一 边 笑 一 边 想 起 这 
些 事 。 

“毕竟 是 岁数 不 侥 人 啊 。” 江 口 老 人 自 言 自 语 。 其 实 他 不 像 到 这 家 来 
的 老人 们 那样 ,他 还 没有 资格 到 这 里 来 。 但 是 ,使 他 想起 这 不 常 有 的 而 又 
切实 的 问题 :自己 身上 所 残存 的 男性 的 生命 也 不 久 了 ,可 能 是 这 个 肌肤 又 
黑 又 亮 的 姑娘 吧 。 

对 这 样 的 姑娘 施展 暴力 , 正 可 以 唤醒 青春 。 江 口 对 “ 睡 美人 "之 家 已 
经 有 点 厌倦 。 尽 管 厌 倦 , 可 是 来 的 次 数 反而 多 了 起 来 。 一 股 血气 的 涌 动 ， 
在 唆使 江口 要 对 这 姑娘 施展 暴力 ,冲破 这 家 的 禁忌 ,揭示 老人 们 丑陋 的 快 
乐 ,然后 从 此 与 这 里 诀别 。 但 是 ,实际 上 不 需要 暴力 和 强制 。 熟 睡 的 姑娘 
的 身体 恐怕 不 会 反抗 。 要 勤 死 她 也 不 费 吹 灰 之 力 。 江 口 老 人 泄气 了 , 黑 
暗 的 虚无 感 在 内 心底 里 扩展 着 。 近 处 的 波涛 声 听 起 来 像 是 从 远 处 传 来 。 
也 许 这 与 陆地 上 无 风 也 有 关系 吧 。 老 人 想像 着 蛤 黑 大 海 的 黑暗 底层 。 江 
口 支 起 一 只 胸 膊 肘 , 把 自己 的 脸 贴近 了 姑娘 的 验 。 姑 娘 叹 息 了 。 老 人 也 
停止 接吻 , 放 平 了 用 膊 肘 。 

姑娘 那 肌 肤 鄙 黑 的 双手 把 江口 老人 推出 被 窝 ,因此 她 的 哆 晴 也 裸露 
在 被 窝 外 面 。 江 口 钻 进 贴 邻 的 另 一 个 姑娘 的 被 窝 里 。 原 是 背 向 着 他 的 姑 
娘 ,向 他 扭转 身 来 。 姑 娘 虽然 是 熟睡 却 像 迎接 了 他 ,样子 温柔 而 亲切 ,是 
个 情趣 媚 人 的 姑娘 。 她 把 一 只 用 膊 搭 在 老人 的 腰部 。 

“你 配合 得 很 好 。” 老 人 说 着 一 边 玩弄 姑娘 的 手指 ,一 边 亲 上 了 了 眼睛 。 
姑娘 的 手指 很 细 且 很 柔韧 ,仿佛 怎么 折 也 折 不 断 似 的 。 江 口 甚至 想 把 它 
放 进 自己 的 嘴 里 。 她 的 乳房 虽 小 却 又 圆 又 高 ,整个 可 纳入 江口 老人 的 掌 
心里 。 她 腰部 的 浑圆 也 是 这 种 形状 。 江 口 心 想 , 女 人 真有 无 限 的 魅力 啊 ， 
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于 是 不 禁 翡 从 中 来 ,他 睁 开 了 眼睛 。 只 见 姑娘 脖颈 修长 细腻 而 美丽 。 虽 
说 身材 修长 ,但 没有 给 人 以 日 本 式 的 古色 古 香 的 感觉 。 她 闭 着 的 眼睛 是 
双眼 皮 , 不 过 线条 较 浅 ,也 许 睁 开 就 成 单眼 皮 了 。 也 许 时 而 是 单眼 皮 , 时 
而 又 成 双眼 皮 吧 。 也 许 一 只 眼睛 是 双眼 皮 , 一 只 眼睛 是 单眼 皮 呢 。 在 房 
间 四 周 的 天 鹅 绒 帷 晶 的 映衬 下 ,难以 正确 判断 出 她 肌肤 的 颜色 ,不 过 她 的 
脸 略 呈 棕 色 , 膀 颈 白 暂 ,脖颈 根 处 又 带 点 棕色 ,胸部 简直 白 透 了 。 

江口 知道 肌肤 哑 黑 的 姑娘 是 高 个 子 ,估计 这 个 姑娘 也 肯定 是 个 高 个 
吧 。 江 口 用 足 尖 去 探 量 了 一 下 。 首 先 接触 到 的 是 勋 黑 姑娘 那 皮肤 又 黑 又 
硬 的 脚心 ,而 且 那 是 一 只 汗 脚 。 老 人 赶紧 把 脚 收 了 回来 ,然而 这 只 汗 脚 却 
反而 成 了 一 种 诱惑 。 江 口 老人 蓝 地 产生 一 闪 念 :据说 福 良 老人 因 心 绞 痛 
发 作 而 死 , 陪 他 的 会 不 会 是 这 个 勋 黑 的 姑娘 呢 ? 缘 此 今夜 才 让 两 个 姑娘 
来 作 陪 的 吧 ? 

但 是 , 那 也 不 可 能 。 这 家 的 那个 女人 刚才 不 是 说 过 了 吗 , 福 良 老 人 临 
终 挣扎 ,把 陪 他 的 姑娘 从 脖子 到 胸部 抓 得 挠 痕 累 累 ,所 以 就 让 那 姑娘 休息 
到 挠 痕 完全 消失 。 江 口 老人 又 再 次 用 脚尖 去 触 摩 姑 娘 那 皮肤 厚实 的 脚 
心 ,并 渐次 往 上 抚摸 她 那 助 黑 的 肌体 。 

江口 老人 仿佛 感到 有 股 * 传 给 我 生 的 魔力 吧 " 这 种 战栗 , 流 遍 全 身 。 
姑娘 把 盖 着 的 棉 被 一 一 不 ,是 把 棉 被 下 的 电 毛 毯子 如 开 。 把 一 只 脚 伸 了 
出 来 ,又 开 。 老 人 一 面 想 把 姑娘 的 身躯 推 到 隆冬 时 节 的 铺 席 上 ,一 面 凝望 
着 姑娘 的 胸部 和 腹部 。 老 人 把 耳朵 压 在 姑娘 的 心脏 上 听 那 鼓动 声 。 本 以 
为 声音 又 大 又 响 , 却 不 料 声 音 竟 轻 得 可 爱 。 而 且 听 起 来 心率 有 点 乱 蚊 ,不 
是 吗 ? 也 许 这 是 老人 那 奇异 的 耳朵 在 作怪 吧 。 

“会 感冒 的 。 江 口 把 棉 被 盖 到 姑娘 身上 ,并 且 把 站 娘 那 边 的 电 毛毯 
子 的 开关 关 掉 。 江 口 似 乎 又 觉得 女人 生命 的 魔力 也 算 不 了 什么 。 勒 住 姑 
娘 的 脖子 她 会 怎样 呢 ? 那 是 很 脆弱 的 。 这 种 勾当 就 是 老人 干 起 来 也 是 轻 
而 易 举 的 。 江 口 用 手绢 措 拭 刚才 贴 在 姑娘 胸 脑 上 的 那 耳 边 的 脸 类 。 寻 娘 
肌肤 的 油脂 沾 在 那 上 面 似 的 。 姑 娘 心 脏 的 鼓动 声 还 蒙 绕 在 他 耳朵 的 深 
处 。 老 人 将 手 放 在 自己 的 心脏 部 位 上 。 也 许 是 因为 自我 抚 触 ,觉得 心脏 
的 鼓动 声 均匀 有 力 。 

江口 老人 背 向 黑 姑娘 ,转身 朝向 那个 温柔 的 姑娘 。 她 那 长 得 恰 到 好 
处 的 美丽 鼻子 ,幽雅 地 映 现在 他 的 老 眼 里 。 躺 着 的 脖子 又 细 又 长 ,美丽 动 
人 ,他 情不自禁 地 想 伸 出 胎 彩 把 它 搂 过 来 。 随 着 脖颈 柔韧 地 扭 动 , 澜 出 了 
甜美 的 芳香 ,这 芳香 与 老人 身后 黑 姑娘 散发 出 来 的 野性 浓烈 的 气味 混杂 
在 一 起 。 老 人 紧 贴 住 肌肤 白 暂 的 关 娘 。 姑 娘 的 呼吸 变 得 急促 起 来 。 但 是 
没有 要 醒 过 来 的 样子 。 江 口 一 动不动 地 待 了 一 会 儿 。 
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“她 会 原谅 我 吧 。 作 为 我 一 生 中 的 最 后 一 个 女人 ……” 老 人 身后 的 
黑 姑娘 似乎 在 摇动 他 。 老 人 伸 过 手 去 探 摸 。 那 里 也 与 姑娘 的 乳房 一 样 。 

“冷静 下 来 吧 。 听 着 冬天 的 海浪 而 冷静 下 来 吧 。” 江 口 老 人 努力 控制 
着 自己 的 心潮 。 

老人 寻思 :姑娘 像 被 麻醉 了 似 的 熟睡 了 。 人 家 让 她 喝 了 毒物 或 烈 
性 药 。 这 是 为 了 什么 呢 ?“ 难 道 不 是 为 了 金钱 吗 ?" 老人 想到 这 里 就 跨 蹄 
起 来 。 即 使 他 知道 姑娘 一 个 个 都 不 一 样 ,但 是 如 果敢 于 侵犯 她 ,给 她 的 一 
生 带 来 事 惨 的 悲哀 ,无 法 治愈 的 创伤 ,那么 这 个 姑娘 一 定 会 变 吧 。 六 十 七 
岁 的 江口 如 果 认 为 任何 女人 的 身体 都 一 样 ,也 未 尝 不 可 。 而 且 这 个 姑娘 
很 顺从 , 既 无 抗拒 也 无 反应 。 与 死尸 不 同 的 ,只 是 她 有 热血 和 呼吸 而 已 。 
不 ,到 了 明天 ,活生生 的 姑娘 就 会 清醒 过 来 ,她 与 尸体 有 这 人 么 大 的 差别 吗 ? 
但 是 姑娘 没有 爱 , 没 有 羞耻 ,也 没有 战栗 。 醒 后 只 留 下 怨恨 和 后 悔 。 是 哪 
个 男子 夺 走 了 她 的 纯洁 ? 她 自己 也 不 知道 。 充 其 量 只 知道 是 一 个 老人 而 
已 。 姑 娘 铠 怕 连 这 点 也 不 会 告诉 这 家 的 那个 女人 吧 。 姑 娘 即 使 知道 这 个 
老人 们 之 家 的 禁 戒 , 遭 到 破坏 了 ,她 肯定 也 会 隐瞒 下 去 的 。 除 了 姑娘 之 
外 ,任何 人 都 不 会 知道 ,事情 就 了 结 了 。 温 柔 姑 娘 的 肌体 把 江口 吸引 住 
了 。 她 自己 这 半边 的 电 毛毯 的 开关 因为 已 被 关 掉 了 ,大 概 因 此 而 冷 了 的 
缘故 吧 , 黑 姑 娘 的 裸体 从 老人 身后 拼命 地 推动 着 老人 。 她 用 一 只 脚 伸 到 
白 姑 娘 的 脚 处 ,把 她 也 一 起 钓 住 了 。 考 宁 说 ,江口 觉得 很 滑稽 ,全 身 已 筋 
疲 力 尽 。 他 探 找 枕 边 的 安眠 药 。 他 被 夹 在 这 两 个 姑娘 之 间 , 手 也 不 能 自 
由 动作 。 他 把 手掌 搭 在 白 姑 娘 的 额头 上 ,一 如 往常 , 望 着 那 白色 的 药片 。 

“今天 夜里 不 吃 药 试 试看 如 何 。” 老 人 自 言 自 语 。 今 晚 的 安眠 药 无 疑 
会 比 往常 的 强 一 些 。 喝 下 去 用 不 了 多 久 就 会 睡 得 不 省 人 事 。 江 口 老人 开 
始 怀疑 ,这 家 的 那些 老人 顾客 果真 都 听从 这 家 女人 的 嘱 只 , 老 老实 实地 把 
药 喝 下 去 吗 ? 但 是 ,如 果 说 有 人 不 喝 安眠 药 ,舍不得 人 睡 的 话 ,那么 他 岂 
不 是 在 老 丑 的 基础 上 显得 更 加 老 丑 了 吗 ? 江口 认为 自己 还 不 属于 这 个 行 
列 的 成 员 。 今 晚 也 把 药 吃 了 。 他 想起 自己 说 过 :希望 吃 与 熟睡 姑娘 用 的 
一 样 的 药 。 那 女人 回答 说 :“ 这 种 药 对 老人 很 危险 ”因此 ,他 也 就 不 强 
求 了 。 

但 是 ,所 谓 “ 危 险 ”是 不 是 指 熟 睡 后 死 过 去 呢 ? 江口 虽然 只 是 一 个 地 
位 平庸 的 老人 ,但 毕竟 是 个 人 ,有 时 难免 会 感到 孤独 空虚 , 坠 入 寂寞 厌 世 
的 深渊。 在 这 家 的 这 种 地 方 ,不 是 难得 的 死 的 场所 吗 ? 与 其 勾 起 人 们 的 
好 奇 心 ,或 招 世 人 买 落 ,还 不 如 死 后 留 名 呢 ,不 是 吗 ? 这 样 死去 ,认识 我 的 
人 定 会 大 吃 一 惊 的 。 虽 然 不 知 会 给 家 属 带 来 多 么 大 的 伤害 ,比如 像 今 晚 
那样 夹 在 两 个 年 轻 姑娘 中 间 睡 死 过 去 ,难道 不 是 就 老残 之 身 的 本 愿 吗 ? 
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不 ,这 样 不 行 。 我 的 尸体 一 定 会 像 福 良 老 人 那样 ,从 这 家 搬运 到 寒 确 的 温 
泉 旅馆 去 ,于 是 就 会 被 当做 服 安眠 药 自杀 的 人 了 。 没 有 遗 晤 ,因而 也 不 知 
道 死因 ,人 们 准 会 认为 老人 因 受 不 了 晚年 说 愉 的 无 常 而 自行 解决 的 。 这 
家 女人 的 那 副 冷笑 的 面孔 又 浮现 在 他 眼前 。 

“干吗 做 这 种 恩 夸 的 妄想 。 真 星 气 。” 

江口 老人 笑 了 。 但 这 似乎 不 是 明朗 的 笑 。 安 眠 药 已 经 开始 起 作 
用 了 。 

“好 ,我 还 是 把 那个 女人 叫 醒 , 跟 她 要 与 姑娘 的 一 样 的 药 来 吧 。” 江 口 
哪 咏 说 。 但 是 那 女 人 不 可 能 给 。 再 说 江口 懒得 起 身 , 也 就 算 了 。 江 口 老 
人 仰 身 着 ,两 只 胎 膊 分 别 搂 着 两 个 姑娘 的 脖颈 。 那 脖颈 一 个 是 柔软 和 声 
香 ,一 个 是 僵硬 、 脂 肪 过 剩 。 老 人 体内 涌 起 了 某 种 东西 。 他 望 了 望 右边 和 
左边 的 深 红色 崔 晶 。 

“< 啊 。” 

“ 啊 。" 黑 姑娘 仿佛 回答 似 的 说 。 黑 姑娘 把 手 项 住 江口 的 胸膛 。 她 可 
能 是 感到 难受 吧 。 江 口 松 开 一 只 胎 膊 ,翻身 背 向 着 黑 姑 娘 。 另 一 只 胎 腿 
又 伸 向 白 姑 娘 搂 住 她 的 腰 窝 。 然 后 把 眼帘 套 拉 了 下 来 。 

“一 生 中 的 最 后 一 个 女人 吗 。 为 什么 是 最 后 的 女人 ? 诸如 什么 等 
等 , 绝 不 是 ……” 江 口 老人 想 。“ 那 么 自己 最 初 的 女人 ,又 是 谁 呢 ?” 老 人 
的 头脑 与 其 说 是 情 懒 ,不 如 说 昏 沉 。 

最 初 的 女人 “是 母亲 ”。 这 一 闪 念 在 江口 老人 心中 出 现 。“ 除 了 母亲 
以 外 , 别 无 他 人 路 。 不 是 吗 ?" 简 直 是 出 乎 意外 的 回答 冒 了 出 来 。“ 母 亲 
怎么 会 是 自己 的 女人 呢 ? "而 且 ,到 了 六 十 七 岁 的 今天 ,自己 躺 在 两 个 赤 
身 裸体 的 女人 中 间 ,这 种 真实 ,第 一 次 出 其 不 意 地 从 内 心底 里 的 某 个 角落 
里 , 涌 了 上 来 。 是 冒 渎 呢 还 是 慷 避 ? 江口 像 指 去 己 梦 时 那样 陷 开 了 了 眼睛 ， 
肛 巴 了 一 下 眼帘 。 然 而 ,安眠 药力 越发 强劲 ,很 难 清醒 地 睁 开眼 睛 ,迟钝 
的 头脑 疼痛 了 起 来 。 他 想 去 追逐 爱 胱 中 的 母亲 的 面 影 , 他 叹 了 口气 ,而 后 
把 掌心 搭 在 右边 和 左边 的 两 个 姑娘 的 乳房 上 。 一 个 很 滑润 ,一 个 是 油 汗 
肌体 ,老人 纹 丝 不 动 地 闭 上 了 眼睛 。 

江口 十 七 岁 那 年 冬天 的 一 个 夜晚 ,母亲 辞世 了 。 父 亲 与 江口 分 别 握 
住 母亲 的 左右 手 。 母 亲 患 结核 症 ,长 期 受 折磨 ,母亲 的 骆 膊 只 剩 下 一 把 骨 
头 。 但 是 她 的 握力 还 很 大 ,甚至 把 江口 的 手指 都 握 痛 了 。 她 那 手 指 的 冰 
冷 甚至 传 到 江口 的 肩膀 。 给 母亲 摩 沼 脚 的 护士 ,突然 站 起 身 来 走 了 出 去 。 
大 概 是 为 了 给 医生 打 电 话 吧 。 

“由 夫 , 由 夫 ……” 母 亲 断 断 续 续 地 呼唤 。 江 口 立即 察觉 ,他 轻 轻 地 
抚摩 母亲 那 喘 着 气 的 胸口 ,这 当 儿 ,母亲 突然 吐出 大 量 的 血 。 血 还 从 鼻子 
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里 咕嘟 咕嘟 地 流出 来 。 她 断气 了 。 那 血 无 法 用 枕 边 的 纱布 和 布 手巾 措 拭 
干净 。 

“由 夫 , 用 你 的 汗 衫 袖子 擦 吧 。” 父 亲 说 ,“ 护 士 小 姐 , 护 士 小 姐 , 请 把 
脸 盆 和 水 …… 唔 ,对 了 ,新 枕头 、 新 睡衣 ,还 有 床单 ……” 

江口 老人 一 想到 “最 初 的 女人 是 母亲 ”时 ,母亲 当年 那 种 死相 就 会 浮 
现在 脑 际 , 这 是 很 自然 的 。 

“ 啊 。” 江 口 觉得 围绕 在 密室 四 周 的 深 红色 帷 晶 ,就 像 血 色 一 般 。 无 
论 怎样 紧 紧 地 闭 上 眼睛 , 眼 里 的 红色 也 不 能 消失 。 而 且 由 于 安眠 药 的 关 
系 ,头脑 也 变 得 辜 腕 了 。 两 边 掌 心 依然 放 在 两 个 姑娘 娇嫩 的 乳房 上 。 老 
人 良心 和 理性 的 抵触 也 半 麻 木 了 ,眼角 似乎 鸣 着 泪水 。 

“在 这 种 地 方 ,为 什么 会 把 母亲 想 成 最 初 的 女人 呢 ?" 江口 老人 觉得 
很 奇怪 。 但 是 ,由 于 把 母亲 当做 最 初 的 女人 ,所 以 后 来 也 就 不 可 能 出 现 那 
些 被 他 恶作剧 玩弄 过 的 女人 了 。 再 说 ,事实 上 最 初 的 女人 和 恐怕 是 妻子 吧 。 
如 果 是 就 好 了 ,她 已 经 生 了 三 个 女儿 ,而 且 她 们 都 出 嫁 了 。 在 这 冬天 的 夜 
里 ,这 个 老婆 独自 在 家 中 睡觉 。 不 ,也许 还 睡 不 着 吧 。 虽 然 没 有 像 这 里 那 
样 听见 海浪 声 ,不 过 , 夜 寒 歼 人 也 许 比 这 里 更 感 寂寞 取 。 老 人 心 想 : 在 自 
己 的 掌心 下 的 两 个 乳房 是 什么 东西 呢 ? 这 东西 即使 自己 死 了 之 后 , 它 依 
然 流动 着 温暖 的 血 活 下 去 。 然 而 , 它 是 什么 东西 呢 ? 老人 的 手 使 尽情 懒 
的 力气 抓 住 它 。 姑 娘 们 的 乳房 似乎 也 在 沉睡 , 毫 无 反应 。 母 亲临 终 ,江口 
抚摩 她 的 胸膛 时 ,当然 接触 到 母亲 衰 矣 的 乳房 。 那 是 令 人 感受 不 到 是 乳 
房 的 东西 。 现 在 都 想 不 起 来 了 。 能 想 得 出 来 的 ,是 摩 光 着 年 轻 母 亲 的 乳 
房 人 睡 的 幼年 时 代 的 日 子 。 

江口 老人 逐渐 被 浓重 的 睡意 吸 走 了 。 为 了 摆 个 好 睡 的 姿势 ,他 把 手 
从 两 个 姑娘 的 胸 脑 上 抽 了 回来 。 把 身子 朝向 黑 姑 娘 这 边 ,因为 这 个 姑娘 
的 气味 很 浓重 。 姑 娘 的 呼吸 也 粗 ,把 气 直 呼 到 江口 的 脸 上 。 姑 娘 的 嘴唇 
微微 张 开 。 

“哎呀 ,多 么 可 爱 的 静 牙 ”老人 试 着 用 手指 去 捏 她 的 驳 牙 。 她 的 牙 
齿 颗 粒 大 ,可 是 那 颗 郊 牙 却 很 小 。 如 果 不 是 姑娘 的 呼吸 吐 过 来 ,江口 也 许 
早 就 亲吻 那 颗 上 药 牙 附近 的 地 方 。 可 是 ,姑娘 浓重 的 呼吸 声 ,影响 了 老人 的 
睡眠 。 老 人 翻 过 身 去 。 尽 管 如 此 ,姑娘 的 呼吸 还 是 吐 到 江口 的 膀 颈 处 。 
虽然 还 不 是 生 声 ,但 却 是 呼 呼 作 响 。 江 口 把 膀子 缩 了 起 来 ,正好 额头 挨 到 
白 姑娘 的 脸 天 上 。 白 姑娘 也 许 镁 了 外 眉头, 不 过 看 起 来 是 在 微笑 。 老 人 
介意 到 身后 触 着 油性 的 肌肤 ,又 冷 又 湿 。 江 口 老人 进入 梦乡 了 。 

大 概 是 被 两 个 姑娘 夹 着 睡 不 舒服 的 缘故 吧 ,江口 老人 连续 做 虱 梦 。 
这 些 梦 都 不 连贯 ,但 却 是 讨厌 的 色情 之 梦 。 而 且 最 后 江口 竟 梦 见 自己 新 
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婚 旅行 , 回 到 家 中 ,看见 满 园 怒 放 着 像 红 色 西 番 莲 那样 的 花 ,几乎 把 房子 
都 给 掩 没 了 。 红 花 朱 条, 随 风 摇 奥 。 江 口 怀疑 这 是 不 是 自己 的 家 ,路 路 不 
敢 走 进去 。 

“ 蚜 , 回 来 了 。 干吗 要 站 在 那里 呀 ”早已 过 世 的 母亲 出 来 迎接 。“ 是 
新 媳妇 不 好 意思 吗 ?” 

“妈妈 ,这 花 怎么 了 。” 

“是 啊 。” 母 亲 镇 静 地 说 ,“ 快 上 来 吧 。” 
“ 哎 。 我 还 以 为 找 错 了 门 呢 。 虽 然 不 可 能 找 错 ,不 过 因为 那么 多 


客厅 里 摆 着 欢迎 新 婚 夫妇 的 菜肴 。 母 亲 接 受 了 新 娘 的 致辞 后 ,到 司 
房 去 把 汤 热 上 。 烤 加 级 鱼 的 香味 ,也 票 忽而 来 。 江 口 走 到 廊 道 上 观赏 花 。 
新 娘 也 跟着 来 了 。 

“ 啊 ! 好 漂亮 的 花 。 她 说 。 

“ 唔 ”江口 为 了 不 使 新 娘 害怕 ,不 敢 说 出 :“ 我 们 家 从 来 就 没有 这 种 
花 ……”" 江 口 望 着 花丛 中 最 大 的 一 打 , 看 见 有 一 滴 红 色 的 东西 从 一 片花 
辩 中 滴 落下 来 。 

“ 啊 9” 

江口 老人 惊醒 了 。 他 摇 了 摇头 ,可 是 安眠 药 劲 使 他 昏 沉沉 的 。 他 翻 
过 身 来 ,朝向 黑 姑 娘 。 姑 娘 的 身体 是 冰凉 的 。 老 人 不 禁 毛 骨 悚 然 。 姑 娘 
没有 呼吸 。 他 把 手 贴 在 她 的 心脏 上 ,心脏 也 停止 了 公 动 。 江 口 跳 起 身 来 。 
脚跟 打 了 个 超 起 , 倒 了 下 去 。 他 闸 抠 并 地 走 到 邻 室 。 环 视 了 一 下 四 周 ,只 
见 壁 侈 旁边 有 个 呼唤 铃 。 他 用 手指 使 劲 地 按 住 铃 好 大 一 会 儿 。 听 见 楼 梯 
上 传 来 了 脚步 声 。 

“会 不 会 是 我 在 熟睡 中 无 意识 地 把 姑娘 的 膀子 勒 住 了 呢 ?” 

老人 像 候 也 似 的 折 回 了 房间 , 望 着 姑娘 的 膛 子 。 

“出 什么 事 了 ?" 这 家 女人 说 着 走 了 进来 。 

“这 个 姑娘 死 了 。 江口 吓 得 牙齿 打 丫 。 女 人 沉着 镇 静 , 一 边 抒 揉 眼 
有 睛 一 边 说 :“ 死 了 吗 ? 不 可 能 。” 

“是 死 了 。 呼 吸 停止 ,也 没有 脉搏 了 。” 

女人 听 这 么 一 说 ,脸色 也 变 了 ,她 在 黑 姑 娘 枕 边 跪 坐 了 下 来 。 

“是 死 了 吧 。” 


了 吗 ?” 
“什么 也 没有 做 呀 。 
“姑娘 没有 死 ,您 不 用 担心 …… “女人 尽量 冷漠 而 镇 静 地 说 。 
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“她 已 经 死 了 。 快 叫 医生 来 吧 。” 
“你 到 底 给 她 喝 什 么 了 呢 ? 也 可 能 是 特异 体质 。 
“请 客人 不 要 太 张 扬 了 。 我 们 决 不 会 给 您 添 麻烦 的 …… 也 不 会 说 出 


“她 不 会 死 的 。” 

“现在 几 点 了 ?” 

“四 点 多 钟 。 

女人 把 赤身 裸体 的 黑 姑娘 摇 摇 晃 晃 地 抱 了 起 来 。 

“我 来 帮 帮 你 。” 

“不 用 了 。 楼 下 还 有 男 帮手 ……” 

“这 姑娘 很 沉 吧 。” 

“请 客人 不 用 瞎 操心 ,好 好 休息 吧 。 还 有 另 一 个 姑娘 嘛 。” 

再 没有 比 “ 还 有 另 一 个 姑娘 胺 "这 种 说 法 更 刺 痛 江 口 老 人 了 。 的 确 ， 
邻 室 的 卧铺 上 还 剩 下 一 个 白 姑娘 。 

“我 哪里 还 能 睡 得 着 呀 。 江口 老人 的 声音 里 带 些 愤怒 ,也 夹 着 胆 导 
和 愁 惧 。“ 我 这 就 回去 了 。” 

“这 可 不 行 ,这 个 时 候 从 这 里 回 家 ,更 会 被 人 怀疑 , 那 就 不 好 了 ……” 

“可 我 怎么 能 睡 得 着 呢 ?” 

“我 再 拿 些 药 来 。” 

传 来 了 女人 在 楼 梯 途 中 把 黑 姑 娘 连 拖带 拉 地 搜 到 楼 下 的 声音 。 老 人 
只 穿 一 件 浴衣 ,他 开始 感到 寒气 逼 人 。 女 人 把 白药 片 带 上 楼 来 。 

“给 您 , 吃 了 它 您 就 可 以 舒适 地 睡 到 明 儿 天 亮 。 

“是 吗 。 老 人 打开 邻 室 的 门 靡 ,只 见 刚才 慌张 中 路 开 的 棉 被 还 原样 
未 动 , 白 姑 娘 裸 露 的 身躯 躺 在 那儿 ,闪烁 着 美丽 的 光辉 。 

“ 啊 必 江口 凝望 着 她 。 

忽 听 得 像 是 载运 黑 姑 娘 的 车 子 的 声音 走 远 了 。 可 能 是 把 她 运 到 安置 
福 良 老人 尸体 的 那 家 可 疑 的 温泉 旅馆 去 吧 。 
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“我 可 以 把 一 只 腹 膊 借 给 你 一 个 晚上 。" 姑娘 说 。 于 是 ,她 用 左手 从 
肩膀 上 将 右 骆 膊 印 了 下 来 , 放 在 我 的 膝 头 上 。 

“谢谢 1" 我 望 了 望 膝 部 ,姑娘 右 胎 膊 的 温 声 传 到 了 我 的 膝 上 。 

“ 哦 ! 我 给 它 戴 上 戒 指 。 标 志 着 它 是 我 的 胎 膊 呀 1" 姑娘 笑 睐 睐 地 在 
我 的 胸 前 扬 起 左手 “拜托 了 ……” 

只 剩 下 左 胸 膊 的 姑娘 ,难以 把 戒指 脱 下 来 。 

“ 那 不 是 订婚 戒指 吗 ?我 说 。 

“不 是 ,这 是 母亲 的 遗物 。” 

这 是 一 只 镶嵌 着 成 排 小 钻石 的 白金 戒指 。 

“也 许 您 会 以 为 这 是 我 的 订婚 戒指 , 那 也 没有 关系 ,就 给 它 戴 上 了 。 
姑娘 说 ,“ 一 旦 把 它 戴 在 手指 上 , 脱 掉 它 , 就 好 像 是 离开 了 母亲 会 感到 寂 
寞 的 。” 

我 从 姑娘 的 手指 上 把 戒指 脱 了 下 来 。 然 后 将 放 在 我 膝 上 的 姑娘 的 用 
膊 竖 了 起 来 ,一边 将 那 只 戒指 戴 在 它 的 无 名 指 上 ,一 边 问 道 : 戴 在 这 只 
手指 上 好 吗 ?” 

“好 1” 姑 娘 点 了 点 头 。“ 是 啊 ! 用 膊 时 和 手指 关节 如 果 不 会 弯曲 ,而 
是 直 统统 的 ,那么 难得 您 拿 着 它 ,也 就 像 拿 着 假手 ,可 没意思 啦 。 我 让 它 
会 活动 吧 。” 姑 娘 说 着 从 我 手 上 把 自己 的 右 腹 膊 拿 了 过 去 , 轻 轻 地 吻 了 
吻 。 而 后 又 亲 了 亲 它 手指 上 的 每 个 关节 。 

“这 样 它 就 会 动 了 。" 

“谢谢 !" 我 把 姑娘 的 一 只 腹 膊 接 了 过 来 “这 只 用 膊 也 会 说 话 吗 ? 
会 和 我 说 话 吗 ?” 

“用 膊 路, 只 能 做 胸 膊 所 能 做 的 事 。 如 果 用 膊 变 成 会 说 话 的 东西 , 那 
么 把 它 还 给 我 以 后 ,我 会 很 害怕 的 ,不 是 吗 ? 不 过 ,您 不 妨 试 试 …… 您 对 
它 体贴 些 , 它 也 许 能 听 懂 您 的 话 。 

“我 会 体贴 它 的 。 

“去 吧 。" 姑 娘 像 改变 了 主意 似 的 ,她 让 我 手中 所 拿 着 的 她 的 右 用 膊 , 抚 触 
她 左手 的 手指 。“ 只 借 今天 一 个 晚上 ,你 将 成 为 这 位 先生 的 东西 哟 1” 
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于 是 姑娘 望 着 我 ,她 的 眼睛 ,仿佛 在 抑制 住 哈 着 的 眼泪 。 
“您 把 它 带 回 家 以 后 ,不 妨 把 我 的 右 胎 膊 同 您 的 右 用 膊 调换 一 下 
… 和 ”姑娘 说 “可 以 试 试 嘛 。 

“ 啊 ! 谢谢 。” 

我 把 姑娘 的 右 有 骆 膊 藏 在 防 雨 外 套 里 面 , 走 在 烟 需 低 垂 的 夜间 大 街 上 。 
心 想 : 如 果 乘 电车 或 出 租车 ,一 定 会 邻 人 感到 可 恬 。 脱 离 了 姑娘 身体 的 用 
膊 万 一 抽泣 起 来 ,或 赋 出 声 来 ,可 就 热闹 啦 。 

我 用 右手 握 住 姑 娘 胎 膊 的 上 端 圆 头 ,让 这 只 胎 膊 紧 贴 在 我 的 左 胸 上 。 
外 面罩 上 一 层 防 雨 外 套 。 可 我 还 是 不 时 得 用 左手 去 摸 摸 防 雨 外 套 ,确认 
一 下 姑娘 的 用 膊 是 不 是 还 在 ,不 然 就 放心 不 下 。 或 许 这 并 不 是 确认 姑娘 
的 用 膊 ,而 是 在 确认 一 下 我 的 喜悦 的 动作 吧 。 

姑娘 从 我 所 喜好 的 地 方 , 将 自己 的 胎 膊 印 下 来 给 了 我 。 是 胎 膊 的 上 
端 也 轩 肩膀 的 一 头 也 罢 ,这 里 有 个 软 和 的 圆 块 。 这 是 西方 美丽 的 细 长 身 
材 的 姑娘 所 拥有 的 圆润 ,日 本 姑娘 则 罕见 。 这 姑娘 却 拥 有 它 。 它 像 隐 约 
闪烁 着 一 种 娇 滴 滴 的 光彩 的 呈 球 形 的 东西 ,是 一 种 清纯 而 幽雅 的 圆润 , 姑 
娘 一 旦 失去 纯洁 ,这 种 圆润 的 可 爱 程 度 不 久 便 黯 然 失 色 。 整 个 松弛 了 下 
来 。 对 美丽 姑娘 的 人 生来 说 , 它 也 是 一 种 短暂 的 美的 圆润 。 这 个 姑娘 拥 
有 这 种 美 。 从 她 肩膀 的 这 种 可 怜 的 圆润 ,可 以 感受 到 姑娘 身体 的 可 怜 的 
一 切 。 她 胸 且 的 弧 形 并 不 大 ,一 只 手心 完全 能 够 容纳 得 下 ,好像 盖 答 答 地 
吸引 住 似 的 坚硬 、 软 和 吧 。 我 看 到 姑娘 肩膀 的 弧 形 ,也 看 见 了 姑娘 走路 的 
脚 。 姑 娘 走路 ,好 像 纤 弱小 鸟 那 轻 到 的 脚步 、 也 好 像 蝴 蝶 在 花丛 中 飞 来 飞 
去 吧 。 在 接吻 的 舌 端 上 也 有 这 样 纤 细 的 旋律 吧 。 

这 是 穿 无 袖 女 服 的 季节 ,姑娘 的 肩膀 方 露 了 出 来 。 那 肌肤 的 颜色 , 明 
显 说 明 它 尚未 习惯 于 接触 空气 。 那 是 整个 春季 都 隐藏 不 露 的 润泽 ,夏季 
凋零 前 的 蓓 蕾 的 光泽 。 这 天 早晨 ,我 在 花 铺 里 买 来 了 荷花 玉兰 的 蓓 曹 ,并 
把 它 插 在 玻璃 花瓶 里 ,姑娘 肩膀 的 圆润 ,就 像 这 荷花 玉兰 又 白 又 大 的 蓓 
车。 与 其 说 姑娘 的 衣服 无 袖 ,不 如 说 是 袖子 卷 了 上 去 。 有 骆 膊 上 端的 肩膀 
露 得 恰 到 好 处 。 丝 绸 衣服 是 蓝 黑 色 的 ,光泽 柔和 。 在 姑娘 那 连 着 圆润 的 
肩膀 的 脊背 有 些 隆 起 。 肩 膀 的 弧 形 和 肴 背 的 隆起 , 划 出 了 弛 组 的 波浪 。 
从 后 面 稍微 斜 斜 望 去 ,从 肩膀 的 弧 形 沿 着 细 长 脖颈 的 肌肤 ,用 梳 拢 上 去 的 
后 项 发 , 划 出 鲜明 的 界限 , 黑 发 仿佛 在 肩膀 的 弧 形 上 落下 了 光 的 投影 。 

姑娘 似乎 觉得 我 以 为 这 是 美的 ,所 以 才 把 右 胸 膊 从 肩膀 的 弧 形 处 钊 
下 来 , 借 给 了 我 。 

我 在 外 套 内 珍重 地 担 住 的 姑娘 的 用 膊 , 比 我 的 手 还 冰凉 。 我 心潮 党 
浒 , 脸 上 发 烧 , 手 也 是 热乎 乎 的 。 可 是 ,我 却 但 愿 这 种 火热 不 要 传 到 姑娘 
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的 骆 膊 。 我 希望 姑娘 的 胸 膊 保持 姑娘 原来 的 那 种 微微 的 体温 。 再 说 手中 
的 这 份 稍微 凉 的 感觉 ,把 它 本 身 的 那 份 可 爱 传 给 了 我 。 仿 佛 未 曾 被 人 触 
摸 过 的 乳房 。 

雨雾 和 夜间 的 烟 需 越发 浓重 。 我 没 戴 帽 子 , 头 发 被 濡 湿 了 。 从 关上 
正门 的 药 铺 深 处 传 来 了 广播 声 说 :现在 有 三 架 客机 ,由 于 雾 太 浓重 ,不 能 
着 陆 ,在 机 场 上 空 盘旋 了 三 十 分 钟 。 广 播 接着 又 敦促 各 家 庭 注意 :这 样 的 
夜晚 ,由 于 潮湿 ,钟表 可 能 会 走 乱 。 又 说 ,在 这 样 的 夜晚 ,由 于 气温 的 关 
系 , 如 果 把 钟表 的 发 条 上 得 太 足 ,很 容易 断 。 我 抬头 仰望 天 空 , 心 想 :说 不 
定 能 看 到 盘旋 着 的 飞机 的 灯光 呢 。 但 却 看 不 见 。 上 空 , 飞 机 渺 无 踪影 。 
连 我 的 耳 打 也 钴 进 了 低 垂 的 潮气 ,仿佛 发 出 了 类 似 无 数 匙 蚜 向 远 处 息 行 
时 的 黏 糊 糊 的 声响 。 我 想 ,广播 大 概 又 在 给 收听 者 提出 什么 警告 吧 。 于 
是 我 在 药 铺 前 停 了 下 来 ,可 当 我 听见 广播 说 动物 园 的 狮子 .老虎 、 鹏 等 猛 
兽 愤恨 潮气 而 吼叫 不 停 的 时 候 ,就 觉得 动物 的 吼 啸 声 ,仿佛 地 盘 鸣 动 般 滚 
滚 而 来 。 后 来 广播 说 ,这 样 的 夜晚 ,请 孕妇 和 厌 世家 们 早点 就 究 , 安 静 地 
休息 吧 。 还 说 ,这 样 的 夜晚 ,妇女 把 香水 直接 抹 在 肌肤 上 ,香味 就 会 渗 到 
肌肤 里 , 抹 也 抹 不 掉 。 

当 听 见 猛兽 的 吼叫 声 时 ,我 已 从 药 铺 门 前 走 开 了 ,可 是 甚至 连 香水 都 
提醒 人 们 注意 的 广播 , 却 追赶 着 我 。 成 群 猛 兽 愤 怒 的 吼声 ,威胁 着 我 ,我 
想 姑娘 的 腹 膊 是 否 也 感到 害怕 了 呢 ? 因此 我 才 离开 了 药 铺 的 广播 声 , 寻 
思 着 :姑娘 既 非 孕妇 ,也 不 是 厌 世家 ,不 过 是 她 给 我 借 了 一 只 胎 膊 而 只 剩 
下 一 只 胎 膊 而 已 。 今 晚 恶 怕 还 是 像 广 播 所 提醒 注意 的 那样 ,还 是 静 静 地 
躺 在 床上 吧 。 但 愿 一 只 胎 膊 的 母体 一 一 姑娘 能 安稳 地 睡 个 好 觉 。 

横 穿 马 路 的 时 候 , 我 从 防 雨 外 套 外 面 用 左手 按 住 了 姑娘 的 用 膊 。 汽 
车 的 喇叭 声响 了 。 侧 腹 有 东西 在 动 ,我 身子 扭 动 了 一 下 。 姑 娘 的 胎 膊 大 
概 是 害怕 喇叭 声 吧 ,她 把 手 把 得 紧 紧 的 。 

“ 别 害怕 。 我 说 , “汽车 还 远 着 呢 。 由 于 能 见 度 差 ,所 以 才 鸣 喇 
叭 的 。 

我 怀 里 揣 着 珍贵 的 东西 ,看 好 了 马路 的 前 前 后 后 才 横 穿 过 去 。 那 喇 
以 声 当 然 不 是 因 我 而 鸣 ,我 朝 着 来 车 的 方向 望 去 , 却 不 见 人 影 。 看 不 见 
车 ,只 瞧见 车 的 前 灯 。 灯 光 爱 胱 扩散 , 哇 浅 紫 色 。 这 种 车 前 灯 的 色彩 难得 
见 到 ,我 穿 过 了 马路 就 驻 步 望 着 奔驰 而 过 的 汽车 。 只 见 一 个 身 穿 朱红 色 
服装 的 女子 在 驾驶 。 女 子 似乎 冲 着 我 点 了 点 头 。 我 蓝 地 想到 :莫非 是 姑 
娘 前 来 取 回 她 的 右 胎 膊 ? 我 背 过 身 去 ,企图 逃跑 。 可 转念 又 想 ,她 单 凭 左 
用 膊 是 不 可 能 驾车 的 。 但 是 ,莫非 驾车 的 女子 看 穿 了 我 怀 里 揣 着 姑娘 的 
一 只 用 膊 ? 这 是 姑娘 的 胎 膊 与 同性 女子 的 本 能 的 直觉 。 我 捉摸 着 ,在 回 
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到 自己 房间 以 前 ,得 注意 不 要 再 磁 上 女子 。 女 子 那 辆 车 的 车 后 灯 也 是 浅 
紫色 的 。 还 是 看 不 见 车 身 , 只 见 浅 紫色 的 光 在 灰色 的 烟 逢 中 ,模糊 地 浮现 
并 远 去 了 。 

“莫非 是 那个 女子 漫 无 目的 地 开车 ,只 为 开车 而 开车 ,在 开车 的 过 程 
中 ,整个 踪影 消失 了 ……” 我 独自 哪 号 道 “女子 后 面 的 车 厢 坐 席 上 ,是 不 
是 坐 着 什么 东西 呢 。” 

好 像 又 没有 什么 东西 坐 着 。 没 有 什么 东西 坐 着 ,我 却 反 而 感到 毛 骨 
悚 然 ,这 是 不 是 由 于 我 怀揣 着 姑娘 的 一 只 胎 膊 在 作怪 呢 ? 这 潮 乎 乎 的 夜 
晚 的 烟 需 也 乘坐 了 那 女子 的 车 子 。 而 且 女 子 的 某 种 东西 使 车 灯 所 照射 到 
的 烟 需 变 成 了 浅 紫 色 。 如 果 说 女子 的 身体 不 可 能 发 出 紫色 的 光 , 那 么 又 
是 什么 东西 使 然 呢 ? 这 不 禁 使 我 感到 在 这 样 的 夜里 ,独自 开车 奔驰 的 年 
轻 女 子 是 虚无 绿 缘 的 ,难道 也 是 我 藏 着 的 姑娘 的 胎 膊 在 作怪 ? 女子 是 不 
是 从 车 厢 里 向 姑娘 的 一 只 腹 膊 点 了 点 头 呢 ? 说 不 定 在 这 样 的 夜间 ,有 天 
使 或 妖精 四 处 巡逻 ,护卫 着 女性 的 安全 呢 。 也 许 那 年 轻 女子 不 是 在 乘 车 ， 
而 是 在 乘坐 紫光 呢 。 绝 不 是 虚空 的 。 她 看 穿 了 我 的 秘密 。 

不 过 此 后 在 路 上 我 没有 遇见 任何 人 ,我 回 到 了 公寓 的 门口 。 我 止步 
观察 了 一 下 门 摩 内 的 动静 。 萤 火 虫 在 我 头 上 飞 过 。 我 觉察 到 莉 火 未 兔 太 
强烈 的 时 候 , 我 猛然 后 退 了 四 五 步 。 又 看 到 有 两 三 只 像 萤 虫 似 的 火星 飞 
逝 过 去 。 那 火星 没 等 被 浓重 的 烟 等 吸 掉 , 早 早 就 消失 了 。 是 人 魂 还 是 鬼 
火 般 的 什么 东西 , 抢 在 我 前 头 ,急切 地 盼 着 我 回来 7 但 是 我 很 快 就 明白 过 
来 , 那 是 成 群 的 小 飞 蛾 。 原 来 是 门口 的 灯光 照射 在 飞 蛾 的 翅膀 上 的 反光 ， 
看 上 去 锁 若 蓝 火 虫 的 光 。 虽 然 它 比 鞭 火 虫 大 ,但 是 令 人 错 以 为 是 萤火虫 ， 
可 见 它 作 为 飞 蛾 是 太 小 了 。 

我 避 开 了 自动 电梯 ,从 狭窄 的 楼 梯 悄 悄 地 登 上 了 三 楼 。 非 左 撤 子 的 
我 ,依然 让 右手 放 在 防 雨 外 套 里 首 ,用 左手 去 开门 ,动作 很 不 习惯 。 心 里 
越 着 急 ,手指 尖 就 越 哆 嗪 。 心 想 : 这 样 哆 嗪 岂 不 像 犯 了 罪 吗 ? 我 觉得 房间 
里 仿佛 有 什么 东西 。 虽 然 这 总 是 我 孤独 的 房间 ,但 是 所 谓 孤 独 ,不 正 意味 
着 有 什么 东西 在 吗 ? 今天 晚上 ,我 同 姑娘 的 一 只 骆 膊 回来 ,一 反 往常 ,我 
不 孤独 了 ,但 是 这 样 一 来 ,充满 整个 房间 的 我 的 孤独 就 威胁 着 我 。 

“你 先进 去 吧 。 说 着 ,我 好 不 容易 才 把 房 门 打开 ,然后 从 外 套 里 把 姑 
娘 的 一 只 腹 膊 掏 了 出 来 。 

“欢迎 你 来 啊 。 这 是 我 的 房间 。 我 给 你 开 灯 。” 

“您 是 不 是 在 害怕 什么 东西 ?” 姑娘 的 腹 膊 似乎 在 说 “是 不 是 有 
人 在 ?” 

“什么 ? 你 是 不 是 觉得 房间 里 有 什么 东西 ?” 
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“有 一 股 气 味 呀 。 

“气味 吗 ? 大 概 是 我 的 气味 吧 。 莫 非 是 我 那 大 影子 模 模 糊糊 地 站 在 
黑暗 处 , 那 你 好 生地 看 看 是。 也 许 是 我 的 影子 在 等 着 我 回来 吧 。” 

“是 一 股 香甜 味 儿 呐 。” 

“ 哦 , 那 是 荷花 玉兰 的 香味 嘛 。” 我 开朗 地 说 。 心 想 :好 在 不 是 由 于 我 
的 不 净 而 发 出 潮湿 的 孤独 的 气味 。 多 亏 我 预先 插 上 了 荷花 玉兰 的 蓓 苟 ， 
以 迎接 这 位 可 怜 的 客人 。 我 的 眼睛 多 少 习惯 于 黑暗 了 。 就 是 在 漆黑 处 ， 
我 洗 着 每 晚熟 悉 的 动作 , 便 知道 在 哪里 有 什么 。 

“让 我 来 开 灯 吧 。” 姑娘 的 用 膊 说 了 一 句 意 想 不 到 的 话 。 “这 房间 是 
我 第 一 次 来 呀 。” 

“好 , 那 太 好 了 。 除 了 我 没有 任何 人 给 这 个 房间 开 过 灯 , 这 是 破天荒 
头 一 回 。” 我 手持 姑娘 的 一 只 用 脾 , 让 这 只 用 彩 的 指 尖 能 够 得 着 门 麻 旁 的 
电灯 开关 。 天 花 板 下 、 桌 子 上 \ 床 头 的 枕 边 、 厨 房 .卫生 间 等 五 处 的 电灯 同 
时 都 亮 了 。 我 的 眼睛 新 鲜 地 感觉 到 我 房间 的 电灯 不 怎么 明亮 。 

玻璃 花瓶 里 插 着 的 荷花 玉兰 盛开 大 朵 的 花 。 今 早 它 还 是 蓓 荔 呢 。 刚 
绽开 不 久 , 可 花 莫 却 已 散落 在 桌子 上 。 这 点 使 我 感到 不 可 思议 ,我 没有 注 
视 白 花 , 却 凝视 了 凋零 的 花 蔓 。 我 一 根 两 根 地 把 酒 落 的 花 茧 捡 起 来 ,并 凝 
视 着 它 。 放 在 桌子 上 的 姑娘 的 腹 膊 , 像 尺 赚 般 一 伸 一 缩 地 把 手指 活动 开 ， 
拾 拢 了 花 忒 。 我 把 姑娘 手中 的 花 蔓 接 过 来 后 ,站 起 身 来 ,把 它 扔 在 废 纸 
繁 里 。 

“浓烈 的 花香 渗 进 肌肤 里 啦 。 请 帮 帮 我 ……” 姑 娘 的 用 膊 呼唤 我 。 

“ 啊 ! 到 这 儿 来 一 路 上 让 你 受 委 届 了 , 累 了 吧 。 请 安静 地 休息 一 会 
儿 。" 我 在 床上 把 姑娘 的 腹 膊 放 平 ,在 它 的 旁边 坐 了 下 来 ,温存 地 抚摸 了 
姑娘 的 用 膊 。 

“很 漂亮 ,我 真 高 兴 呀 !" 姑娘 的 腹 膊 所 说 的 漂亮 ,大 概 是 指 床单 吧 。 
床单 是 浅 蓝 色 的 底子 ,上 面 带 有 三 色 花 样 。 对 于 孤独 的 男子 来 说 ,也 许 这 
过 于 花哨 了 吧 。“ 今 晚 我 睡 在 这 上 面 软 宿 吧 ,我 会 很 老实 的 。 

“是 吗 ?” 

“让 我 贴近 您 ,您 身边 好 像 没有 什么 人 嘛 。” 

于 是 姑娘 的 手轻 轻 地 握 住 我 的 手 。 我 看 到 姑娘 的 指甲 修剪 得 非常 漂 
亮 ,还 涂 上 淡 红 色 的 指甲 油 。 指 甲 长 长 了 , 比 指 尖 还 长 得 多 。 

姑娘 的 指甲 一 拨 近 我 那 又 短 又 宽 而 且 又 厚 又 可 怕 的 指甲 ,就 显得 不 
像 是 人 的 指甲 ,呈现 出 一 种 不 可 思议 的 形状 美 。 女 人 连 这 样 的 指 尖 也 要 
超越 于 人 吗 ? 抑或 是 企图 追求 女人 本 身 呢 ? 虽然 平时 脑子 里 也 曾 浮现 过 
诸如 内 侧 斜 纹 闪光 的 贝壳 、 妩 媚 际 逸 的 花瓣 等 平庸 的 形容 词 , 但 是 此 时 此 
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刻 , 面 对 姑娘 的 指甲 ,我 脑子 里 的 确 没 有 浮现 出 类 似 色泽 和 形状 的 贝壳 或 
花瓣 ,姑娘 的 手指 甲 就 只 能 是 姑娘 的 手指 甲 。 看 起 来 这 指甲 比 又 脆 又 小 
的 贝壳 和 又 莫 又 小 的 花瓣 ,显得 更 加 透明 清澈 。 而 且 首先 令 人 感到 是 一 
种 悲剧 的 眼泪 。 姑 娘 每 日 每 夜 真诚 地 磨炼 着 女人 悲剧 之 美 。 它 渗透 到 我 
的 孤独 里 。 也 许 是 我 的 孤独 滴 落 在 关 娘 的 指甲 上 ,而 成 为 悲剧 的 眼泪 也 
未 可 知 。 

我 把 姑娘 的 小 指头 放 在 没有 被 姑娘 的 手 担 住 的 我 的 另 一 只 手 的 食指 
上 ,并且 用 拇指 肚 儿 一 边 抚摩 这 细 长 的 指甲 ,一 边 看 得 出 神 。 不 知 什么 时 
候 我 的 食指 已 藏 到 姑娘 的 指甲 底下 , 触 到 了 姑娘 的 小 指 尖 。 姑 娘 的 手指 
一 哆 嗪 ,就 抽 缩 了 。 用 膊 肘 也 弯曲 了 。 

“ 啊 , 痒 阅 吗 ? "我 对 姑娘 的 一 只 用 膊 说 “是 痒 吧 。” 

我 终于 说 出 了 这 么 一 句 轻浮 的 话 。 我 毫 无 保留 地 告诉 了 姑娘 的 一 只 
胸 膊 : 留 长 指甲 的 女人 的 指 尖 发 痒 ,以 及 我 所 知道 的 ,就 是 说 除了 这 个 姑 
娘 之 外 ,我 还 熟悉 很 多 别 的 女人 。 

比 起 借 给 我 这 只 胎 膊 一 个 晚上 的 姑娘 来 ,我 还 从 不 仅 在 年 纪 上 比 她 
大 ,也 可 以 说 是 早已 习惯 于 男人 的 女人 那里 听 说 , 藏 在 这 样 的 指甲 下 的 手 
指 尖 会 发 痒 。 那 女人 说 ,因为 习惯 于 用 长 长 的 指甲 尖 触 摸 东 西 ,而 不 用 手 
指 尖 去 触摸 ,所 以 一 触 碰 到 什么 就 会 发 痒 。 

“ 唔 。" 我 对 意 想不到 的 发 现 感到 吃惊 。 

女人 接着 说 :“ 即 使 做 吃 的 ,或 吃 的 东西 ,只 要 手指 尖 一 触摸 到 ,就 会 
感到 啊 , 不 干净 ! 让 人 浑身 发 拌 。 是 这 样 的 呀 , 真 的 ……” 

所 谓 不 干净 ,是 说 食品 不 干净 呢 ? 还 是 说 指甲 尖 不 干净 ? 铠 怕 是 什 
么 东西 一 触 到 手指 尖 , 女 人 就 会 感到 不 干净 而 发 拌 的 吧 。 女 人 纯洁 的 翡 
伤 的 眼泪 ,在 手指 尖 上 留 下 了 一 滴 , 受 到 长 指甲 的 庇护 。 

我 已 经 不 想 再 触摸 女人 的 手指 尖 了 ,虽然 诱惑 是 自然 的 ,但 是 我 再 也 
不 要 了 。 我 自身 的 孤独 拒绝 了 它 。 她 似乎 是 这 样 的 一 个 女人 : 纵 令 触 摸 
她 身体 的 任何 部 分 ,她 几乎 没有 感到 发 痒 。 

借 给 我 一 只 用 彩 的 姑娘 ,她 的 身上 大 概 有 许多 地 方 一 旦 被 触摸 ,就 会 
感到 发 痒 的 吧 。 纵 令 使 这 样 的 姑娘 的 手指 尖 感 到 发 痒 ,我 也 不 认为 是 罪 
恶 ,也 许 会 认为 是 玩赏 。 不 过 ,姑娘 大 概 不 是 为 了 让 我 恶作剧 才 把 一 只 胎 
膊 借 给 我 的 吧 。 我 可 不 应 该 演 喜 剧 呀 。 

“ 开 着 窗 呐 。 我 觉察 了 。 玻 璃 窗户 掩 闭 着 ,窗帘 却 是 敞开 的 。 

“有 什么 东西 在 偷 看 吗 ?” 姑 娘 的 一 只 胎 彩 说 。 

“如 果 说 偷 看 , 那 就 是 人 喝 。” 

“即使 有 人 偷 看 ,也 看 不 见 我 的 。 如 果 说 真有 人 在 偷 看 ,那么 人 就 是 
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您 自己 吧 。” 

“自己 ……? 所 谓 自己 是 什么 意思 ,自己 在 哪里 呢 ?” 

“自己 在 远 处 呐 1" 姑 娘 的 一 只 胎 膊 像 一 首 抚慰 歌 ,“ 人 为 了 寻求 远 处 
的 自己 才 向 前 走 去 的 啊 。” 

“能 走 到 吗 ?” 

“自己 是 在 远 处 的 呀 。 姑 娘 的 胸 膊 重复 了 一 句 。 

我 莫 地 感到 。 这 只 用 膊 同 其 母体 一 一 姑娘 ,仿佛 在 无 限 遥 远 的 地 方 。 
这 只 用 膊 果真 能 回 到 它 那 远方 母体 处 吗 ? 我 果真 能 走 到 遥远 的 姑娘 处 ， 
把 这 只 用 膊 还 给 她 吗 ? 姑娘 的 一 只 用 膊 信赖 我 ,似乎 很 安详 。 作 为 其 母 
体 的 姑娘 也 信任 我 ,此 刻 她 是 不 是 已 经 安静 地 进入 梦乡 呢 ? 会 不 会 由 于 
没有 了 右 胸 膊 而 产生 不 协调 感 ,或 者 做 避 梦 呢 ? 姑娘 同 右 腹 膊 分 别 的 时 
候 ,眼睛 里 好 像 喉 满 泪 水 ,不 是 吗 ? 眼下 一 只 有 骆 膊 来 到 了 我 的 房间 ,可 是 
姑娘 却 未 曾 来 过 。 

窗 玻璃 被 潮气 涌 湿 , 变 得 模糊 不 清 , 活 像 蒙 上 了 一 张 癫 蛤 蜡 的 肚皮 。 
烟 需 仿佛 把 毛毛 细 雨 堵 在 空中 让 它 静 止 似 的 ,窗外 之 夜 失去 了 距离 ,而 被 
笼 间 在 无 限 的 距离 中 。 看 不 见 房屋 的 屋顶 ,也 听 不 见 汽车 的 喇叭 声 。 

“我 来 把 窗 关上 。" 我 想 把 窗帘 拉 上 ,窗帘 也 是 潮湿 的 。 我 的 脸 映 在 
窗 玻璃 上 。 看 上 去 它 比 我 平日 的 那 张 脸 要 年 轻 。 然 而 ,我 拉 窗 帘 的 手 没 
有 停 住 。 我 的 脸 消失 了 。 

那 时 候 , 在 某 饭店 看 到 的 九 层 某 客 房 的 窗户 , 暮 地 在 我 心头 上 浮现 。 
有 两 个 身 穿 张 开 红 衣服 的 下 摆 的 小 女孩 , 息 窗 嬉戏 。 她 们 穿 一 样 的 衣服 ， 
模样 也 相似 ,也 许 是 挛 生 姐妹 。 是 西方 人 的 孩子 。 两 个 小 女孩 时 而 用 她 
们 的 小 源头 散打 着 窗 玻璃 ,时 而 用 她 们 的 肩膀 去 碰撞 窗 玻璃 ,时 而 又 互相 
推 来 推 去 。 她 们 的 母亲 背 向 窗户 ,在 编织 毛线 衣 。 窗 户 的 一 面 大 玻璃 ,万 
一 破碎 或 者 万 一 脱落 ,小 女孩 从 九 层 上 掉 落下 来 , 定 死 无 疑 。 觉 着 危险 的 
是 我 ,两 个 孩子 和 她 们 的 母亲 , 却 全 然 没 有 这 方面 的 心思 。 因 为 结实 的 窗 
玻璃 是 没有 危险 的 。 

我 把 窗帘 拉 到 尽头 ,回转 身 来 ,姑娘 的 一 只 胎 膊 从 床上 说 :“ 真 漂亮 
啊 。” 因 为 窗帘 与 床罩 都 是 相同 花色 的 布料 做 的 缘故 吧 。 

“是 吗 ? 太阳 晒 得 都 褪 了 色 。 已 经 很 旧 啦 。" 我 落座 在 床上 ,把 姑娘 
的 一 只 胸 膊 放 在 膝 上 。“ 漂 亮 的 是 它 啊 。 再 没有 比 这 更 漂亮 的 了 。 

于 是 ,我 用 右手 同 姑娘 的 掌心 相互 握 紧 ,用 左手 拿 住 姑 娘 胎 膊 的 最 上 
端 ,而 后 慢 慢 地 将 这 只 用 膊 肘 弯 曲 了 又 伸张 ,反复 地 做 着 这 个 动作 。 

“您 是 个 淘气 的 孩子 啊 ! 姑娘 的 一 只 用 膊 似乎 温柔 地 微笑 着 说 “这 
样 做 您 觉得 很 有 意思 吗 ?” 
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“哪儿 是 什么 淘气 ,也 不 是 什么 有 意思 。" 真 的 ,姑娘 的 腹 膊 浮现 出 微 
笑 , 这 微笑 仿佛 一 道光 束 , 在 咯 膊 的 肌肤 上 飘流 着 。 惰 如 姑娘 脸颊 上 水 灵 
灵 的 微笑 一 模 一 样 。 

我 一 看 就 知道 了 。 关 娘 曾 经 把 双 肘 支 在 桌子 上 ,并 将 下 巴 关 儿 轻 轻 
地 落 在 交叉 着 手指 的 双手 上 。 作 为 一 个 年 轻 姑娘 来 说 ,虽然 这 不 是 一 种 
优美 的 姿势 ,不 过 在 遗 词 上 使 用 了 诸如 支 啦 交叉 这 类 不 适 称 的 词 , 那 是 一 
种 轻盈 的 可 爱 劲 儿 。 从 用 膊 最 上 端的 弧 形 到 手指 、 下 巴 上 类、 脸 琴 、 耳 条、 细 
长 的 脖颈 、 甚 至 到 头发 ,形成 一 个 整体 ,是 一 首 乐 曲 的 美的 和 声 。 姑 娘 熟 
练 地 使 用 着 刀 和 又 , 握 刀 叉 的 手 的 食指 和 小 指 ,保持 着 弯曲 的 模样 ,偶尔 
无 意识 地 往 上 一 抬 。 她 把 食物 送 和 人 小 嘴 里 ,咀嚼 、 咽 下 ,这 动作 也 令 人 感 
觉 不 到 是 一 般 人 在 吃 东西 时 的 那 种 感觉 ,她 的 手 、 脸 和 咽喉 ,演奏 出 一 首 
可 爱 的 乐曲 。 姑 娘 的 微笑 也 流动 在 胎 膊 的 肌肤 上 。 

我 之 所 以 看 到 姑娘 的 一 只 用 膊 在 微笑 , 那 是 因为 在 我 把 她 的 胸 膊 时 
而 弯曲 时 而 伸 开 的 过 程 中 ,姑娘 那 又 细 又 结实 的 咯 膊 的 肌肉 , 随 着 呼吸 的 
节奏 泛 起 了 微妙 的 波浪 ,微妙 的 亮光 和 阴影 在 胎 膊 白 暂 而 润滑 的 肌肤 上 
流动 的 缘故 。 刚 才 , 我 的 手指 触 到 姑娘 那 长 指甲 阴影 下 的 指 尖 ,姑娘 的 胎 
膊 茵 地 将 胎 膊 肘 弯 曲 收 缩 时 , 那 胎 彩 上 的 光 内 闪烁 烁 地 流动 着 ,照射 了 我 
的 眼睛 。 因 此 我 才 尝 试 把 姑娘 的 胎 膊 肘 弯 了 弯 , 绝 非 恶 作 剧 。 即 使 我 售 
住 了 手 , 不 再 弯曲 姑娘 的 脱 膊 肘 ,让 它 一 直 伸 开放 在 我 膝 上 观赏 ,姑娘 的 
胎 膊 上 也 依然 有 一 种 纯真 的 光 和 影 。 

“既然 提 到 有 意思 的 恶作剧 ,她 倒是 说 过 把 你 同 我 的 右 胎 膊 调换 一 
下 也 是 可 以 的 ,你 是 得 到 允许 才 来 的 ,知道 了 吗 ?" 我 说 。 

“我 知道 。 ”姑娘 的 右 胎 膊 答 道 。 

“可 见 我 并 非 恶作剧 ,我 总 有 点 害怕 。” 

“是 吗 ?” 

“这 样 做 行 吗 ?” 

“可 以 呀 。 

ss "我 把 姑娘 胎 彩 的 声音 听 成 是 哎呀 声 ,“ 行 啊 ,我 说 ,再 来 一 


“可 以 呀 ,可 以 。” 

我 想起 来 了 。 这 声音 很 像 决心 委身 于 我 的 某 姑 娘 的 声音 。 那 姑娘 的 
长 相 没 有 借 一 只 用 膊 给 我 的 这 个 关 娘 如 此 标致 。 也 许 这 是 异常 的 也 未 
可 知 。 

“可 以 呀 。 那 姑娘 一 直 睁 开眼 睛 凝视 着 我 。 我 抚 触 了 姑娘 的 上 眼 
皮 , 试 图 让 她 的 眼睛 闭 上 。 姑 娘 用 颤抖 的 声音 说 。 
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“耶稣 流下 了 有 眼泪 。' 啊 ! 他 是 多 么 爱 着 她 是。 众多 的 犹太 人 说 。” 

“她 "是 “他 ”的 错误 。 这 是 已 故 拉萨 勒 的 事 。 是 个 女人 的 姑娘 ,不 知 
是 错 把 “他 ” 记 成 是 “她 " 呢 , 还 是 明知 却 故意 说 成 是 “她 ” 呢 ? 

我 对 姑娘 在 这 种 场合 不 应 有 的 唐 突 而 奇怪 的 语言 感到 惊 情 。 我 屏 住 
呼吸 望 着 姑娘 ,泪珠 会 不 会 从 姑娘 合 上 的 眼皮 下 流出 来 呢 ?! 

姑娘 陷 开 眼睛 , 插 起 了 胸 哺 。 我 的 腹 膊 把 她 的 胸 且 推 掉 了 。 

“好 疼 呀 ”姑娘 把 手 移 到 后 脑 。“ 好 痛 啊 。” 

白色 的 枕头 上 沾 上 了 小 星 点 血 。 我 用 手 氢 开 姑娘 的 头发 , 轻 轻 抚摩 
了 她 的 头 , 易 了 吻 鼓 起 的 血 滴 流 消 着 的 地 方 。 

“没关系 的 , 轻 轻 一 碰 也 会 出 血 的 。 姑 娘 把 发 卡 全 摘 了 下 来 。 原 来 
是 发 卡 扎 了 她 的 头 。 

姑娘 的 肩膀 又 申 拌 ,可 是 她 强 忍 住 了 。 

我 虽然 明白 女人 欲 委 身 于 我 的 心情 ,但 我 还 有 些 地 方 不 能 理解 。 女 
人 对 委身 这 件 事 是 怎么 想 的 呢 ? 为 什么 她 自己 希望 这 样 做 ,或 为 什么 她 
自己 要 主动 委身 于 他 人 呢 ? 我 也 不 能 相信 因为 我 懂得 女人 的 身躯 所 有 部 
分 都 是 为 此 而 生 的 。 即 使 到 了 这 把 年 纪 ,我 也 觉得 这 是 极其 不 可 思议 的 。 
再 说 ,女人 的 身体 和 要 委身 于 他 人 ,各 自 都 不 一 样 ,确实 也 不 一 样 。 要 说 
相似 , 倒 也 相似 ;要 说 相同 , 确 也 相同 。 难 道 这 不 也 是 莫大 的 不 可 思议 吗 ? 
我 的 这 种 动 辑 感 到 不 可 思议 劲 儿 ,也 许 是 一 种 远 比 年 龄 更 为 幼稚 的 怀 慑 ， 
也 许 是 一 种 比 年 龄 更 为 老 老 的 失望 。 难 道 这 不 是 一 种 心灵 上 的 残疾 吗 ? 

像 这 个 姑娘 那样 的 痛苦 ,并 不 是 所 有 委身 于 人 的 女人 经 常 有 的 。 即 
使 是 这 个 姑娘 本 人 ,也 只 是 那 时 的 这 么 一 回 。 银 带 断 , 金 盘 碎 了 。 

“可 以 啊 。 姑 娘 的 一 只 腹 膊 说 ,这 话 声 虽 然 使 我 想起 另 一 个 姑娘 ,但 
是 一 只 胎 有 的 声音 同 那个 姑娘 的 声音 ,果真 相似 吗 ? 由 于 说 的 是 同样 的 
话 , 听 起 来 不 是 很 相似 吗 ? 即使 说 同样 的 话 ,惟独 离开 了 母体 前 来 的 一 只 
用 膊 ,和 那个 姑娘 不 一 样 , 它 是 自由 的 不 是 吗 ? 再 说 这 正 是 所 说 的 委身 ， 
因此 一 只 胜 彩 没 有 自制 \ 没 有 责任 、 也 没有 悔恨 ,什么 都 能 做 不 是 吗 ? 但 
是 ,正如 “可 以 啊 ”" 所 说 的 ,如 果 把 姑娘 的 右 胎 膊 同 我 的 右 胎 膊 互相 调换 
的 话 ,那么 我 想 作为 母体 的 姑娘 可 能 会 异常 的 痛苦 。 

我 继续 凝视 着 姑娘 的 一 只 有 骆 膊 。 骆 膊 竺 的 内 侧 隐 约 有 亮光 的 影子 。 
它 好 像 可 以 吸 吸 。 我 把 姑娘 的 骆 膊 徽 弯 了 麻 ,让 光影 储存 下 来 ,而 后 把 它 
举 到 唇 边 吻 了 吻 。 

“痒痒 啊 , 真 淘气 。” 说 着 ,姑娘 的 胎 膊 衙 开 嘴 唇 似 的 搂 住 我 的 脖颈 。 

“我 喝 了 好 东西 ,可 是 …… 我 说 。 
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“您 喝 了 什么 啦 ?” 


“您 喝 了 什么 啦 ?” 

“大 概 是 吸 和 人 肌肤 的 光 的 芳香 吧 。 

户外 的 烟 需 越发 浓重 ,好 像 连 花瓶 里 的 荷花 玉兰 的 叶子 都 潮湿 了 。 
广播 又 在 提醒 人 们 注意 什么 了 吧 。 我 从 床上 站 了 起 来 , 刚 要 走向 放 着 小 
型 收音 机 的 桌子 那 边 , 却 又 没有 起 步 。 我 的 脖颈 被 关 娘 的 一 只 用 膊 搂 住 ， 
听 广 播 就 多 余 了 。 但 是 ,我 觉得 广播 可 能 会 这 样 说 。 性 质 恶 劣 的 潮气 濡 
湿 了 树枝 、 濡 湿 了 小 鸟 的 翅膀 和 脚 ,许多 小 鸟 滑落 下 来 ,不 能 起 飞 了 ,所 以 
希望 过 往 公 园 等 地 的 车 辆 注意 不 要 轧 死 小 鸟 。 如 果 微 暖 的 风 吹 来 ,也 许 
烟 需 的 颜色 就 会 改变 ,变换 颜色 的 烟 需 是 有 害 的 ,如 果 它 变 成 粉红 色 或 紫 
色 ,请 大 家 不 要 外 出 ,务必 把 房 门 关 严 。 

“ 烟 需 的 颜色 会 变 ? 变 成 粉红 色 或 紫色 ?" 我 哪 咏 着 拘 住 窗帘 ,窥视 
了 一 下 户外 。 烟 入 仿佛 以 空虚 的 分 量 逼 将 过 来 。 与 夜间 的 暴 黑 不 同 的 微 
暗 似 乎 在 浮动 ,这 大 概 是 因为 起 风 了 的 缘故 吧 。 尽 管 烟 露 的 厚度 有 无 限 
的 距离 ,但 是 它 的 披 方 仿佛 有 某 种 惊人 的 东西 在 卷 成 旋涡 。 

我 想起 来 了 ,刚才 借 了 姑娘 的 右 腹 膊 , 回 家 途中 ,看 见 有 个 身 穿 红 色 
服装 的 女子 所 驾驶 的 车 ,行驶 在 烟 需 中 ,车 前 车 后 都 浮现 出 淡 紫 色 的 光 ， 
打 我 身边 疾驰 而 去 。 那 确 是 紫色 ,好像 一 个 呈 浅 紫色 的 大 眼球 ,从 烟 震 中 
模 模糊 糊 地 向 我 副将 过 来 ,我 慌忙 离开 了 窗 边 。 

“睡觉 吧 。 我 们 也 睡觉 吧 。” 

这 会 儿 , 四 周 的 寂静 ,仿佛 人 世间 没有 一 个 人 是 醒 着 似 的 。 在 这 样 的 
夜里 醒 着 是 很 可 怕 的 。 

我 从 膀 颈 上 将 姑娘 的 胎 彩 摘 了 下 来 , 放 在 桌面 上 ,然后 换 上 了 新 睡 
衣 。 睡 衣 是 夏季 穿 的 单衣 。 姑 娘 的 一 只 胎 彩 瞧 着 我 更 衣 。 我 被 人 家 看 
着 , 颇 感 须 胸 。 过 去 我 从 没有 被 女子 看 过 在 自己 的 这 间 房 里 换 上 睡衣 的 
场面 。 

我 抱 着 姑娘 的 胎 膊 上 床 了 。 我 朝向 姑娘 的 胎 彩 , 轻 轻 地 握 住 它 的 手 
指 ,让 它 贴近 我 的 胸口 。 姑 娘 的 用 彩 一 动 也 不 动 。 

窗外 稀 政 地 传 来 了 像 是 小 雨 的 声音 。 不 是 烟 震 变 成 了 十 ,而 是 烟 竺 
变 成 了 水 珠 滴 落下 来 的 吧 ,是 隐隐 约 约 的 声音 。 

姑娘 的 一 只 用 膊 在 毛毯 里 ,还 有 它 的 手指 在 我 掌心 里 ,我 知道 它 会 暖 
和 起 来 的 。 但 是 ,还 没有 传达 到 我 的 体温 ,这 确实 给 我 一 种 文静 的 感觉 。 

“ 睡 着 了 吗 ?” 

“没有 。 姑娘 的 路 膊 回答 。 
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我 打开 姓 衣 ,把 姑娘 的 用 膊 贴 在 胸口 上 。 温 暖 程度 不 同 地 渗透 到 我 
胸 间 。 在 这 像 是 闷热 又 像 是 寒冷 的 夜里 ,抚摩 着 姑娘 有 骆 膊 的 肌肤 ,实在 很 
愉快 。 

房间 里 的 电灯 照样 通明 。 上 床 的 时 候 忘 了 关 灯 。 

“对 了 。 电 灯 ……" 我 说 着 站 起 身 来 。 寻 娘 的 一 只 胎 膊 ,立即 从 我 胸 


“ 啊 ! "我 拾 起 有 拘 膊 ， 你 给 我 把 电灯 关 掉 好 吗 ?” 
于 是 ,我 一 边 走 向 门 订 处 一 边 问 道 :“ 你 喜欢 在 黑暗 中 睡 ? 还 是 喜欢 


姑娘 的 一 只 胎 膊 没有 回答 。 胎 膊 不 会 不 知道 ,可 为 什么 不 回答 呢 ? 
我 不 晓得 姑娘 夜间 的 习惯 。 我 脑海 里 浮现 出 亮 着 灯 睡 觉 的 那个 姑娘 ,还 
有 在 野 黑 中 睡 着 的 那个 姑娘 。 今 晚 她 没有 了 右 骆 膊 ,大 概 是 亮 着 灯 睡 的 
吧 。 我 把 灯 关 了 ,忽然 感到 崇 惜 。 我 还 想 更 多 地 凝视 姑娘 的 一 只 胎 膊 。 
我 想起 身 来 看 看 先 于 我 人 了 梦乡 的 姑娘 的 腹 膊 。 但 是 ,姑娘 的 腹 膊 已 经 
将 手指 伸 去 够 大 门 旁边 的 开关 ,做 出 要 关 灯 的 动作 。 

我 从 黑暗 中 折 回 床 边 身 了 下 来 ,并 且 让 姑娘 的 一 只 有 咯 膊 在 我 胸 且 旁 
边 陪伴 我 睡眠 。 我 保持 沉默 ,一 动不动 ,仿佛 等 待 着 腹 膊 入 睡 似 的 。 不 知 
是 不 是 姑娘 的 用 膊 感到 不 满足 ,还 是 害怕 黑暗 ,把 掌心 贴 在 我 的 胸 且 上 。 
不 久 , 又 张 开 五 指 , 疏 到 我 的 胸口 。 它 自然 而 然 地 弯曲 着 腹 膊 肘 ,形成 搂 
抱 着 我 的 胸 且 的 姿势 。 

姑娘 这 只 胎 膊 的 可 爱 的 脉搏 在 跳动 。 姑 娘 的 手腕 放 在 我 心脏 部 位 
上 , 它 的 脉搏 同 我 的 鼓动 彼此 交响 。 姑 娘 胎 膊 的 脉搏 跳动 ,起 初 稍微 慢 了 
点 儿 , 但 不 久 就 同 我 心脏 的 鼓动 完全 一 致 了 。 我 只 感觉 到 自己 的 鼓动 ,而 
不 知道 究竟 是 谁 快 ,或 是 谁 慢 了 。 

这 种 手腕 的 脉搏 和 心脏 的 鼓动 的 一 致 ,也许 是 现在 就 尝试 着 在 短暂 
的 时 间 里 将 姑娘 的 右 用 膊 同 我 的 右 胎 膊 调换 吧 。 不 ,也 许 它 只 是 姑娘 的 
用 膊 睡 着 了 的 一 种 象征 呢 , 虽 然 我 曾 听 女 人 说 过 :对 女人 来 说 ,与 其 陶醉 
于 神志 得 迷 的 狂喜 ,莫如 在 他 身 旁 安心 地 睡 上 一 觉 更 幸福 。 但 是 ,我 没有 
像 这 姑娘 的 一 只 用 彩 那样 安详 地 陪伴 我 睡觉 的 女人 。 

由 于 心脏 部 位 有 姑娘 的 脉搏 跳动 的 手腕 ,所 以 我 才 意 识 到 自己 心脏 
的 鼓动 。 它 一 下 又 一 下 地 鼓动 ,我 感到 在 鼓动 的 间隔 里 ,仿佛 有 某 种 东西 
从 遥远 的 距离 迅速 来 回 走动 。 这 样 地 随 着 不 断 倾听 心脏 的 鼓动 ,其 距离 
就 变 得 更 加 遥远 了 。 而 且 无 论 走 多 远 , 即 使 走 无 限 远 也 罢 ,其 前 方 还 是 空 
空 如 也 。 也 不 是 到 达 某 处 就 折 回来 。 那 是 紧 接着 的 鼓动 ,猛然 把 它 招 回 
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来 的 。 理 应 是 可 怕 的 ,但 却 不 怕 了 。 我 还 是 探 摸 了 枕 边 的 电灯 开关 。 

然而 ,在 亮 灯 之 前 ,我 试 着 悄悄 地 将 毛毯 掀 开 。 姑 娘 的 一 只 用 膊 不 知 
道 , 它 熟 睡 了 。 隐 约 发 白 的 柔和 的 微 光 , 撤 满 了 我 敞开 衣襟 的 胸膛 。 这 亮 
光 仿佛 是 从 我 的 胸膛 更 地 浮现 出 来 似 的 。 很 像 是 一 轮 小 红 日 ,在 暖 融融 
上 升 之 前 从 我 胸膛 射出 的 光 。 

我 亮 灯 了 。 我 把 姑娘 的 胎 膊 从 胸 脑 挪 开 后 ,把 双手 放 在 这 只 用 彩 的 
最 上 端 和 手指 上 ,将 它 挤 直 了 。 五 支 光 的 微弱 亮光 ,使 得 姑娘 一 只 用 膊 的 
弧 形 和 光影 形成 的 波纹 显得 格外 柔和 。 我 一 边 轻 轻 地 转动 着 姑娘 的 一 只 
腹 膊 ,一 边 继续 观赏 播 播 晃 晃 地 移动 着 的 光 和 影 , 只 见 光 和 影 顺 着 用 膊 最 
上 端的 弧 形 线条 往 下 移动 ,途中 变 细 , 过 了 下 半截 用 膊 隆起 的 地 方 , 又 变 
得 细小 , 移 到 了 胎 彩 肘 那 美丽 的 弧 形 和 胎 彩 肘 内 侧 微微 洼 陷 的 地 方 , 然 后 
再 移 向 手腕 变 细 , 复 又 圆 贺 隆起 ,最 后 光 和 影 的 波浪 从 手心 和 手背 流动 到 
手指 了 。 

“我 把 它 要 过 来 吧 。 我 不 觉 地 喃 喃 自 语 。 

于 是 ,在 看 得 出 神 的 时 候 , 我 把 自己 的 右 胎 膊 摘 了 下 来 , 同 姑 娘 的 右 
用 膊 调换 ,然后 安 在 自 己 的 肩膀 上 。 我 这 样 做 ,自己 也 是 不 晓得 的 。 

只 听见 “ 啊 !1”" 地 轻 轻 地 叫唤 了 一 声 ,不 知 是 姑娘 胎 膊 的 声音 呢 还 是 
我 的 声音 ,我 的 肩膀 突然 痉挛 了 起 来 ,我 这 才 知 道 右 用 膊 已 经 调换 了 。 

姑娘 的 一 只 腹 膊 一 一 现在 成 了 我 的 胎 膊 , 它 富 捍 着 抓 住 上 空 。 我 让 
这 只 腹 膊 弯曲 到 我 嘴 边 ,一边 说 : 

“很 疼 吧 ? 很 痛苦 吗 ?” 

“不 ,不 疼 。 不 痛苦 。" 这 只 有 骆 膊 迅速 断 续 地 说 ,这 时 候 , 一 股 战栗 闪 
电 般 传记 我 的 全 身 。 我 中 着 这 只 用 膊 的 手指 。 

“…'…" 我 是 怎样 来 表达 喜悦 的 呢 ? 姑娘 的 手指 只 触摸 着 我 的 舌头 ， 
我 说 不 了 话 。 

“可 以 啊 。 姑 娘 的 腹 膊 回答 。 闸 抖 复 然 而 止 。 

“我 就 是 为 这 个 来 的 嘛 ,不 过 ……” 

我 忽然 觉察 到 ,我 的 嘴唇 感受 到 姑娘 的 手指 ,但 姑娘 右 腹 膊 的 手指 ， 
也 就 是 我 右 用 膊 的 手指 , 却 未 能 感受 到 我 的 嘴唇 和 牙齿 。 我 赶紧 试 挥动 
了 一 下 右 胜 牌 , 却 没有 挥动 胎 膊 的 感觉 。 肩 膀 的 一 头 , 胎 膊 的 最 上 端 ,有 
堵塞 ,有 拒绝 。 

“血液 不 流通 。 我 脱口 而 出 “血液 流通 了 还 是 不 流通 呢 ?” 

届 凯 袭击 了 我 。 我 坐 在 床上 ,我 的 一 只 腹 膊 印 在 一 旁 。 它 映 人 了 我 
的 眼帘 。 我 的 胎 膊 离开 我 , 它 是 一 只 丑陋 的 腹 膊 。 更 重要 的 , 恶 怕 是 这 只 
路 膊 的 脉搏 没有 停止 跳动 。 姑 娘 的 一 只 用 笨 在 暧 乎 平地 跳动 着 ,而 我 的 
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右 胎 彩 却 冷冰冰 地 变 僵硬 了 。 我 用 安 在 我 肩膀 上 的 姑娘 的 右 胎 膊 , 握 住 
自己 的 右 胎 膊 。 握 是 握 住 了 ,可 是 却 没 有 握 住 了 的 感觉 。 

“有 脉搏 吗 ?" 我 问 姑娘 的 右 骆 膊 。“ 没 有 变 得 冰凉 吗 ?” 

“有 一 点 儿 …… 但 没有 我 的 那么 冰凉 。 姑娘 的 一 只 用 膊 回答 “因为 
我 变 得 温 乎 平 的 。 

姑娘 的 一 只 咯 膊 使 用 了 “我 "这 个 第 一 人 称 的 字眼 儿 。 我 听 来 仿佛 
有 这 样 的 弦 外 音 :现在 , 它 被 安 在 我 的 肩膀 上 ,成 了 我 的 右 用 膊 ,这 才 把 自 
己 称 为 "我 "的 。 

“脉搏 还 在 跳动 吧 ?" 我 又 问 了 一 句 。 

“ 瞧 您 ,您 不 相信 吗 ? …… 由 

“相信 什么 ?” 

“您 自己 的 用 膊 不 是 同 我 的 胎 膊 调换 了 吗 ?” 

“可 是 血液 通畅 吗 ?” 

”女人 啊 , 你 在 找 谁 呢 ? "您 知道 这 句 话 吗 ?” 

“知道 , “女人 啊 , 为 什么 哭泣 ? 在 找 谁 呢 ?”” 

“我 半夜 里 梦 醒 了 ,这 人 句 话 总 在 我 耳 边 回 荡 。” 

当然 现在 它 所 说 的 “我 ” ,肯定 是 安 在 我 户 腾 上 的 可 爱 的 胎 膊 的 母 
体 。 我 觉得 (圣经 ) 中 的 这 句 话 是 在 永恒 的 场所 里 说 的 , 它 仿佛 是 永恒 的 
声音 。 

“没有 被 梦 族 住 吧 ,难以 入 睡 ……" 我 说 的 是 一 只 胎 膊 的 母体 。“ 户 
外 烟 需 弥漫 ,仿佛 是 为 了 让 群 魔 往 德 似 的 。 但 是 就 连 恶魔 也 讲究 体态 , 想 
咳嗽 。 

“让 它 听 不 见 恶魔 的 咳嗽 声 …… ”姑娘 的 右 用 膊 握 住 我 的 右 用 膊 , 堵 
住 了 我 的 右 耳 。 

现在 姑娘 的 右 腹 膊 就 是 我 的 右 胎 膊 。 但 使 它 活动 的 不 是 我 ,而 是 姑 
娘 的 胎 膊 的 灵魂 。 不 ,还 不 至 于 分 离 到 如 此 地 步 。 

“脉搏 ,脉搏 跳动 的 声音 ……” 

我 的 耳 杀 听见 了 我 自己 的 右 驹 膊 的 脉搏 跳动 声 。 姑 娘 的 用 膊 ,依然 
担 住 我 的 右 胎 膊 来 后 住 耳 作 。 因 此 ,我 的 手腕 被 耳 打 压 住 。 我 的 右 胎 膊 
也 有 体温 。 正 如 姑娘 的 用 膊 所 说 的 那样 ,我 的 耳 休 比 起 姑娘 的 手指 来 稍 
微 冰凉 些 。 

“我 给 您 驱邪 …… ”姑娘 小 指头 上 又 小 又 长 的 指甲 , 带 着 几 分 淘气 地 
挠 了 挠 我 耳 杀 。 我 把 头 避 闪 开 , 用 左手 ,是 我 真正 的 手 , 抓 住 我 的 右手 腕 。 
实际 上 是 姑娘 的 右手 腕 。 于 是 ,我 把 脸 向 后 一 仰 , 便 看 见 了 姑娘 的 小 指 。 

姑娘 用 四 只 手指 握 住 从 我 肩膀 上 印 下 来 的 右 胎 膊 。 只 有 小 指头 空闲 
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着 , 它 仰 向 手背 ,指甲 尖 轻 轻 地 触 到 了 我 的 右 骆 膊 。 只 有 年 轻 姑 娘 的 柔软 
手指 才能 够 弯 成 这 种 形状 。 对 于 长 着 一 双 硬 邦 邦 的 手 的 男人 来 说 ,这 是 
无 法 相信 的 。 从 小 指 根 处 形成 直角 向 手掌 的 方向 弯曲 。 而 且 近 旁 的 指 关 
节 也 弯曲 成 直角 , 另 一 近 旁 的 手指 关节 也 曲 成 直角 。 这 样 ,小 拇指 就 自然 
地 划 出 了 一 个 四 方形 ,四 方形 的 一 边 就 是 无 名 指 。 

我 的 眼睛 透 过 这 个 四 方 窗 有 了 罕 视 的 位 置 。 如 果 说 它 是 窗 未 免 太 
小 ,充其量 是 个 窥视 孔 或 眼镜 罢了 ,可 不 知 为 什么 我 却 能 感觉 到 是 扇 窗 。 
是 一 扁 能 窥视 到 户外 的 紫花 地 丁 的 窗 。 仿 佛 是 有 点 微 光 的 白 暂 小 拇指 的 
窗 框 , 或 是 小 拇指 的 眼镜 边缘 ,我 更 愿 让 眼睛 靠近 它 。 我 亲 上 了 一 只 
眼睛 。 

“是 窥视 装置 ……?" 姑 娘 的 用 膊 说 “您 看 见 什么 啦 ?” 

“自己 那 间 微 暗 的 老 房间 啊 。 五 支 光电 灯 的 ……" 我 还 没 说 完 话 ,又 
像 叫 喊 似 的 :“ 不 ,不 对 ,看 见 了 。” 

“看 见 什么 啦 ?” 

“又 看 不 见 了 。” 

“您 看 见 什 么 啦 ?” 

“颜色 啊 。 是 淡 紫 色 的 光 啊 。 模 模糊 糊 的 …… 在 那 淡 紫 色 里 ,有 红 
色 、 金 色 的 米粒 般 大 小 的 许多 小 圆圈 , 飞 也 似 的 旋转 着 呐 。 

“ 那 是 因为 您 累 了 呀 。 

姑娘 的 一 只 用 膊 把 我 的 右 用 膊 放 在 床上 ,用 指 腹 温柔 地 抚摩 了 我 的 
眼帘 。 

“红色 金色 的 小 圈 圈 ,也 有 变 成 大 齿轮 在 旋转 吗 …… 在 那 齿轮 中 ,不 
知道 是 看 到 有 什么 东西 在 动 ,有 什么 东西 出 现 了 又 消失 ……” 

齿轮 也 罢 ,齿轮 中 的 东西 也 罢 ,是 看 见 了 还 是 好 像 看 见 了 ,我 都 不 知 
道 。 没 有 留 在 我 的 记忆 里 。 是 一 种 暂时 的 幻觉 。 这 种 幻觉 是 什么 东西 
呢 ” 我 想 不 起 来 了 。 我 说 : 

“你 想 让 我 看 到 什么 幻影 呢 ?” 

“不 ,我 来 是 为 了 消除 幻影 的 呀 。” 

“是 消除 往昔 的 幻想 吧 , 昼 慨 和 悲伤 的 ……” 

姑娘 的 手指 和 手心 的 动作 ,在 我 的 眼帘 上 停 住 了 。 

“是 头发 留 得 很 长 ,一 松散 开 来 ,就 垂 到 肩膀 和 手腕 上 吗 ?" 我 脱口 而 
出 ,提出 了 个 想不到 的 问题 。 

“是 的 ,能 垂 到 。 姑娘 的 一 只 用 膊 回答 ,“ 人 浴 洗 发 时 ,是 用 热 水 , 也 
许 这 是 我 的 习惯 吧 ,最 后 总 要 用 凉水 把 头发 冲洗 到 全 凉 了 。 这 冰凉 的 头 
发 垂 到 肩膀 .手腕 上 ,还 抚 触 到 乳房 ,舒服 极 了 。 
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当然 , 那 是 一 只 腹 膊 的 母体 的 乳房 。 寻 娘 可 能 未 曾 让 人 抚 触 过 它 , 冲 
洗 后 的 冰凉 的 湿 发 抚 触 乳房 的 感觉 , 恶 怕 不 好 意思 说 出 口 吧 。 离 开 了 姑 
娘 的 身体 而 前 来 的 一 只 腹 膊 ,大 概 也 离开 了 母体 的 姑娘 的 谨慎 、 或 者 说 也 
离开 了 须 腺 吧 。 

我 安 上 了 姑娘 的 右 用 膊 ,现在 成 了 我 的 右 用 膊 ,我 用 左手 掌 悄悄 地 插 
着 这 只 胎 膊 最 上 端的 可 爱 的 圆 弧 形 。 我 感到 在 手掌 心里 的 ,仿佛 是 姑娘 
胸 且 那 还 没 长 大 的 圆 弧 形 。 肩 膀 的 圆 弧 形 逐 渐 产 生 胸 且 的 圆 弧 形 , 变 得 
柔软 了 。 

姑娘 轻 轻 抚 触 了 我 的 眼睛 。 她 的 手掌 和 手指 被 我 的 眼帘 温柔 地 吸 
住 ,渗透 到 眼帘 里 。 眼 帘 里 温暖 而 湿润 。 这 种 温 平平 的 湿润 ,还 不 断 扩 
散 ,渗透 到 眼球 里 。 

“血液 在 流通 。” 我 轻声 地 说 ,“ 血 液 在 流通 。” 

这 时 候 ,没有 发 出 类 似 发 现 自己 的 右 胎 膊 同 姑娘 的 右 用 膊 互相 调换 
时 的 那 种 惊 叫 声 。 我 的 肩膀 也 罢 ,姑娘 的 用 彩 也罢, 更 没有 出 现 痉挛 或 战 
票 的 现象 。 不 知 什么 时 候 , 我 的 血液 通 向 姑娘 的 腹 膊 ,姑娘 腹 膊 的 血液 也 
流向 我 的 体内 。 胎 膊 最 上 端的 堵塞 和 拒绝 ,不 知 什么 时 候 也 没有 了 。 清 
纯 的 女人 的 血液 流入 我 体内 ,犹如 此 时 此 刻 。 可 是 , 像 我 这 样 的 男子 的 污 
浊 的 血液 流向 姑娘 的 用 膊 , 当 这 只 胎 肚 返 回 姑娘 肩膀 上 的 时 候 ,会 不 会 发 
生 什么 事 呢 ? 万 一 不 能 一 如 既往 地 将 它 复原 在 姑娘 的 肩膀 上 , 那 该 怎么 
办 才 好 呢 ? 

“不 会 发 生 这 种 背叛 的 。” 

我 喃 喃 自 语 。 

“没关系 的 。” 

姑娘 的 腹 膊 低 声 细 语 。 

但 是 ,我 却 没有 夸张 的 感觉 ,诸如 我 的 肩膀 和 姑娘 的 胎 膊 之 间 , 血 液 
在 奔流 ,或 者 血液 在 交流 等 。 这 件 事 ,我 后 着 右 肩膀 的 左手 掌 和 我 右 肩膀 
的 姑娘 的 肩膀 弧 形 ,自然 是 知道 的 。 不 知 不 觉 间 我 和 姑娘 的 胎 膊 也 知道 
了 。 这 样 一 来 , 它 就 被 引入 令 人 心 荡 神 驰 的 梦乡 了 。 

我 进入 梦乡 了 。 

笼 畦 着 大 地 的 烟 雷 呈 淡 紫色 ,我 荡 澜 在 缓慢 流动 着 的 巨大 波浪 里 。 
在 这 宽阔 的 波浪 里 ,惟有 我 漂浮 着 的 身体 上 , 荡 澜 着 淡 绿 色 的 波浪 。 我 那 
阴 湿 的 孤独 的 房间 消失 了 。 我 仿佛 把 自己 的 左手 轻 轻 地 放 在 姑娘 的 右 用 
膊 上 。 姑 娘 的 手指 像 是 捏 着 荷花 玉兰 的 花 蔓 。 虽 然 看 不 见 却 嗅 到 了 芳 
香 。 花 蕊 理应 扔 在 废 纸 签 里 ,不知 她 在 什么 时 候 ,是 怎样 捡 起 来 的 。 一 日 
之 花 的 雪白 花瓣 尚 未 凋零 ,可 是 为 什么 花 蔚 竟 先行 凋落 了 呢 ? 身 穿 红色 
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服装 的 年 轻 女子 驾驶 的 车 子 ,以 我 为 中 心 在 远 处 绕 着 圆圈 ,顺利 地 滑行 
着 。 仿 佛 在 照看 着 我 和 姑娘 的 一 只 有 赂 膊 的 睡眠 ,保护 我 们 的 安全 。 

这 种 情况 下 , 丽 怕 很 难 熟 睡 。 不 过 ,我 未 曾 有 过 这 样 温暖 而 甜美 的 睡 
眠 。 过 去 我 总 是 难以 成 眠 , 躺 在 床上 闷闷不乐 。 我 从 未 曾 有 过 像 幼 儿 那 
样 安稳 地 睡 过 一 觉 。 

姑娘 别致 的 细 长 的 指甲 ,仿佛 疼爱 我 似 的 摇 挠 着 我 的 左手 掌 。 在 这 
隐约 的 触感 中 ,我 深 深 地 熟睡 了 。 我 不 在 了 。 

“ 啊 !1” 我 自己 把 自己 叫 醒 了 。 我 像 从 床上 滚 落下 来 似 的 下 了 床 ,中 
中 了 三 四 步 。 

我 忽然 醒 过 来 了 。 原 来 是 令 人 感到 毛骨悚然 的 东西 在 抚 触 着 我 的 侧 
腹 。 那 是 我 的 右 用 彩 。 

我 又 开 跟 跆 的 双 脚 ,站 稳 脚跟 ,看 见 了 掉 落 在 床上 的 我 的 右 胎 彩 , 呼 
吸 停止 ,血液 逆流 ,浑身 战栗。 看 见 我 的 右 胎 膊 , 那 是 一 瞬间 的 事 。 在 下 
一 个 瞬间 里 ,我 从 肩膀 上 薄 掉 姑娘 的 用 膊 , 换 上 了 我 的 右 胎 膊 , 活 像 魔 性 
发 作 杀 人 一 样 。 

我 在 床 前 跪 下 , 胸 及 落 在 床上 ,用 刚刚 装 上 的 自己 的 右 胎 膊 ,抚摩 着 
狂 跳 的 心脏 的 上 方位 置 。 随 着 性 动 逐渐 安静 下 来 ,一 股 悲 伤 的 心绪 从 自 


己 体内 的 深 处 喷涌 了 上 来 。 
“姑娘 的 胸 膊 ……3?" 
我 仰 起 脸 来 。 


姑娘 的 一 只 用 膊 被 扔 到 床 脚 处 。 在 被 推 到 一 旁 的 毛 壬 的 医 乱 中 ,只 
见 它 被 扔 在 那里 ,手掌 朝 上 。 伸 直 了 的 指 尖 一 动 也 不 动 。 在 错 暗 的 灯光 
下 微微 发 白 。 

< 啊 !” 

我 急忙 拾 起 姑娘 的 一 只 胎 膊 搂 在 怀 里 ,就 像 紧 紧 抱 住 生命 逐渐 冷却 
下 去 的 \ 令 人 可 怜 的 爱 儿 似 的 , 紧 紧 地 搂 住 关 娘 的 一 只 腹 膊 。 我 的 双 层 衡 
着 姑娘 的 手指 。 如 果 从 姑娘 那 伸 直 了 的 指甲 里 侧 和 指 尖 之 间 滴 落 女人 的 


